正常人

这部电视剧，充分体现了新的世界思想理念，那就是人权和平权。

众所周知，最近30多年，全球各界在思想上的倒退持续不停。

贫富差距的原因躲在凯恩斯主义和成功学背后大行其道，个人选择被持续压制，国家主义盛行。

性别，父母资产，出生地，成长地，都不是使平等的人不平等的理由。

这个据表面是青春，成长，爱情，但深处是对世界即将变化的剖析，对再不变化就会出现的人类大面积痛苦的揭示 。

这部剧太好哭了，男女主各自成长相互扶持彼此深爱……而且故事好厚重，家庭，社会，友谊，爱情，成长……c一开始是个表面「正常人」。

到故事接近尾声才由他自己解释，他在家乡也感到格格不入。

所以他被m吸引，又被m启迪去读了文学，改变了一生属于是。

没有遇到m我觉得他的人生会走很多很多弯路，因为本质上他不是大多数人，而他自己不一定知道。

是m发掘了他的才华了。

m是什么当代美强惨……指一些豪门美女的自我厌恶。

而她自己讨厌自己吗？

不是的，她的人格其实很完备，坚强智慧的要死，她只是没有在爱中出生罢了。

她和朋友相处没有问题，工作学习都能搞定——一旦追求一些深刻的关系，她就陷入万劫不复了。

她在床上对c说出「我想你打我」的时候，她对自己完全心灰意冷了。

可怕的不是你经历过什么，而是经历变成了永久的经验。

她出生是受压迫的，这是一种命运。

最后说到「done so much goods」我认为他们都是在命运中很无力的人，当然所谓的「normal people」也一样，只是各人的困境不同罢了。

他们真的有能力为彼此的命运做什么吗？

c就算掐着m的哥哥，威胁他再敢虐待m就把他杀了，算是do good 吗？

其实我觉得不算。

但是这个举动背后的含义是。

他们之间除了付出爱情，什么别的也为对方做不了。

c就算威胁了她哥哥，但压迫永恒存在。

这并不是来自于某一个人、甚至不止来源于她的家庭的。

这种压迫是……制度上的，文明上的。

只要活在这个世界当中，m这样的人就永远受到压迫。

但是c这个举动，我认为终于彻底完全的开始了拯救m的人生。

因为他对她说了，我不会再让人伤害你。

她终于被爱了，被保护了。

她是值得爱的，而那份爱不是来自某个normal people的like。

是从十二岁就认识她，了解她和爱她的connell。

这份爱是值得信任可以依靠的。

不过无论做什么，大家都太无力了。

c说了一大堆保护宣言，m说了thank u。

太油麦了。

而无力的人，仅仅是给出了“所谓虚幻”的爱情，就让他们能够在命运的泥潭中坚持、挣扎到现在。

爱就像氧气。

一切都会变得更好。

总之真的很爱这部剧

这部剧带给我了前所未有的沉浸式的观剧体验。

第一次一口气看完一部剧，在深夜关掉屏幕后像是做了一场巨大的噩梦，万物都消失无声，满脸是泪，内心残留着钝钝的、仿佛刚刚经历了某种内在崩塌般的疼痛。

第二天没睡到6个小时就睁开了眼睛，眼前晃动着两个主角的脸，莫名其妙的哀伤依旧压抑着我。

这种感觉可以说是撕裂，emotionally drained，仿佛第一次看恐怖片后那久挥不去的震颤。

故事很简单，两个年轻内向的人——Marianne和Connell——从高中到大学毕业的恋爱纠葛。

他们同是非常聪明的人，只不过Marianne更加锋利，排斥所有人，把学校视为authoritarian fantasy，拒绝规训和束缚；Connell则是温柔阳光的男孩，小心翼翼地经营着自己的社交。

高中时期二人由于Connell害怕被别人孤立而分开，大学在圣三一学院重逢，又开始兜兜转转，分开又相聚。

这部短短的青春剧能给我带来如此特别的感受，其中一个原因在于它所呈现的复杂性。

两个主角性格的复杂、成长过程中心态变化的复杂，都通过细腻的镜头与叙事展现了出来。

就像一幅放大100倍依然可以看到清晰细节的画，每集20分钟所呈现的人的复杂性，演员表情的每一个变化，都能够延展到无限大。

缺乏相似经历或者性格不够敏感的人只会觉得这是一部很无聊的剧，理解成青春期的矫情恋情。

所以很讨厌弹幕中飘过的诸如“渣男”等等对于Connell的评论，如果能理解这个男孩的细腻，便绝对不会用这样单一而绝对的词来试图概括他。

看完原著小说后这种感觉更甚。

剧中已经很细腻的镜头，掩盖的是角色更复杂、深邃的内心感受。

原著大篇幅的心理描写很难用镜头语言呈现。

Connell高中时期对Marianne的抗拒与爱是如何相互牵扯的，他是如何面对与Marianne的阶级差异的，Marianne对世界究竟有着怎样的疏离感，对Connell有着怎样的依赖，都可以在书中找到更细腻的描写。

比如，第三集中最感人的桥段之一，在Marianne倾诉完自己家庭暴力的经历后，Connell说，‘I love you.I'm not just saying that,I really do’。

但剧中并没能进一步看出Marianne面对这句告白的感受。

在这处，书中写道She has never believed herself fit to be loved by any person. But now she has a new life, of which this is the first moment, and even after many years have passed she will still think: Yes, that was it, the beginning of my life.正是Connell的爱使她的生命得以向新的阶段敞开，是Connell的理解与默契使她完成自己的成长。

这种二人成长的弥合性使这部剧不单单是一部爱情剧，主角二人的关系远超情侣关系，甚至超越soulmate，是一种深深嵌入彼此生命的连结。

因为二人如此相似并相互嵌入，所以如何面对对方，便是如何面对自己的生命。

所以二人关系的每一个微小变化都意味着极大的改变。

Connell在泳池边伸手在众人面前拥住Marianne的那一刹那，实际代表与自己内心自卑的和解。

我想这是我被剧情深深吸入的原因。

它展现了我心中最理想化的亲密关系——你中有我我中有你，相互完成，彼此融合。

每当二人相遇，其他人都淡化为了背景，无论他们的关系处于哪个阶段，都从心灵散发出对彼此的致命吸引力，仿佛世界只剩下二人。

最能够展现这种亲密关系的是他们平静相处的部分。

Connell经历着由故友逝去引发的抑郁，二人相隔异地，依靠skype联络着治愈彼此。

在他们经历了与他人或失败或无趣的关系之后，深知能依靠的最终只有彼此。

无需甜蜜虚伪的誓言，沉默相望中便能确认只有对方能够拯救自己——我们共享同样的看世界的方式。

二人之间自然也有过猜忌与误解，都源于相似的自卑感——Marianne因为破碎的家庭中哥哥对自己的羞辱，害怕Connell不会那么爱自己，怕他厌恶自己的受虐癖好；Connell囿于二人阶级的鸿沟，无法敞开自己，也由于顺从的性格而害怕与Marianne的亲密关系会破坏自己原有的社交。

未能说破的一切背后都是对彼此的尊重，他们深知对方和自己同样敏感，所以生怕说出任何伤害彼此的话来。

而在不可避免的受伤背后，经历的是相互的完善，对自身的认知，和对对方的爱。

在最后一幕，Connell决定离开二人的故乡，前往纽约学习写作，而Marianne选择留在原处。

这一幕之所以如此动人，我想是因为他们相视流泪的时候，都知道已经完全接受了对方和自己的脆弱，已经完成了共同的成长——即便放手不再在一起，也不会再纠结于过去的伤痛，可以面对自己的欲望，迎来生命中其他崭新的、美好的一切。

当一个人的人生每一个重要节点都有另一个人陪伴，由另一个人塑造的时候，他便知道，没有什么能让彼此分开。

-END-

假如说北欧是白色的一片，爱尔兰给我的感觉是银灰色的，掺着点沙子似的黄，像是乔伊斯在《死者》最后描述的那片雪地一样，轻轻的雪花最终厚厚地覆盖在了整片土地上。

就好像《Normal People》这部剧，一路平静，但又有种内在的激烈感。

这种感觉就像剧里那些大尺度的画面，配上和缓的纯音乐，裸裎相对、大汗淋漓的场景也被处理得甚是和缓，男主康诺的敏感与温柔、他和玛丽安初次尝试的青涩、以及他们每次做爱的和谐，也因此浮现出来。

安静的场景里，肉体碰撞，两个人的呼吸声也可以想象，如此微妙，令人想到塞林格的名句: I think love is a touch and yet not a touch. (我觉得爱是想触碰又收回手。

)

（我就放三张图）看着那些安静的场景，我们听不见他们的喘息，听见的是自己的呼吸声，有时急促，有时平缓，有时伴随着大声啜泣。

我们好像与康诺和玛丽安一起，经历了他们从青春期到初成年的爱。

这个爱的故事说起来并不复杂：两个敏感而聪明的年轻人，从高中开始相爱，但总是因为一方的内向和自卑而造成两方的退却，频频误解，分分合合。

听起来，这类沟通不善、几多离合的爱情多像是我们每个人的故事，大概因此，这部剧才叫「普通人」吧。

真的是普通人的爱情故事——高中的时候，康诺是校园里闪烁的明星，学习与运动都是一把好手，女生爱慕，男生也与他称兄道弟。

而玛丽安则是学校里一个特立独行的人，几乎没有什么朋友，又总是尖锐地怼老师，在别人看来总是一副心高气傲的模样。

玛丽安说：我喜欢你。

于是两人开始交往，他们的性那样和谐，两人的知识背景又让他们的交谈全然不同于与其他人的，「灵与肉的双重和谐」大约就是如此。

不过，这一切只发生在私密的空间内。

在学校里，康诺非常在意旁人的目光，也很在意和玛丽安之间的阶级差距，所以并没有把玛丽安介绍给他的朋友。

玛丽安当然不解，也稍微抗议过，但还是接受了。

然而就在一个舞会上，当玛丽安第一次光彩照人地在众人面前出现，却遭到别的男生毛手毛脚，康诺站出来保护她，带她回了自己家，玛丽安也第一次向他袒露父亲的家暴。

然而康诺还是退却了。

他极其需要群体的归属感，也十分害怕旁人看待他和玛丽安的目光，当众人不怀好意地笑时，康诺躲到厕所里，满脸痛苦，出来以后他决定邀请另一个女孩去毕业舞会。

而对于玛丽安来说，昨日的「我爱你」第二天就变成了背叛，常年以来她在家中感受到的压抑与不被爱再次重现，她决定不再去学校。

而康诺又何尝不知道自己造成了怎样的伤害？

他是那样敏感的一个人，他亦知道自己对玛丽安的感情与其他人不同，只是人总是很难承认自己犯了错，更难的是在犯了错以后请求谅解，直到毕业舞会当晚，康诺离席，在街上大哭，他知道自己错失了怎样的女孩。

青春期啊，总是青涩，总是怯懦。

这样的故事在他们双双上了圣三一学院以后又发生了一次，只是彼时两个人的角色已经对换：玛丽安家境优渥、面容姣好，自然朋友众多，而康诺仍是小镇青年的模样，面临着经济和社交的双重压力，落差甚大。

两人再次重逢，再次相爱，性爱与交流都是原来那般独一无二的和谐，但他们始终没有向外承认这是一段一对一的关系，康诺怕自己配不上玛丽安，玛丽安则怕他仍然像从前一样、像家里人一样抛弃自己。

直到他们再一次彼此误会，恋情又一次不了了之。

这种桥段寻常得令人叹惋，又遗憾得无可奈何。

这太常见了，很多人都经历过说不出口或会错了意就错过了的感情。

而如果回想一次，似乎只要有一方勇敢一点，或者有一方多问一句，或许两个人就可以知道对方不是真的想要离开，只是不敢说出「我想要留下」。

只可惜，现实不是由想象中的「如果可以勇敢一点」构成的，现实是未来的历史，是无可改变的过去。

元稹写亡妻，是「曾经沧海难为水，除却巫山不是云」，玛丽安和康诺的感情也是如此，独一无二的精神交流、与合二为一的床笫之乐，让他们不越分寸，也为对方在生命里保留一个位置，于是他们还可以一起出行，谈起两人之间的经济差距。

玛丽安也谈到自己的家庭伤痛。

后来康诺病了，他患了抑郁，总是失眠，那段日子里，玛丽安给予了最充分的陪伴与慰藉，他们通邮件，通视频，在屏幕两侧互道「你睡吧」和「早上好」。

日本人常常说羁绊，玛丽安和康诺之间的情感也同样宛若细针毛衣，在日常的陪伴里被织得越来越深。

他们逐渐暴露出脆弱的部位，那些脆弱曾经让他们远离对方、甚至伤害对方，但现在，却是这些脆弱让他们变得温柔。

玛丽安不再害怕被瞧不起，在家里受伤害的时候寻求康诺的保护，康诺从家里带走玛丽安以后，说：No one is gonna hurt you like that.(没有人会那样伤害你了) 。

他后来也慢慢接受了两人之间经济和阶层的差距，大方自如地把玛丽安介绍给家人朋友。

于己于人，那都是深刻了解之后才有的怜爱与守护。

在最后一集里，他们行将分别。

康诺和玛丽安坐在地上，轻轻摸彼此的脸，玛丽安说：We have done such good for one another.(因为彼此，我们成为了这样好的人)。

这样的感情，用「爱」或许都不足以完全概括吧。

这部剧描绘情感的方式细腻如丝，而细腻的另一个名称便是真实。

看着康诺和玛丽安的纠葛，我们仿佛也置身其中，因大概都曾体会过那样的自卑、孤独、忐忑与求不得。

本科时我读廖一梅的《悲观主义的花朵》，她讲：这一辈子遇到爱，遇到性，都不稀罕，稀罕的是遇到了解。

我那时以为然，如今却觉得，人生苦短，遇到爱，遇到性，遇到了解都是稀罕之事。

《普通人》描述的，虽然是普通的桥段，普通的爱情，却又稀有得让人歆羡。

试问多少人能遇到这样一个渡尽劫波亦可相逢一笑的人呢？

我觉得这部剧的好，是深深懂得，却又难以表达，我以上所说的，不过触及了这部剧的千分之一。

《普通人》给我最大的感受，是「我也曾那样爱过」，这种感觉非常奇妙，因为这世界上也许有很多人会是一样的感同身受。

文章首发于微信公众号“不等来日方长”

第一篇豆瓣剧评献给此剧。

文笔拙劣，但是只能以此平抑看完本剧后起伏的心情。

此剧基本上可以说是小说的神还原。

剧中人说的每一句话、甚至做的每一个动作都几乎可以在小说中找到。

比如，第11集完美还原了Connell拒绝hit Marianne后两人好像比赛着穿衣服这个我本以为会被漏掉的场景。

还有很多神还原的细节，比如Connell永远穿着的那双adidas球鞋、永远戴着的那条朴素的银项链，再比如Connell在意大利小屋看到Marianne时她比平常tan的肤色，都让我想起几个月前读小说的那个心情跌宕起伏的下午。

但是，我觉得，此剧的结尾却和小说的结尾有着微妙的不同。

电视剧的结尾似乎在告诉观众，两人只是需要异地一年。

小说的结尾有着电视剧所不可能有的大段的心理描写。

Connell的心境似乎是，他渴望在写作上获得成功，渴望更大的世界。

而Marianne的心境似乎是，她无意于更大却注定更加动荡的世界，她这一刻内心的平静已经足够。

总之，小说的结尾似乎在告诉读者，两人生活的目标已经出现了不同。

在小说的结尾，两人已经从曾经脆弱、自卑的个体成长为了可以独自面对世界的人。

当然，他们的成长离不开彼此。

Connell因为温柔的性格太容易成为随波逐流、安于现状的普通人，是Marianne让Connell发现了自己对于写作的热情。

是她让他最终选择去Trinity学习English，是她让他写了那一封封字斟句酌的长邮件。

她引着他跳出他原本舒适熟悉的世界、走上写作之路，也是他的第一个读者。

同样的，是Connell让Marianne逐渐摆脱原生家庭带来的阴影，相信自己也值得他人的爱。

他们就像一对雏鸟，荫庇了彼此的成长，但是在羽翼丰满的那一刻，就要飞往各自的远方。

他们是两个深深相爱的人，但是即便他们那样懂得彼此、那样深刻地参与了彼此的成长，却又始终是两个孤独的个体。

在我看来，小说结尾处两人的心境，似乎暗示了这样一个结局。

爱情从来就不是他们生活的全部，他们也终究会天各一方。

他们之间的爱不会消失，但是他们也不会在一起。

他们终究只能是彼此永远无法忘记的关于成长的回忆。

1. Are you going to kissing me again? 你要再次亲我么？

2. Like we are in come authoritarian fantasy. 好像我们身处集权统治的幻想之中。

3. I just like talking to you. 我只想和你说话。

4. Couldn’t I say it was you that was seducing me? 难道不是你色诱我么？

5. I hope you don’t find it too hard trying to re-sist me. 希望你不要觉得拒绝我是一件很难的事。

6. You don’t mind that I’m ugly. 你不介意我丑。

7. Look,I would never hurt you,OK? 听着，我永远不会伤害你。

8. You make me really happy l love you 你让我快乐，我爱你。

9. I know it’s that late to be calling and all that l know you...probably don’t want to talk to me,ern.... l was just calling to say that That l miss you. 我知道这么晚打给你，我知道你也许不想和我说话。

额 ，我只想告诉你我想你了。

10. That l missed having you in my life. And may be it would be nice to like. 我曾经错过了你，我想跟你再爱一次。

11. They literally shew up to discuss the books they haven’t even read. And they just bang on about it and complete confidence. 很明显他们都在讨论自己没有读过的书，还在那里信心满满，振振有辞。

对于剧迷而言，最近这些日子可以算是好戏连台。

国产剧中有选角演技颇受认可的《龙岭迷窟》、看了就控制不住点外卖双手的《风味人间 第二季》，欧美有《杀死伊芙》《瑞克与莫蒂》《西部世界》强势回归，还有《美国夫人》《外星也难民》等新剧轻松拿下9分获得清一色的好评。

在这些新剧中，《普通人》无疑是一匹黑马。

虽然是一部青春爱情剧，却没有青春片惯常的聒噪氛围，在这个逐渐变暖的季节里，成为了不少人的新晋心头好。

本剧改编自爱尔兰作家萨莉·鲁尼的同名小说，但《普通人》这个剧名并不是准确译法，Normal people译成“正常人”才更为贴切。

不得不在此介绍一下本剧女主黛西·埃德加-琼斯，这是个太令人激动的女演员，98年出生，非常年轻。

她和男主演保罗·麦斯卡因为这部剧一夜成名。

男女主不仅非常禁得起特写考验，演技也可圈可点，甚至让你觉得，除了他们再没有人适合这两个角色，这种般配就像《爱在》三部曲里的伊桑·霍克和朱莉·德尔佩，演员与角色融为一体……

黛西·埃德加侧脸神似妮可·基德曼，正脸有夏洛特·甘斯布的影子，下巴又很像梅拉尼·罗兰……

《普通人》自打上线BBC iPlayer就一直在打破记录，目前在豆瓣8.9分，仍有攀升的趋势。

这部剧把原著还原得很好，除却情节，其孔雀蓝色调的质感、大量的浅焦特写镜头、细腻的景别择选……乃至配乐都非常灵动和谐。

其实这部剧最初的噱头是“大尺度床戏”，但与其它以吸睛为目的的作品不同，《普通人》所呈现的床戏水准颇高，拍得既优雅又温柔。

这部剧基本围绕着二人从高中到大学的生活打转，男主康奈尔和女主玛丽安娜在同一所高中就读。

他们在校园外的唯一交叉点是，康奈尔的妈妈在玛丽安娜家里做清洁工，所以阶级差别一直非常露骨和直白。

他们都是大学霸，但因为玛丽安娜非常高傲和不合群，所以经常遭受同学的歧视和言语攻击。

而此时的康奈尔则是备受欢迎的明星学生，他在校园春风得意，无论是学习还是赛场。

他们逐渐把握住了对方投来的目光，青涩的爱情也发生得迅速……

康奈尔总表现得极其被动，他一面和玛丽安娜保持着地下恋情，一面在学校装作不相识。

私下的康奈尔待她温柔，也愿意认真倾听玛丽安娜说话，所以尽管玛丽安娜不理解这种做法，却仍选择和他在一起。

康奈尔对此次真正意义上的初恋表现出灾难性的混乱，他似乎惧怕如此浓烈的爱，以至于玛丽安娜越直接，他越要跑掉。

这里面有自卑，也有对爱的无所适从。

毕业舞会，康奈尔鬼使神差地邀请了另一名女生，他们就此断了联系，玛丽安娜也没有再次出现在校园，一次无声无息的分手悄然落地……

但这并未结束，《普通人》所展现的纠葛是一浪紧随一浪的……他们只是被一次又一次的分别和相遇填满。

由于之前受到了玛丽安娜的鼓励，康奈尔选择了都柏林圣三一大学的文学系，他们在大学校园再次相遇。

这一次轮到康奈尔水土不服，这所学校里的学生都出身很好，与此相较，学习成绩就显得有些次要……玛丽安娜轻松拥有了自己的社交圈子，此时的康奈尔却穷酸而缺乏自信，哪怕他有着清晰而独到的见解，也不敢公开表述自己的观点，而那些生而自信的同学却热衷于唇枪舌战，所以他的“被冷落”几乎是必然的。

富人家的孩子不必把学习当回事儿，他们可以嗑药然后终日寻欢作乐……而学霸如玛丽安娜也可以坐在自家的小阳台上，和三两好友抽烟喝咖啡做功课。

此时的康奈尔却只能在图书馆奋斗到最后一刻，连等公交的时候也在看书。

现实的残酷正在于此，其实康奈尔的才华足以俘获那群钱很多又理想主义的同学，但他根本没有机会去社交。

康奈尔的房租靠打工得来，所以不仅没有多余的时间，也没有多余的钱，他租了一个破破烂烂的小房间，要在这里邀请好友做客简直是天方夜谭。

这样的大学生活既让康奈尔在学业上腾飞，也让他感到自卑，但玛丽安娜还是惦念他的一切，所以旧情复燃也是顺理成章。

接下来康奈尔的多数时间都住在玛丽安娜那儿，但他始终保留着自己的小租房，而这段同居时间也成为了他们为数不多的充实且愉快的大学时光。

只是，突然的失业让康奈尔失去了经济来源，没有钱相当于没有尊严。

康奈尔不想寄居在玛丽安娜的大房子里，便决定在假期回家，最终荒谬重现，他提出分手，而且用了最蠢的理由把爱情至上的玛丽安娜第二次推入深渊。

因为种种隔阂，他们无法理解对方在某些事情上的做法，不过说到底，究竟是非常柔软的人，哪怕以最坏的方式分手，也无法做到痛恨对方。

他们后来有了新的伴侣，却维持着非常微妙而谨慎的关系，除了持续观望，还会调整距离去最大程度地保护彼此。

玛丽安娜此后换了很多男朋友，她不怎么挑选，甚至不太在乎这些人如何对待她，所以她碰见了占有欲极强，且擅于精神暴力的Jamie，也碰到了在肉体上伤害她的摄影师男友。

总之，在很长的一段时间里，他们拥有各自的世界，却如同生活在荒漠。

但此时，确定爱人关系反倒不重要了，康奈尔和玛丽安娜更像是被强扯开的双人娃娃，展示着各自的孤独，却相互呼应。

其中许多细节都非常动人，他们之间仿佛有着清晰的求助信号，在他们共同的高中同学罗伯突然去世之后，康奈尔在教堂里一下抱住了玛丽安娜，旁若无人，似乎只有他们能够互相慰藉……

他们还开着视频远程陪伴，康奈尔在一边入睡，玛丽安娜在另一头学习了一夜……

其实基本可以断定，玛丽安娜的一切遭遇都源于康奈尔的不勇敢，如果他不那么怯懦，就不会将自己最爱的人交到别人手上任其蹂躏……

不过康奈尔也有自己的苦衷，他求助心理咨询师，道出了让他困扰的一切，他的不幸福其实都有源头，康奈尔只不过是另一个脆弱的人罢了。

康奈尔曾经软弱过，比如高中时，在罗伯言语侮辱玛丽安娜的时候，他低着头不吭声……

但随着成长，康奈尔逐渐成为了那个可以保护玛丽安娜的人。

玛丽安娜的家庭就是一个充斥着暴力氛围的地方，他的哥哥总是打压和骚扰她，而母亲则冷眼旁观。

康奈尔在这次终于将玛丽安娜保护了起来。

而早在之前，他还通过写信帮助玛丽安娜重立了自信，告诉她要去拒绝自己不喜欢的事，不要被糟糕对待。

这部剧之所以感人至深，绝不仅是因为“虐恋”，正相反，虐恋背后是两个破碎的人在相互搀扶着成长，他们互相伤害，但又有对方的爱作为抵御生活的底牌。

这种联结已经将他们紧紧地捆在一起，随之而来的束缚其实是令人羡慕的，当你记得这个世界有一个人永远地爱着你，理解你，那么做一切事情都不会觉得孤立无援和毫无根基。

康奈尔和玛丽安娜其实是填补了对方心中最恐惧的地方，所以才能突破阶级和性情上的种种界限，以一种非常规的方式融合在一起。

所以，爱，从来不是直达完美的，《普通人》里的康奈尔和玛丽安娜，用尽全力才成为了对爱无畏的“正常人”。

因为看了这部剧，很多观众陷入了长达几日的释放期，奢侈地浸润在剧中，就像被深深锤进了一种情绪，不忍也无法抽离，大家要挑出一天的时间，一口气看完，然后我们一起从世界出逃几天。

看完这部剧之后看了组里的很多讨论，发现一部分观影者会使用“渣”、“苏”、“虐”、“甜”这些标语化词汇来描述这部剧和表达自己的观影感受，更有一些人会站在道德和三观的高度上去审视Marianne和Connell的每一段关系、每一次行动。

这种标签化的思维方式过于简单粗暴，忽略了每一个角色的复杂性与独特性。

他们是单方面拒绝去理解和思考人物的弧度变化、情节的曲折和动人，这种傲慢的态度更是对作品和创作者的不尊重。

就像我之前在某个讨论帖中曾表达过的一样，部分观影者会认为男女主的这种不够“干净”、“正确”的恋爱模式（a）擅自代表了普通人的爱情（B），但我认为，这部剧想要表达的不是B=a，或者B只有a这一种，而是a也可以成为B的一种。

Normal People那么多，每个人的恋爱感受和思维方式在产生爱情的过程中都有微妙的不一样。

我们不要因为自己的自卑（原生家庭的缺陷、社会地位不够高、金钱带来的自卑感、身材不够完美）而产生自己不值得爱情的想法。

我们每一个人都是正常的，我们都可以去爱，也都值得被爱。

我们作为观影者，不能站在上帝视角去评判说「因为男女主角最终要在一起，所以他们曾经和其他人在一起过是男女主角不够道德、三观不正」。

不是这样的，恋爱、成长是一个很复杂多维的过程，也正是和其他人的交往的过程中，我们才能更清晰地了解自己内心真正的需求。

这部剧的时间跨度是从高中直至工作，这个时间段的大多数年轻人都十分茫然和迷惘，作为普通人的我们对于自我的认知尚且不够清晰和准确，对自己未来方向都感到十分困惑，又怎么可能在每次关键时刻都以一种十分健康和“正确”的态度去面对爱情、金钱、学习、社会地位呢？

《Normal people》以Connell和Marianne的关系，非常细腻、生动地向我们展现了年轻一代在亲密关系、爱情、性中微妙的情绪流动和心理环节。

男女主各自人格的成长与彼此关系进或退交织在一起，有冲突、有误解，但他们对待这段关系都是一种不掺杂任何成分的真诚。

剧情主线：高中，Marianne和Connell在私下里交往。

女主Marianne热爱阅读，成绩好，没有朋友，性格是怼天怼地，班上的同学们都不喜欢她，嘲笑她“丑陋、平胸、不爱打扮”（书中有说过学校里同学都认为Marianne是全校最丑的女孩）。

她是「你们越不喜欢我怼，我就偏要怼」的性格，表面上非常不在乎，其实内心里是一种讨好型人格。

她对暴力有一种非常复杂和模糊的态度，她是厌恶暴力的，但是与此同时却有一种说不清的依赖/服从/离不开的黏糊的态度。

男主Connell在书中的描述可能更加详细，我简要概括一下→「他安静，成绩好，运动好，高大帅气，脾气温和，从不和人起冲突。

和校园里最受欢迎的女孩Rachel走得很近。

也有过xing经验。

学校里的女老师总是微妙地和他调情。

女生会在背后议论Connell在床上如何地温存（其实有嘲笑他太温吞、xing经验不够熟练的意思），然后说给男生们听，然后男生们又会绘声绘色地描述给Connell听，但是Connell从来没有辩解过。

」Connell朋友很多，但是由于内心对自身家庭不够富裕的自卑感，他需要外界因素（更多的朋友、周围人的称赞）来维持内心的安全感/成就感。

到了大学之后，男女主的身份和环境却互换了。

Marianne由于自己的上层阶级身份而结识了男友和更多的朋友。

她长得漂亮、受欢迎、朋友多、经常参加party；而Connell脱去了高中风云人物的光环，变成Trinity中毫不起眼的一名学生，他和人合租，周末还需要回到sligo打工，没有太多的衣服，只有一双穿了很久的Adidas，对新学的专业不太适应，一开始时甚至无法表达自己的观点，他找不到合适的方式去融入这个更高级、更上流的环境。

剧组非常用心，仔细看会发现，上了大学的Marianne的妆容、服装、首饰都非常多且时髦，而Connell的衣服都是简单的纯色T恤或衬衫，鞋子只有一双，背包也是一直背着的一个。

男主和女主在上了大学之后，都有过各自的伴侣（py/gf/bf），但这些所谓的“伴侣”其实都没有真正地明白男女主真正需要的是什么。

例如，男主和Helen在一起时，男主并非不快乐，因为他需要这种外界因素（Helen这种美好的、处于上流阶级的理想女友给他的爱）所带来的肯定。

但他们在一起时，正是因为Helen很完美、很正面、很积极，男主没法和她真正表达自己内心负面的情绪或思想。

而他内心很多负面、正面甚至是古怪的想法，他却可以和女主没有负担地表达出来（书里在这方面有过男主的心理描写）。

大意：「和Marianne聊天时，他感觉到在两人之间有一种完完全全的隐私感，他能够和她谈论任何事情，甚至是古怪的事。

」

大意：「和Marianne在一起是不一样的，因为他们之间的事情是唯一的，甚至是古怪或艰难的事情。

」例如，女主和Jamie在一起时，女主由于原生家庭的原因（父亲对母亲的暴力、哥哥Alan对她的暴力、母亲对哥哥施暴行为的刻忽略与冷漠），对Jamie有一种很矛盾的心态。

女主一方面既厌恶Jamie的暴力，但是又有一种自己也说不上来的享受/依恋/离不开，而且她自身带有一些讨好型人格因素。

甚至女主所谓的“好友”Peggy还会劝女主好好珍惜Jamie的“爱”。

我个人很喜欢第8集。

其中的镜头语言、人物对话都富有某种意味，两人在这一集里也解开了他们各自内心的心结。

一是两人在意大利的对话。

二是餐桌冲突。

首先看这一集的开头。

Connell一个人站在维米尔的油画《画室》前认真地看着，镜头给脚上脏兮兮的Adidas球鞋一个特写镜头。

Connell在认真地欣赏油画。

剧里的这幅油画没有特写镜头，油画如下：

荷兰画家约翰内斯·维米尔（Johannes Vermeer，1632-1675）《画室》这个开头之后，正片开始。

Connell拿到了奖学金之后来意大利旅游，他和Marianne在意大利一起吃冰淇淋。

Connell在成为他想象中的有钱人之后，发表了一番他对金钱的看法：

Connell感慨，金钱让身边的一切都看起来更真实了，他有了钱才似乎具有某种资格能和Marianne坐在一起吃冰淇淋。

Connell在得到了奖学金之后才有勇气表达自己对金钱的态度。

而Marianne很讶异，在这之前她从来不认为金钱是横亘在他们俩之间的某种阻碍。

她也告诉Connell自己认为他的确值得这一份奖学金，让他不要有心理负担。

Marianne也坦然表达她认为自己的妈妈对Connell妈妈Lorraine不好，如果Connell因此对Marianne有怨言的话也合乎情理。

（书里关于两位妈妈的身份背景更加详细一些。

）

Lorraine的一个哥哥曾经进过监狱，另一个哥哥曾卷入车祸中几乎差点死了。

Lorraine17岁未婚先孕生下了Connell并将他抚养长大。

另：在书中Connell的外婆仍然健在，并且对Connell的态度十分冷漠，因为外婆认为是Connell的出生影响了自己女儿Lorrain

Marianne对金钱的态度十分坦然。

Marianne针对Connell面对金钱的不适应也给他提出了十分真诚的建议。

你自己最想要争取的什么，其他任何因素都不是真正重要的事。

除了这段对话，接下来是餐桌冲突。

① 在餐桌上，Jamie对Marianne的态度非常差。

一桌子的人当时只有男主注意到了Marianne是非常不舒服的，他一直在看着Marianne，而其他在场的朋友此时觉得Jamie的态度没什么不好，依旧谈笑风生正常吃饭。

（这里注意：女主本身对于暴力是一种厌恶又服从的态度，所以她还是依旧服从Jamie。

这段我没有截图，镜头切换非常快。

）② Jamie非常瞧不起Connell。

当他听到Connell一个人站在维米尔的油画《画室》前面站了一整天更是非常鄙夷。

因为Connell只靠奖学金来到了意大利，所以他只能跟着旅游指南走马观花式的旅游，而Jamie却可以在自己的女友Marianne意大利的度假大house里好好享受假期每一天。

（有钱人旅游和穷人旅游的区别）

Connell表示自己在欣赏这幅画的过程收获了很多。

Jamie对Connell能够欣赏艺术表示鄙夷和不屑。

而（桌上的另外一个男生）Neil也拿Jamie调侃，其实是调戏Jamie可以靠女友在意大利享受假期。

Neil的话其实就是指Jamie。

而且Jamie不仅瞧不起Connell，还瞧不起旅游时只会到处拍照的亚洲人。

（……）

注意这里还有一个小冲突，Peggy给Jamie倒酒，但是Peggy还没有倒完，Jamie就一把把酒杯抢了过去，当时餐桌上的人都有一瞬间的尴尬，但是Jamie继续大放厥词。

注意，餐桌上Marianne推荐大家可以去威尼斯一起玩，Connell可以去古根海姆博物馆欣赏杜尚的油画。

Marianne在推荐时，Jamie非常不耐烦地“嘁”了一声。

③ 虚伪的上层阶级朋友Peggy。

在上述的餐桌上这些小冲突发生了之后，Marianne和Peggy回厨房拿甜点。

这里很有意思，自称是女主最好朋友的Peggy还在劝Marianne要接受Jamie，原话"he is an asshole ,but he fucking adores you." 这种劝慰人的话是朋友讲得出口的话吗？

这句话也暴露了Marianne在上大学之后交到的这个朋友是很虚伪的，她并不关心Marianne是否开心，因为她自己暗地里还有小心思。

书里有明确描写过Peggy喜欢Jamie，但在剧中没有过明确表达。

④ Marianne和Peggy拿来了草莓，但是Jamie却嫌弃Marianne不知道应该拿上奶油。

Marianne仍旧顺从虽然心中不快但还是服从地回厨房拿，这里Jamie实在不耐烦了，两人都回到了厨房，爆发了争吵。

注意，当争吵声传出时，餐桌上的人都面露尴尬，但当Marianne刚尖叫，只有Connell第一个冲了出去。

Connell听到Marianne的尖叫声之后，第一个冲了进去。

（抱歉，我的截图有点模糊）Jamie大声破骂Marianne（骂她deranged，侮辱性的词汇）。

声音非常大，发现Jamie还打破了酒瓶想要拿碎酒瓶片想要打Marianne。

⑤ Connell对女性的尊重。

Marianne两次切菜，Connell都主动提出过需不需要自己帮忙，而Jamie此时只是站在后面喝啤酒。

还有俩人一起去超市里买食材，Connell也自然而然地帮Marianne拿东西。

Connell对女性的尊重这一点也是Marianne非常欣赏的品质。

Connell很自然地帮Marianne拿东西。

Connell提出想要帮Marianne做晚饭。

Jamie站在Marianne后面边喝啤酒边看着他们。

Connell看到Marianne在切草莓，又询问她是否需要自己的帮忙。

在这种极端冲突的情况发生之后，Marianne主动提出晚上睡在Connell房间。

有些人可能会对这一段俩人同床有异议，我是这样理解的。

桌子上一共5个人：Jamie、Neil、Peggy、Marianne、Connell。

男友Jamie非常暴力，所以马日不和他住一个屋是合理的；Connell的朋友Neil就更不能住一屋了；Peggy的那番劝慰反映了她并不关心Marianne有没有受到伤害，Marianne不想和她住一个屋是合理的，而且Peggy其实是喜欢Jamie。

最后，通过这一晚的详谈，Marianne才向connell透露了自己心里一直纠结的问题，她不想让Connell认为自己是damaged，而此时的Connell也才突然意识到了Marianne一直以来的心结是什么，非常心疼她，所以他情不自禁地吻了Marianne，想要进一步深入，但两人一番情动之后还是克制住了情欲。

第二天天亮之后，Marianne、Connell还有Jamie那个朋友一起坐火车去威尼斯，Marianne和Connell一起去看了杜尚的那副画《火车上悲伤的男人》。

马塞尔·杜尚（Marcel Duchamp，1887-1968）油画《火车上悲伤的男人》

Connell和Marianne一起欣赏杜尚的油画。

注意这集结尾的镜头运用，一开始拉镜头使被摄主体油画由大变小，周围环境由小变大。

接着是Connell的侧面，Marianne被虚化。

但我们仍然可以清楚地看到Marianne向Connell这一侧转了一下头，但是Connell仍然一动不动地看着这幅画（这也和之前朋友说“Connell看画能足足看上一整天”暗自呼应）。

最后是两人一起欣赏油画。

这一集的镜头设计是不是十分用心呢？

😊Marianne或Connell和各自过往的伴侣的交往经历，不能仅用“不合适”、“不够爱”这么简单的理由去理解或概括。

我们需要看到并去思考他们每一段过往交往经历的产生原因，并通过在他们相处的过程中出现的问题感受到这段关系的质量到底如何，以及男女主之间为什么如此契合。

Marianne由于原生家庭的原因，总认为自己是weird、unloved和damaged，她从未在意或去刻意彰显自己的阶级身份，她欣赏的是身上真正有可贵品质的人，所以综合看来她渴望拥有一个能尊重自己、并给自己安全感的伴侣，她想拥有的是normal life。

但是Connell由于母亲的良好教导，所以性格温和，不爱和其他人起冲突，十分尊重女性。

他内心对于自己不够高级的出身有一种下意识的自卑，所以在Marianne面前，他做不到直接给予Marianne这种安全感，他还需要外界的认可。

此外，这部剧里的构图真的十分舒适，私心贴上我最喜欢的几个镜头。

最后，关于近年来总是有些观影者喜欢站在道德高度上去批判艺术作品的做法，我不禁想到了王小波在书里对这种现象的看法：「《廊桥遗梦》上演之前，有几位编辑朋友要我去看，看完给他们写点小文章。

现在电影都演过去了，我还没去看。

这倒不是故作清高，主要是因为围绕着《廊桥遗梦》有种争论，使我觉得很烦，结果连片子都懒得看了。

有些人说，这部小说在宣扬婚外恋，应该批判。

还有人说，这部小说恰恰是否定婚外恋的，所以不该批判。

于是，《廊桥遗梦》就和“婚外恋”焊在一起了。

我要是看了这部电影，也要对婚外恋作一评判，这是我所讨厌的事情。

对于《廊桥遗梦》，我有如下基本判断：第一，这是编出来的故事，不是真的。

第二，就算是真的，也是美国人的事，和我们没有关系。

有些同志会说，不管和我们有没有关系，反正这电影我们看了，就要有个道德评判。

这就叫我想起了近二十年前的事：当时巴黎歌剧院来北京演《茶花女》，有些观众说：这个茶花女是个妓女啊！

男主角也不是什么好东西，玛格丽特和阿芒，两个凑起来，正好是一对卖淫嫖娼人员！

要是小仲马在世，听了这种评价，一定要气疯。

法国的歌唱家知道了这种评论，也会说：我们到这里演出，真是干了件傻事。

演一场歌剧是很累的，唱来唱去，底下看见了什么？

卖淫嫖娼人员！

从那时到现在，已经过了十几年。

我总觉得中国的观众应该有点长进——谁知还是没有长进。

小时候，我有一位小伙伴，见了大公鸡踩蛋，就拣起石头狂追不已，我问他干什么，他说要制止鸡耍流氓。

当然，鸡不结婚，搞的全是婚外恋，而且在光天化日之下做事，有伤风化；但鸡毕竟是鸡，它们的行为不足以损害我们——我就是这样劝我的小伙伴。

他有另一套说法：虽然它们是鸡，但毕竟是在耍流氓。

这位朋友长着鸟形的脸，鼻涕经常流过河，有点缺心眼——当然，不能因为人家缺心眼，就说他讲的话一定不对。

不知为什么，傻人道德上的敏感度总是很高，也许这纯属巧合。

我们要讨论的问题是：在聪明人的范围之内，道德上的敏感度是高些好，还是低些好。

」最后借用Downton Abbey的老太太的一句话结束全文。

两人相处时的那种感觉令人为之动容，大多时候让我们感动的不是电影，而是悸动不安的情绪和真实模糊的回忆。

他们都在离开彼此之后选择和新的人重新开始新的生活，拥抱着不同的躯体，体会着相同性质的高潮和快乐，但是对于感情的寄托却变得不再那么重要，体验过不同的人才能懂得回忆的珍贵，这是世间的常态。

唯有你是我一生不变的坚持，是我三生有幸的相遇，是我永生永世都不会放弃的爱。

EO1-EO3∶两人的相遇、相识、相爱、相知、分离，现实里的边缘人却依旧敢勇敢的去爱，接受彼此的不完美，不张扬、不炫耀、不越界，在彼此身边的欢乐时光烙印在了记忆当中，纵使不可阻挡的意外被泪水淹没，而无处安放的思绪依旧在渴望着那微乎其微的未来，秉烛待旦。

EO4∶“你有什么不值得被喜欢。

”“不知道”曾经自卑的她变得热情洋溢，曾经热情的他变得孤独无依，现实总在逼迫着我们做一个深藏不露的人，不把自己的过往带入现在的生活，用微笑掩盖悲伤，用沉默隔绝思念，试着去控制自己的情绪，成年人的世界本就充满了残酷，而刚来到边缘的我们显得如此渺小，什么也做不好，什么也不能说，暗自神伤。

EO5∶放下过去的不快和成见，和旧的人开始新的故事，一个吻带着微醺的气息，却绝不在晕眩中放纵自我，只待第二日的清醒时分再一次触及彼此的身躯，久违的触感如此真实，高潮到来的那一刻，我们仿若回到了从前，曾经如是。

EO6∶如果为了取悦对方而去做自己不喜欢的事，那这段关系所拥有的那份单纯也就在某个瞬间失去了它原本的模样。

无论生活过得多么压抑，能相互陪伴在彼此身边的短暂时光依旧显得如此美好。

岌岌可危的现实，举步维艰的道路，在餐桌上被父母当做炫耀的资本，背地里却是没有人关心的存在，我讨厌这样的家庭和现实，人性的自私一目了然。

不敢太过于表现在外的亲密关系，会因为一些细微的小事而激起彼此之间的强烈占有欲，那些细微的裂缝总是在不经意间蔓延开来，缓慢、持续、刺痛，直到被超过忍耐极限的重力一击敲了个粉碎，如愤怒时摔碎的玻璃杯，只能在粉碎后的那一秒才感到后悔莫及，如无法阻止的离去，连同震耳欲聋的关门声回响在空荡的房间，潸然泪下。

EO7∶分分合合的感情，藕断丝连的距离，你走了，我也走了，再一次的故地重逢，连绵的阴雨牵连出消沉的氛围，陪在身边的人换了又换，没有过多的言语交流，一个眼神的交汇便能知晓，我们从未忘记过彼此的爱。

他嘴角留着鲜血，被酒精麻痹，身无分文，却依旧记得她的电话号码，他们都想要回到从前，但是却隔着一条不能越过的红线，离开很容易，拥抱却很难，无能为力。

EO8∶真正在乎和爱你的是能在任何时刻都能让你冷静下来的人，他不会因为你的冲动而冲动，而是用理智的方式去化解你内心的愤懑，然后给你以温暖的怀抱，感同身受的陪伴，是之为共情。

你在别人眼中是不完美的，但在我的心里你永远都是最好的，我能接受你的所有好与坏，哪怕是不再拥有，笑着告别。

EO9∶性爱里的暴力倾向，可能也是一种别样的享受，他们敢于尝试自己未曾体验过的事情，这是人之所以为人的原因，在不断的探索中找寻自己真正想要的。

如果事情的结果不尽如人意，那便转身离去，在寒冷的冬季踏入寂静的荒原，瞭望遥远天际那美艳动人的晚霞，深吸一口气，感受当下的安宁，铭记此刻。

EO10∶在她离开之后，他陷入了自我怀疑的漩涡里，在他去世过后，他落入了无所适从的境遇中，原本安稳的生活规律被接踵而来的小事所打破，压抑了许久的情绪如寒流般侵袭而来，一边诉说、一边落泪，那种无法形容的悲痛穿透银幕直击内心里的痛楚，但却无法哭泣，只剩麻痹。

但好在他们还能隔着屏幕安慰彼此，说出那句∶我好想你。

EO11∶他亲吻她的手背，他像从前那样温柔的进入她的身体，但却不愿做任何伤害她的行为，他再次温柔的离开她的身体，这一刻他们突然明白，她一直在往前走，而他却一直停留在原地，再深的想念也无法让彼此回到过去，所以他们选择了义无反顾的往前走，去共同面对这段未知的未来和那份未结果的爱，并肩同行。

EO12∶风波后的平静，是圣诞节的欢乐，分离后的重逢，是命运里的缘分，在新年钟声响起的那一刻再一次的亲吻，终于对你说出那句隐忍了很久的我爱你，再次体会到做爱时的那种美妙感觉，喘息过后躺在彼此的怀里一同放松，没有太多惊喜和颠簸，只有平淡和陪伴，这便是属于我们的爱情。

为了理想他将远赴纽约，为了自己她要留在这里，不知道谁说过他们不会再分开，但到了离别的时候，他们依旧能坦然的面对彼此，哭着诉说，笑着告别。

太多的声音回响在深夜，太多的回忆缭绕在心间，当我们终于成为了那个所谓的正常人，才是脱离幼稚和倔强的那一天，以及那句能让彼此铭记一生的话语∶“你知道我爱你，我永远不会对别人产生这种感觉了。

”泣不成声。

短评∶从第一集哭到最后一集，每一帧画面都是那么的美好，每一句对话都是那么的动人。

能遇见有着共同频率的人是多么美好的一件事，一起聊天、谈心、亲吻、拥抱、牵手、散步、陪伴、甚至于做爱，和喜欢的人在一起，无论做什么事都是开心的、有意义的。

或相互陪伴体验酸甜苦辣，或孤身一人活的自由自在，这才是一个正常人该有的生活吧。

后来我才渐渐明白，对一个人说出“我爱你”三个字需要多大的勇气，那不是懵懂无知的玩笑，也不是年轻气盛的冲动，而是思考过一切可能的结果之后，依旧义无反顾的去选择承担所有的后果，敢爱就要敢放手，没有什么是天生就会的，所有事都是在经历过后才能真正懂得，如果能笑着告别该有多好，然而现实留给我们最多的却是沉默，一直如此。

直到你的出现，让我找到了历经几世的温暖和感动，让我想要守护着你，我爱你，我会一直爱你。

他淡蓝色的眼眸一直都是如此的深邃，她黝黑的眼眸逐渐积累了岁月的痕迹。

我很喜欢你身上轻柔的香味，你也很喜欢我身上淡淡的烟草味。

抽烟能让我感到短暂的平静，寒冷能麻痹我杂乱的思绪，但唯有你温柔的爱能抚慰我躁动的心，一个亲吻便能夺走我的灵魂。

在电视剧集奇招尽出以博观众眼球的今天，一部清汤寡水的电视作品一跃成为所谓的爆款是一件几近疯狂的事情。

然而在刚刚过去的五月，这种不可能的情况发生在了由Hulu与BBC联合出品的英语剧集《普通人》（Normal People）上。

从四月下旬低调开播，到整个五月讨论度节节攀升，剧集《普通人》堪称今年上半年英美剧中的一匹黑马。

该剧不仅在各大社交平台上掀起热议，外界评价更是抢眼。

豆瓣8.8分、IMDb8.7分，烂番茄89%媒体新鲜度和94%观众好评率、MTC媒体综评84分……这样的表现不仅放在本年度相当强势，在爱情和校园类型剧的纵向比较里也足以跻身前列。

剧集《普通人》改编自爱尔兰备受关注的90后文坛新秀作家萨利·鲁尼（SallyRooney）于2018年出版的同名小说。

不管从类型、制作还是话题性角度来讲，《普通人》给人的都是一种冷门小众的第一印象：这是一部没有任何奇幻元素和大场面，也没有高度贴合当前全球舆论的作品，它讲述的不过是男女之间分分又合合的不能再普通的爱情故事。

该剧之所以能够成为年度级别的黑马剧集，与其区别于大多数校园剧和爱情剧的真实细腻的质感有关。

剧名“Normal People”在某种程度上已经指明了故事的Normal属性，难怪许多观众看完该剧后，直呼剧中所讲述的正是他们的那些不愉快的爱情经历。

演员配置是整部剧的一大看点，98年出生的黛西·埃德加-琼斯和96年出生的保罗·麦斯卡都是英语影视圈的新人，俩人仅在数部电视剧和电视节目中简短亮相过。

《普通人》之所以能够吸引超出预期的观众，与二人的完美配合紧密联系，二者是近几年电视荧幕上情侣感最好（之一）的一对演员。

整个故事的开端发生在爱尔兰偏僻小镇的一所高中。

男主角康奈尔是学校里倍受女生欢迎的足球队队员，而女主角玛丽安娜则是我行我素、不受同龄人待见的富家女。

他们虽然同为一个班上的尖子生，但却是八竿子都打不着的两类人，倘若不是康奈尔的母亲在玛丽安娜家做清洁，二人恐怕永远不会产生交集。

康奈尔来到玛丽安娜家中接送即将下班的母亲，空隙间与玛丽安娜有了几句话的对谈，二人开始走进彼此的世界。

康奈尔明白了玛丽安娜在学校的冷漠，并非出于她瞧不起家世不好的同学；而玛丽安娜则知道了康奈尔爱好读书，对女权主义有着不浅了解的一面。

久而久之，俩人私底下越来越近，自然而然发生了多次性关系。

尽管康奈尔和玛丽安娜两情相悦，二人的关系却只能在私底下发生，在学校里他们仍旧是形同陌路的两类人。

康奈尔的朋友大都是一些混混模样的男生，这些所谓的朋友对女性总是那么的出言不逊，尤其不吝给予玛丽安娜最恶毒的揣测。

康奈尔却只是一再沉默，偶尔颇有微词也不会与朋友们撕破脸去据理力争。

玛丽安娜生得一张精致漂亮的面孔，只要稍加打扮就能引起其他人的注意，但也因此，她曾在酒吧里遭到康奈尔朋友的性骚扰，这一次康奈尔站出来维护了她。

而更多时候，康奈尔的懦弱只是令玛丽安娜一再失望，即将毕业之际，康奈尔也不敢邀请玛丽安娜做毕业晚会的舞伴，转而邀请了另一个女孩。

康奈尔的母亲真心喜欢玛丽安娜，她对康奈尔的所作所为也无法容忍下去，由此可见康奈尔对玛丽安娜伤害有多深。

玛丽安娜对康奈尔彻底失望后不再去上课，也不接康奈尔的电话。

毕业晚会当天氛围格外融洽，康奈尔的心却尤其孤独。

他在这个夜晚无法自控地哭了出来，这是玛丽安娜和他的懦弱对他的一次惩罚。

即便是上了大学，玛丽安娜对他的“惩罚”仍在继续：他就读的圣三一学院和文学专业都是玛丽安娜为他选的，而现在他只能独自在这座陌生的城市和陌生的学校里流转，平时要为生活费用奔波，心思也无法集中到学业和社交上，孤独感倍增。

某次偶然的聚会，康奈尔又遇到了玛丽安娜，现在的她从容而大方，与高中时期完全判若两人，在大学生中颇受欢迎。

尽管玛丽安娜已经有了新男友，康奈尔的出现却再度打乱了她的世界，俩人很快旧情复燃。

这一次，康奈尔决定更用力地抓紧玛丽安娜，然而终究事与愿违，他们很快又因为各种各样的问题而分道扬镳。

不管是高中、大学，还是走向社会，康纳尔和玛丽安娜的关系始终在分与合之间徘徊不定，但对彼此的爱却从未褪色过。

而分分合合之后，他们的终点又将会是哪里？

当局者与旁观者似乎没有人能给出确切的答案……

豆瓣网友对《普通人》的总结在某种程度上或许可以看作是整部剧的注解：“男生在感情中因自卑而逃避，女生在感情中因自卑而迎合。

”康奈尔和玛丽安娜屡次三番的亲密与疏远，既是这种相互自卑的不健康的爱情关系的结果，也是属于自卑者的一种协调模式。

粗略剖析，康奈尔与玛丽安娜的自卑、以及他们的离合，与多种因素的或直接或间接的影响有关，它们分别是阶级、原生家庭、交际圈和性别。

这些因素在整部剧中均有着深刻的体现。

萨利·鲁尼和其他几位编剧在这些因果交代上的打磨下足了心思，这也正是整部剧之所以会被观众认为极具真实感的原因。

阶级焦虑阶级，是艺术创作中真正称得上永恒的几大主题之一。

从古希腊悲剧到小说再到电视艺术，从索福克勒斯到福楼拜再到《普通人》，几乎所有与现实有所交涉的题材都必然与阶级产生内在的联系。

阶级有着一种独特的审慎的自律性，这种自律性反映在具体角色身上便是一种自我审查的焦虑感，阶级间的对立性则使得不同阶级个体的交好受到其身后阶级的阻力。

即便是在现代社会的今天，不对等阶级婚姻中，处于弱势的男方被称作吃软饭，女方被视为拜金女的污名化仍旧普遍存在。

而《普通人》中的康奈尔家境贫寒，住在简陋狭窄的公寓，做清洁工的母亲是他所羞于启齿的。

剧中给康奈尔的阶级属性予以诸多细节，譬如其脚下那双反复出现的脏旧运动鞋。

而玛丽安娜生在小镇上令人艳羡的富裕中产家庭，她孤僻的态度被家境普通的同学们误解为对他们的蔑视。

俩人的亲密关系要得到更大的自由度和更小的舆论压力，必须秘密交往。

原生家庭伤害原生家庭对于个体的影响是永久的、持续性的。

良好的家庭关系会引导一个人朝着积极的方向前行，不健康的家庭关系则会使个体的心理乃至身体受到伤害。

即便个体从原生家庭的束缚中逃离出来，它潜在的影响仍旧会在适当的时机发作。

康奈尔生长在母亲永远奔波忙碌于赚钱养家、父亲永久缺席的单亲家庭，在这种环境下长大的他是脆弱敏感、缺乏安全感的。

因此他在学校永远是将真实的自己隐藏起来，和那些吊儿郎当的人为伍，只有在母亲和玛丽安娜的面前才是温柔的。

玛丽安娜的殷实家境并没有给她带来多少的快乐，软弱无能的兄长将玛丽安娜当作出气筒，对她恶言相向，而母亲只是旁观，不敢伸出援手。

这种冷暴力散漫的家庭氛围，使得玛丽安娜形成被虐待倾向，认为自己不配得到他人的爱。

交际圈出于一种道德观念上的服从，我们通常将家人和爱人视为是自己生命中最重要的部分，从而忽视了交际的必要性。

但我们不得不承认，一个人从交际活动中获得的帮助和满足感其实远要比家庭和恋爱多很多。

严格来讲，交际是阶级的延伸，但交际却又是个体自我升华乃至阶级上流的手段。

从高中到大学，康奈尔与玛丽安娜的爱情受到的阻碍当中，交际圈的隔阂自始至终都是一大挑战。

对康奈尔这个家世处于劣势的男性而言，交际问题更难以跨越。

高中时期的康奈尔怯于当着朋友的面为玛丽安娜辩护，交际压力使得他放弃了与玛丽安娜深入交往的机会。

而到了大学，贫民身份愈发突出的他无法融入中产氛围浓厚的大学，与玛丽安娜的交际圈保持着距离。

如果说玛丽安娜对爱情的态度是“不配得”，那么康奈尔对爱情的态度便是“不敢得”。

性别意识男性和女性的差异是永恒存在的，生理上和心理上的差异都会随着时间的增长而慢慢涌现出来，性别作为一种语言限制了两性的交流空间。

在《普通人》中，以康奈尔为代表的男性和以玛丽安娜为代表的女性，在性格、行为决策上的悬殊更是加剧了他们之间的矛盾，俩人的观念上总是有那么一些无法贴合的缺口。

正如豆瓣网友独到的见解，“男生在感情中因自卑而逃避，女生在感情中因自卑而迎合”，男性对待自我、对待女性的方式与女性是无法完全吻合的。

因此两性常常因为心灵相通、魅力相投、目标一致而相恋，却又因为彼此细节上的出入而导致矛盾不休，直至决裂。

对于那些抱持着理想主义爱情观的观众来说，《普通人》不可否认是一部充满了消极情绪的作品，写实骨感的人物关系、冷色调的画面、不加美化的性爱戏……虽是一个与年轻人有关的爱情故事，却处处残忍得不给观众留有遐想的余地。

我们真的需要这样一部传播负能量的作品吗？

在笔者看来是需要的。

不管是过去在各大公共平台热传的《蓝色情人节》《婚姻生活》这些真实痛感的恐婚电影，还是《普通人》这样的恐恋剧集，它们存在的意义都是告诫观众，任何美好的事物都有变质的风险，婚姻和爱情亦如是。

前不久，“离婚冷静期”制度通过民法典一事引起了中文互联网上一片哗然。

为了在未来不受“离婚冷静期”的牵制，我们也应当留给自己一个婚前的“爱情冷静期”，而《普通人》无疑是这段“冷静期”的高效制冷剂。

作者| 卡洛斯的三棵树；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处