我们俩

在我最需要她的时候，她不在我身边；在她最需要我的时候，我不在她身边。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－当初看《我们俩》是在电视上看的，小制作，很平常的老屋，世故的老人，精明计较却又寂寞善良，年轻的女孩，鲁莽倔强却又体贴温存，连台词都简单到一出神就以为发生在身边。

当初便有些小小感动。

不过也过了许久了。

狠狠记住这个电影，也缘于窦唯的音乐。

在这个凡事热闹繁复的世界上，简单单的音乐，古琴铮铮然，忽然让人心静如水。

重看这个电影，起因是，前几天，我忽然在梦里梦见了她，我姥姥。

于是我跟妈妈打电话说清明节去给姥姥扫墓。

小时候跟着她长大，最熟悉的就是她的拐杖，她贴在窗户上的自己剪的剪纸，以及她的一头白发核桃皱纹也遮掩不住的美丽的眼睛。

那双眼睛，她四个儿子一个女儿没一个人遗传到。

被寄养在乡下，所以一直是个疯丫头，每天放学，都看到她从窗户上往外看我回来。

就如同电影里的老太太一样，什么话儿都不说，却在默默偷窥着你，关注着你，甚至拿着拐杖“咚咚”地点地，该干嘛干嘛去。

十几岁时候却不喜和姥姥一起说话解闷，等大了知道了却又到外地上学。

等大学毕业收拾好行李要上火车回家时候，妈妈一个电话来了：你姥姥走了，哮喘，一口痰憋住了。

本来以为火车通往的是她的怀抱，却不想到达的却是她的坟地。

有了男朋友，第一个告诉的是姥姥，吵架，哭诉委屈也是找的姥姥。

但工作在异地，再经历分分合合时候，就冷暖自知了。

看着电影里的老太太劝小马，说他男朋友在屋子外面睡了几天之后，忽然觉得，其实，已经死掉的爱情，原本不应该，缺的只是老太太那几句四两拔千斤的话。

而老太太死气沉沉的生活里，能证明她脑子还清楚嘴巴还利索的，就是喋喋不休的和小马吵架，而小马也多数落于下风，自嘲“头大背黑锅”。

当她终于离开那个破房子，老太太生活和精神一下子空虚了下来，风烛残年，她熬不过那个冬天了。

当我的姥姥如同电影里的老太太一般希望来个收破烂的或者走错门说说话的时候，我在外地上学。

即使在假期，也只是住上几天，给她洗洗头发，说说话，从来不曾象小马那样，扛着大号的摄像机，拍“老太太的一天”逗她瞎折腾。

但我后来历经几次分分合合买房结婚不幸遭遇胎停做了流产手术，那时候最想的，就是跟她哭诉，但是，我们俩，隔了一道坟墓已经很多年。

电影的最后，喧闹的街头，小马的电话响起，世界运转开始变得缓慢，小马的脸色悲戚，推开那道吱呀作响的门，再带上那道吱呀作响的门，屏幕暗了下来，我却随之眼睛汹涌而出。

多年前在她坟墓前哭不出来，是因为始终感觉她不曾离去。

多年后在电影结束哭肿双眼，是因为终于相信她已经离去。

在前些年的国产电影中，《我们俩》是一部给人留下深刻印象的影片。

这部电影没有迭宕起伏的情节设定，没有宏篇巨制的场面铺陈，没有纷繁复杂的人物关系，主要以一个北京四合院为场景，讲述了一个花季少女和一个年迈老人从冬到秋短暂相处的情感故事。

这是一部描述年轻人和年老的人不同内心世界的电影，是一部讲述青春与衰老的电影，是一部记录人与人之间情感的电影！

故事开始在冬天，女孩要租住老人的房子，因而走进了老人的生活，并与老人因琐事而不断产生磨擦。

开始的时候，老人对女孩是苛刻的，她用挑剔的目光注视着这个年轻人，两个人的交流充满了不合谐，女孩也曾因老人的不近人情而委屈、气愤和无奈。

但是随着时间的流逝，这一老一少的关系在不断发生变化，老人对女孩变得关心、认可，甚至依赖，女孩对老人，也由疏远、抵触，渐渐变为适应、接近，她开始帮助老人洗头，为老人摄像，记录她一天的生活，设法改变老人的生活环境。

她甚至依照自己的喜好，为老人在斑驳的墻壁上贴满了明星照，尽管因为老人的不适应而最终还是被拿下来。

充满青春活力的女孩为老人单调灰暗的生活增添了色彩，而老人不断加深的情感投入也在女孩的生活中増添了温情。

度过了冬天，送走了春夏，秋天来了，女孩搬到了别处，也同时带走了老人的情感寄托。。。。。。。

影片临近结尾，老人因孙子结婚而搬离了居住几十年的老屋。

女孩到老人的另外住处去看望她时，病得已经无法说话的老人，用一双苍老的手紧紧地抓住她，似乎想说出万语千言！

金雅琴饰演的片中老人，性格鲜明，形神兼备。

她同女孩的对话，流露出她作为老年人老小孩的一面，她还用眼神和肢体语言，表达出了一个年迈老人内心深处的声音。

这位可敬的老艺术家在年迈的时候成功地塑造了一个在北京四合院生活过的令人心疼的内心孤单、渴望关心的老人形象。

宫哲饰演的外地来京求学女大学生小马，有着干净的外形和简单直接的性格特征，她具有青年人特有的青春活力和不服输的劲头，还有难能可贵的对老年人的爱心。

年轻的女导演马俪文，用女性细腻的视角去描绘生活、揭示人性、展示真情。

她的表现手法很安静，镜头却很有张力，无论是人物的特写，还是季节变换的交代，很多时候，都收到了此时无声胜有声的效果。

生活在人海，很多人只是一面之缘，便擦肩而过，而有的人，却会在你的生活中有或长或短地停留，在你的生活留下印迹，使你投入了情感，成为对你的生命产生过影响的人！

影片中的女孩和老人彼此就是这样的人！

她们各有各的生活道路、各有各的情感需求、各有各的性格特点，但是，她们有一点是非常相同的，那就是都有重感情的一面，都在不知不觉间，把彼此当作了亲人！

生命就是从年轻到年老的过程，每个人都要步入老年，人进入老年后，身体要逐步衰老，但是老年人仍有丰富的内心世界，仍有精神上的需求，仍然希望与他人进行沟通与交流，渴望自己能够对他人产生影响和为他人所关心！

人间最贵是真情！

真情是人生的亮色，是生命的寄托！

这是曾获得国际大奖的《我们俩》这部影片给我们留下深刻印象的重要原因!

人总是学不会珍惜，也许永远都学不会。

看上去，老太太刁钻，不讲道理，甚至还有点欺负人。

女孩儿不懂事，不尊敬老人，甚至有些任性。

时间飞逝，冬去春来。

他们学会了用自己的方式来关爱对方，也懂得了享受对方特殊的给与爱的方式。

只可惜天下没有不散的宴席。

当我们刚刚学会给与爱享受爱的时候，却要分离。

于是只能把这份痛彻心扉爱封存在内心深处。

电影很感人，看的时候总能让我联想起我生活中的那位老人。

也许是因为电影有所删节，也许是因为表现形式的原因。

总觉得这部影片拍得很赶，很多内在的东西没有被充分的表现出来，觉得有些遗憾。

但是总体来说还是一部不错的电影！

值得观赏！

看了電影《我們兩》，有一點點感動，但感覺更多的是生硬的拼湊。

要表述一老一小從陌生到“親情”，如果故事真實，確實能展現很多人性溫暖柔軟的地方，會非常感人。

但是導演兼編劇不是有感而發，而是帶著這樣一個目的或者說任務生生地拼湊出一段感情的發展。

下面我這樣一個吹毛求疵的觀眾就挑挑毛病：1. 故事一開始，小馬在大雪中騎著自行車穿行於胡同中。

在這樣糟糕的天氣裏騎車外出，只有兩種可能性：一是當事人有什麽急事；二是大雪突然從天而降。

而電影中小馬竟然是在挨家找房子租。

2. 租房子本身讓人懷疑。

中國的大學都是提供宿舍的。

即使我們設想因為某種特殊原因，小馬不得不在校外找房子，老太太開出的租金也很不靠譜。

根據我的生活經驗，在電影表現的那個時代（用傳呼機），一間可能還不到十平方米的破爛門房，月租金200塊，那只能說明老太太想錢想瘋了。

電影給小馬設定的身份是窮大學生，200塊錢夠那個時代的窮大學生生活一個月了。

更何況關在一個監房一樣的小房間裏是多么痛苦的一件事。

3. 行蹤神秘的小狗。

小馬和老太太第一次激烈衝突後在門外看到一隻小狗，爲了表現她的善良，導演讓她帶上狗去找房子。

後來在她的小屋、院子裏都不見狗的蹤影，下大雨回家那一段之後，小狗又被裹著放到了老太太的門口。

老太太逗小狗，對牠說話，不久狗又不知所終。

4. 角色的性格詭異。

小馬身上兼有善良（人物的基本要求）、倔強（不然怎麼有戲劇衝突）、異想天開（爲了生造出掏鳥蛋、佈置老太房間等劇情）。

老太太在小馬給她拍電影的時候說悶的時候就希望來收水電費的、賣東西的或者有人走錯門，可以說說話。

後來又和小狗說“爲什麽我喜歡你，因為你不會說話，安靜。

”5. 老太太的孫子在老太太不知情的情況下打了一個三百多塊錢的長途電話。

爲了自圓其說，最後安排他娶了一個貴州的姑娘。

6. 小馬佈置房間時用的那些海報，如果說不是特意買的，而是用舊的，是可以解釋海報和電影時代上的不一致。

但是小馬的目的是祛除房間的壓抑氣氛，貼上這些毫無美感的海報之後，壓抑一掃而盡，取而代之的是古怪醜陋。

住了那麼久，再加上第一次佈置房間，小馬都沒有發現簾布後面掛有一張畫，直到第二次佈置時看到并想要，但是直到電影結束我也沒看清楚那張畫上有什麽。

7. 窮大學生小馬和男朋友估計是中了彩票，迅速搬到有兩個房間的新房子裏。

傳呼機換成手機。

老太太想見她時直接打的過來。

8. 直到最後老太太才同意小馬用廚房，其實之前他們的關係已經不錯了。

9. 還有一些時間細節上的問題。

小馬給老太太拍一天的生活，老太太烤完饅頭片，被拉到外面曬太陽時說自己剛剛曬過了，吃過午飯要睡覺了。

這一串事件無論如何都安排不出一個合理的順序了。

除了以上的不完全列表，有些劇情還是編得不錯，比如老太太的背景、小馬帶著不同的裝束和表情回家、給老太太拍電影，如果通篇如此，一定會自始至終令觀眾沉浸於電影中，不像我看的時候那樣時不時回到現實世界。

但是要編出足夠的情節填滿一部表現瑣事細節的電影，讓人看不出是編的，的確太難了，所以才會出現上面列出的種種紕漏。

《我们俩》是中国电影集团公司制作发行的一部剧情片，由马俪文执导，宫哲、金雅琴、罗忠学等联合主演。

影片讲述了一位在四合院里生活的孤单老人，因为将房子出租给来北京上学的女孩，这一老一小之间发生了一段动人的故事，该片于2005年10月在东京电影节上展映，2006年3月3日在中国上映。

看完这部电影，我被四合院里奶奶和女孩的那份没有血缘关系但比亲人还亲的感情所感动。

来北京求学的外地女孩（宫哲），租下了一个人孤单生活的老太（金雅琴）的房子。

女孩觉得老太处处算计她，老太看女孩也不顺眼。

一开始相互没有好感的两个人在磕磕绊绊争吵不休的主客生活，渐渐成了彼此的依靠。

老太晚年的孤独因为有女孩的陪伴冲淡了不少，只是终有一天女孩要离开，老太爷会老去。

在老太去世前，女孩子去看过老太太，老太太只能抓住女孩的手，不能说话的她眼睛里全是话。

人与人的关系就是这样奇妙，孤独的灵魂是需要真挚的情感来抚慰的，而这种情感往往又是最稀少的。

关爱身边的老人，他们想要的是陪伴……

我们俩。

这是我第一次和奶奶看电影。

老人都很节约。

屋里太暗，我说把灯打开。

奶奶指指电视，还有光。

朴实到好像就发生在门前街巷里的故事，安静的听不到响动的真情。

银屏里头是老奶奶和小姑娘，银屏外头也是老奶奶和小姑娘。

唯一不同我们是有着血脉联系的亲人。

在爷爷去世后，我陪奶奶看电影。

我用什么样的语言才能安慰老人的心呢？

我不知道。

那些绵长的记忆、苦难和幸福构建成的亲情，语言怎么能够定义。

现在的年轻人有时间陪朋友看电影，却挤不出空闲来陪陪身边的老人。

最后的一幕。

窦唯的音乐伴着一个烂沙发。

我不知道它的寓意是什么。

看看身边的奶奶，黑暗中有几点亮光闪烁。

是时候去陪陪我们身边的孤独的老人了……

如今再也没有多余的心力，扒开一个人的刀子嘴，看她的豆腐心了。

听说，中国的年轻人，都被租房毁掉了。

工资都拿去交了租子。

月光倒不怕，怕的是还叫我省吃俭用生个孩子。

我可能只有和房东生这一条路。

住处离地铁站、商场、影院、超市等任何一个地方都隔了好几个山头。

我的“葛优瘫”自然无师自通。

日日与房东指点江山，譬如论马桶之中的山水风光如何能顺利一泻千里，或厨房泄露的神秘气体，会否让我拥有性感的紫色嘴唇。

家里的老人们说，原来脾气温良的姑娘，怎么现在一点就炸。

可能现代年轻人的脾气秉性，都是被租房塑造的。

不管是消费主义、月光、宅、不爱生孩子，还是剑拔弩张。

我突然很怀念一部2005年的电影。

[我们俩]那个时候，租房还没有毁掉年轻人。

①钱，房租，中介费[我们俩]的故事，全程发生在小四合院里。

就好像我们上班下班，不进家门的那段时间，卖给了公司。

只有在这小院里的碎片时间，才算得上点生活。

也只有这点鸡零狗碎，值得讲述。

学生小马来看房。

她是一家一家问下来的不知道户主有没有富余房间，也不知道价格几何，就一家家撞大运。

我盆友A说，搬了八九次家，最多的一次看了十几套房，意志力一点点被摧毁。

而小马情愿跑断腿，也没找中介，干嘛要让中间商赚差价啊。

你们应该也听说那个新闻了。

几家长租房抢着和一房东签约，把8500元/月一路炒到10800元/月我理解小马，我第二次搬家，为了省中介费，明知当时的二房东不是善类，还是直接从他手里找了下一间房，顺便省了一笔搬家费——自己分了七八趟把行李背过去的。

房东老太太在背后念叨：“房租不能太低，地段好；也不能太高，穷学生。

”从一开头，这精明刻薄里，就还是藏着善心的。

但老太气势狠戾，不给还价的余地。

200，就200，行就行，不行就走。

现在听起来200多便宜啊，如今加个零，在北京也只能住到五环外了。

但2005年那个时候还用的第四套人民币呢小马咬咬唇，160吧。

老太太不松口。

小马只能给出这一沓10块，可怜巴巴。

②生活，不是租来的这话说的有点土。

但小马的生活，确实不是租来的。

她一进屋，就忙活来去，扫雪、擦玻璃。

那玻璃上都是陈年老垢，换我，早放弃了。

可我最忘不掉的，是她还钉了张海报在门上，小猪皮杰的屁股。

尾巴打卷儿，翘翘的过年还有好些天，她就挂起红灯笼，贴上福字。

老太太说，还挺能折腾，沉不住气。

现在他们说，房子是租来的，生活也是。

生活的空间越来越逼仄，放不下书柜，养只猫也要偷偷摸摸，水龙头坏了房东说凑合着用，不方便晒衣服，也只能对付着。

小马不服气。

早上起来，她要烧开水，浇冻住的水龙头。

打电话，得和房东老太太吵三五次，最终承担了电话费的大头，才能扯条电话分线进屋。

要用老太的冰箱，得给她买条鲤鱼。

北京的冬天，小马感觉要冻死了。

四合院没有暖气，老太又说，你多穿几件衣服吧，等有钱了自己买小楼。

她偷摸着买了暖气片。

老太看到这电表撒丫子跑，不敢相信可是不这么干，不要说生活是租来的，连这条命简直都是租来的。

刚来上海那会儿，去掉房租，我只剩1100块生活费，不吃晚饭，头一个月我只花了1049块，但代价是冻死。

我妈让我带来的被子，真空棉的，摸上去滑，四面钻风。

没吃晚饭，脚就更冷。

那个冬天我整宿干瞪眼，思考我究竟是不是我妈亲生的。

后来领导说，你稿写得多，给你多加500块。

我立刻淘宝了两床被子，新疆棉的，98块一床，物美价廉，老厚了(店家不谢)。

200块就能买条人命啊。

③爱，那个时候还有爱啊小马的故事，和我们不同的是，她和房东老太有了感情。

要让我和我辣个房东有感情，不可能的，这辈子都不可能的。

两人都是一样的脾气，嘴上不饶人，易燃易爆炸，遇事先吵，过后再商量。

可心是软的。

交电费吵了一轮，交电话费吵了两轮，一个是“没人伺候的老太太”，另一个是“没小伙子喜欢的姑娘”。

最后却“和自己家人都没那么亲”

小马要让老太的房间有生气，给她贴了一屋子美女海报

老太念叨着，刚来那会儿可怜兮兮，这会儿鸠占鹊巢，天天蹭她一个老太太的屋睡

小马学校作业，拍老太，理解了她孤独精明算计，脾气乖张，那都是外强中干的伪装。

最后，小马搬走了，老太就病了。

老太走了，小马在大马路上就哭了。

故事前半段的鸡毛蒜皮，和我们此刻面对的现实多像啊。

可是为什么不会再有这样的温暖结局了呢。

也许小马还是相信，自己是有未来的。

而我们被朝不保夕的感觉淹没了。

工资永远跟不上房价——租房的价。

一次意外，就能把好不容易攒起来的生活打碎。

更多的时候，连生活也攒不起来，还有人逼着结婚生孩子考公务员，好像这些是解决问题的办法似的。

于是目标就是多挣钱，无论是租房的，还是房东。

好给易碎的生活，增添一点点保障。

好似我们也再没有[我们俩]这样的电影了，没有鸡零狗碎，只有珠光宝气。

香奈儿普拉达满天飞，像是精神鸦片，生活里穷怕了，便再影视作品里，许你幻梦一场，填补焦虑。

再没有多余的心力，扒开一个人的刀子嘴，看她的豆腐心了。

也再没有多余的心力，塑造一个温暖结局了。

恐怖的是，万般不愿，我们还是被房租左右了我们的脾气、生活，甚至未来。

-文：姜不停文章源自微信公众号：电影解毒

二零零二年，冬天的某个晚上，我第一次见到马俪文，在一个顶着北大硕士头衔的不靠谱投资人的饭桌上，她被介绍为很有前途的女导演，我被她指间的烟雾呛到，而旁边长相过于逼人的制片人也让我害怕，于是泛泛地交谈，听她说在剪辑《世界上最疼我的那个人去了》，她的双眼红肿，很多天没有好好睡觉，这饭局是该死的人情，她没有心情应酬我，我们互相礼貌点头，用了一个半小时吃饭，然后散去。

三个月后，这部片子感动很多行内人，我在电影学院的小范围观影会上又见到她，互相都没有认出来，帮一个影视杂志作访谈，大家的焦点都在斯琴高娃身上，我觉得一身黑的她很女人的漂亮。

《我们俩》获奖的消息并没有让我关注，看之前早知道故事，看的时候只是酸楚却没有泪流。

我去过同学租住的平房，在广院的旁边，那一对爱情鸟如今已经四散，只一个没有厕所，已经让我胆颤，我自己接触的房东衣冠楚楚，用文明的手段扣押我的押金，我懒得争辩，也没有什么感情，这是公寓的可怕。

两个女人的较量隐隐的，猩猩相惜也是对自己的一种怀念。

和老太太做了半年邻居的人说：在一起五十年，黄土也变成了金。

那女孩于是和她经过四季，恋爱成长，改变不得是习惯，割舍的还是温情，这就是人。

女孩子再有良心，也没办法去做大家希望她做的那样，跋山涉水去相顾无言已经是极限。

他们在封闭的小院是整个世界，然而小院的门是可以推开的。

如今我已经不记得马俪文的脸，她的名片上只有简单的手机，我翻出来看了看，放回去。

能看清自己的人最有力量，她发出身为女人的声音，不尖锐但是让你我都能听见。

我远远的作为观众听着，这是我的角色，而我的世界不能只有两个人，女孩变成女人，残忍的远走，这才是观者的道路，或者是我以为是这样。

那天晚上刚回家不久，打开电视机刚好看到个片头，小马穿着军大衣，缩着手骑着自行车，穿过胡同。

《我们俩》就这样开始了。

我竟然站着没动看了前半集，进广告的时候才去洗漱，回来又接着看。

我对老年人题材的片子都很有兴趣，一是因为我和家里的长辈都感情深厚，二是我天生自来喜欢和老年人在一起。

老人性子怪，东北话用“格眼”来形容，从发声上讲，实在是准确而滑稽。

不过，老人性格不好不是没原因的，年轻时性格张扬，老来自卑，孤独寂寞没意思，又提升了对外界的不信任，性格会显得更坏。

小马刚来老太太家找房子的时候，老太太就是这个样子，趴窗户上准备看戏。

又想把房子租出去，又想看小孩儿怎么出洋相，满眼一副“你们小年轻懂傻”的样子。

旁边的老印太太就慈祥许多，还很可爱，经常穿图案很炫的T恤衫。

后面讲小马拍《老太太》片子时采访老印太太，她说“这老太太不得了，年轻时打过仗、骑过马、抽过大烟”。

果然，传说中年轻时候越强悍的老人，老了以后越难对付。

小马的苦日子可真不断。

先是电话，接着是冰箱，后来又是让整条胡同断了电的电暖气和300块的长途费，老少之间的冲突逐渐积累并激化。

在残酷的冬天里，老少之间的严重不信任导致的敌对在升温，最终的崩溃其实对俩人都没好处。

老印太太说，“性格这么强，你就孤独吧”。

老太太终于心平气和了，亲自躬着老腰挂好了之前用拐棍打烂的灯笼。

大年夜，老少终于坐在一起吃那条大鲤鱼。

春天来了，小马开始活蹦乱跳。

老太太每天坐在门口看这孩子跑来跑去，挑毛病的语气已经充满了温情。

有人说小马在片尾去山村看已经搬走的老太太时，哭得做作，或说后半段对老少感情的铺垫不够，我以为不是。

从春天开始，老太太对小马表示不同意见时就完全用了温和的语气，要求把海报换回到老年画时更是近乎哀求。

小马的存在使老太太不仅没有了孤独的情绪，还能每天看着一个活力十足的孩子在眼前成长，她心里的喜悦恐怕不亚于回忆年轻的时候。

其实老年人就是需要一些很简单的东西。

小马拍老太太片子这段戏很有意思。

那个霸道不讲理的老太太哪里去了？！

老太太已经被小马“俘虏”了。

这个少女的快节奏和酷似尖锐的直率，老太太是喜欢的。

在快乐的日子里，老太太感觉到生活很有意义。

小马和男朋友生气，忽然回老家的时间里，老太太重新发现了孤独的恐惧感，她不安地到处寻找小马的下落，一日一日在院子里焦急地等待。

而小马回来时并没有感受到这一切。

这就是老少之间无法彼此展现的东西：老人对孩子的爱是不需要被看到的，孩子看不到老人的心思就会觉得老人并没有做什么。

好在这种永不能达到的理解并没有使老少之间感情淡漠，直到小马搬走，老太太才因为孤独重现而感到痛苦。

孤独的力量有多大？

它会吞噬孤独未到之前所有的幸福感。

老太太把房子给了孙子，小马回到老房子，看到窗上的喜字，一脸茫然之后是失望。

小马对老太太的依赖是深藏的，人们往往看不到，这才会觉得片子最后小马的眼泪很突兀。

其实，孩子对老人存在的感知，是潜得很深的，对这种被关怀的亲情的感触，是“失去了才懂得珍惜”。

一直表现在外面，更不符合小马心直口快的性格，她是一个现代青年。

但是她重感情，收到老太太生病的消息就急急前往山村。

老太太的无力无言和小马不可抑制的泪水，给我们讲了这个故事的最终结尾。

我相信更多的老少关系不会是这样的。

影片只是描述了一个极端情况，老太太的偏执和少女的急性子，到最后却是一个感人的场面。

这无疑告诉我们，平常人虽然不会拥有这样的记忆，却完全可能遇到同样的情况。

对老人应该做些什么，我们还需要主动地体会和学习。

我想到的是年轻人的爱与现实。

看了两篇不乏指摘的影评，说拍得挺生硬：一开始小马对老太太不怎么地，所以后来一定要老太太死一死小马哭一哭之类的。

我倒觉得它真实，甚至因为太接近真实，反而显得冷酷。

年轻的姑娘小马很倔强。

刚来的时候一件儿绿色军大衣裹着小玲玲的瑟瑟发抖的身体，脸被风刮得通红，声音清脆。

老太太年轻的时候是个御姐，扛过枪骑过马抽过大烟，她比年轻姑娘还倔，但是她老了。

所以老是可怕的事实，在交往中，老人一旦对你动了真格儿，她就永远是弱势的被动的。

春节前小马和老太太拌嘴，多半是因为“被欺负了”而进行种种维护底线的反抗；春节后小马和老太太拌嘴，多半是因为小马无理取闹——出发点是什么暂且不论，拍电影、掏鸟窝、布置房子……小马闹够了，比起先前的委屈，几倍的面子也挣回来了，我们就觉得老太太可怜起来。

是的，她非常可怜，因为她渐渐喜欢上小马了，在邻居帮她重新挂好的一院子彩色的灯笼里，在除夕夜漆黑的不安的风里，老太太喜欢上了这个年轻姑娘，就注定变得可怜。

对于经济独立的年轻人——你不得不承认——一个你喜爱的老人、你的父辈或祖辈最多只是你精神上的向导，而对于老人，这个年轻人便是他精神乃至物质一切的全部。

老太太坐着，用拐子戳戳地，大叫一声“小马！

”，小马就风风火火地跑了过来。

一个行将就木，一个生气蓬勃，这不妨碍感情羁绊的产生，但强弱的对比终究衍发了失衡——老太太从强硬变为妥协，又从妥协变得软弱，她的眼神越发悲凉起来。

导演用奔跑表现小马，作为一个上升者和一个发展者的年轻人。

因此小马跑到这儿，跑到那儿，跑进四合院，又跑了出去。

所以当她找到了更新更好的房子，就理所当然地搬走，即便那时候老太太已经离不开她——但这一切都不妨碍她在最后那个凄冷的冬天咧开嘴哭了起来，因为她握着的老太太的手像飘着的雪花儿一样冷。

小马哭得很凶，却发不出声。

我想起我的姥爷了。

因为离得远，我甚至没能见上他最后一面，他去世那几天，我每天都想打自己一顿。

最后我哭累了，跪在他的相前一遍一遍地地说，对不起，对不起，我不懂怎么安慰你，我在你脆弱时离开你，但是我爱你。

小马或者说我又在为什么而奔跑呢。

泰戈尔说：“我心绪不宁，我渴望着遥远的事物……”年轻时人们总爱不断追寻又不断否定自己的生活假想，溯游从之，溯回从之，但东西到手了却因不敢相信自己所求“不过如此”而又抛下她扑进下一个追求中。

我们在重复着，韶华白首，所谓追求却可能永远在水一方。

所以我总想，生命的意义大概都是被附加的。

我们因为追求这些附会物而不断忽视甚至放弃周遭真实的情感，但我们却别无选择，无法停止。

老太太已经过了奔跑的年龄。

她的生命安静、乏味到让她忘了什么是孤独的地步。

小马跑进了她的生命让她回想起来，又跑了出去，把她重新扔回孤独里。

于是老太太垮了。

小马终究没有像一个善解人意的好姑娘一样极力忍让老太太。

她不会哄老太太开心，不会留在破房子里陪老太太，甚至在离开的时候连句软话都没有，因为她年轻的灵魂还要轰轰烈烈地投入到对那些巨大的、沉重的、被附加的生命意义的追寻中去。

但老太太去世时，她的哭也是很真切的，她一定觉得有很多很多遗憾——这是现实，也是我所谓的残酷，我们想爱老人，却不知如何去爱，甚至明明知道，却无法这样爱。

归根结底，情感这种东西缺乏逻辑。

介于在下已经挫到了提笔忘字的地步，剩余部分我还是决定自己YY。