失踪宝贝

影片是个好影片，结局很纠结，也许每个人都不知道该怎么选择，但我想说的是，为什么一定要设这个绑架的局呢？

阿曼达的舅舅通过隔音不好的房间已经知道了阿曼达的母亲海伦在贩毒及私藏了“奶酪”的钱，又把这个消息告诉了雷米、杰克等人，杰克他们只要做警察该做的事，搜集证据，伸张正义，把海伦及一众毒贩绳之于法，送进监狱，这时美国的社会福利机构会出来干预，阿曼达不再适合由母亲抚养，再通过正规途径领养她，这样不好吗？

都不用像雷米之前说的那个虐待小男孩的父亲那样，要通过“陷害”这种手段才让小男孩脱离父亲的抚养，海伦她都不用陷害，确实是犯罪了！

或者不能领养，由阿曼达的舅舅、舅妈抚养她也可以啊，为什么一定要那么复杂，设这个绑架的局来得到阿曼达的抚养权利呢？

周日蔷薇十字军来袭，可惜我周六在陆家嘴受了风寒，晚上不能陪他喝红酒。

在被窝里捂到八点半，噩梦连连，爬起来看电影。

《GoneBabyGone》里面的演员除了万年配角甲摩根弗里曼和万年配角乙艾德哈里斯，其他的几个年轻后生我都叫不出名字，不过演技都很不俗。

电影拍的很精确，把美国小镇那种“世情” 铺陈在人面前，叫你猝不及防。

最重要的是，用不那么落俗套的手法，把一个原本很简单的绑架儿童案的故事说了三遍，当然，不是罗生门那样，每次说，都会让观众感觉自己慢一拍，你刚以为你猜透了这是戏中戏，导演马上用一个细节揭示了，原来还有更深一层戏。

电影提出了许多道德伦理社会家庭上的敏感问题，当然，如果你纯粹当悬疑片来看，是不必考虑这些的。

父母失职的儿童，是否应该转移到更加富有“爱心”的家庭培养？

在差劲的父母，只要是亲生的，也会给孩子带来不可缺少的爱？

避免畸形的成长到底是先天的血脉亲情更重要，还是理性和健康的家庭环境更重要？

这部表面上的侦探电影，实际中却有好几位具有代表性的角色，摩根饰演的老黑人警官，幼女惨遭撕票，代表了社会中那些受到巨大伤害，需要填补家庭空白的夫妻；艾德饰演的白胡子警官，心比天高，自认为是正义的化身，正义的执行者，爱儿童，并且用自己的方法来保护儿童，他和失踪女孩的舅舅一起组成了社会中那些采取实际行动，来将儿童从亲生父母身边转移开的人，这类人，因为种种原因，不相信人（儿童的父母）可以被改变，但他们也不能确定，自己的行为是否就能确保儿童能够以正常的心理状态成长；私家侦探某某某，他的作为和选择，实际上就是代表了观众和大部分“社会良知”，从道德和传统家庭的角度去一刀切，我们心里实际上并不真的关心那个小孩，但我们要维持某种秩序，即便最后出现了悲剧，那也是秩序的错，不是我们所做出选择带来的错；侦探某某某的女朋友和小女孩的舅妈，那就是无私的推己及人的母爱的代表了，她们可以给与儿童真正身心上的关怀，但无论是社会，还是家庭，都没有他们的立足之地，因为她们既不是既定秩序的一分子，也不能和那些获得“充分优越感”的好心人分享道德果实，女侦探想都不想就在黑夜中跳进深水矿坑，只因出于爱的本能。

　@陈灼

很多人关注结局处才翻开的道德困境，这的确是片子的题眼。

抛开这个比较陈旧的主题，我倒是想到另外一个点：关于介入一件你所不熟悉的事情的后果。

这是关于工作的哲学，有时候也是人生的哲学，从某种角度看也跟主题相似——你的生活轨迹终究会影响到别人，虽然很多时候你不是替别人做决定，但一开始决定介入这个决定是你的。

没错，没人会真的对自己的好心最终导向了坏的结果而纠结，两个毒贩的死也不会真的让人惋惜什么，虽然女友曾因为自己参与过的这件事的结果而痛苦，但到底不是我不杀伯仁伯仁因我而死的那种。

但是我们总会或多或少的遇到这些情况，就如最后， Patrick很大的影响了很多人的命运，这是他在一开始从未料想过的。

我觉得从一开始的独白，片子其实就在隐含的说这样一件事情，在一个社会中，我们总是互相影响的，问题只是，你有没有准备好面对自己可能要承担一些事情、去做决定、影响很多人的这样一个处境，以及你怎么对待影响、甚至决定别人人生这件事中的自己。

影片的开始，一个四岁的幼女Amanda丢了，她的妈妈和舅母在一堆警察和街坊间声泪俱下哭诉。

一个当舅母的，如此疼爱自己的外甥女让我格外感动。

接着我偶像morgan freeman出场了，他穿的警服上有一些金光闪闪的东西，看来当了大官。

一对看起来很养眼的年轻私家侦探，酒吧里那些脏话连篇有闪烁其词的衰人。

这一切让我想到seven，至少也是一个悬疑侦探剧。

闹了半天不是。

是个寓教于乐的讲道理的片儿。

Amanda的妈妈Helene是个烂人，酗酒、磕药、私生活放荡不堪。

这样的生活环境对于一个四岁的孩子不啻于虐待。

于是她的哥哥，也就是Amanda的舅舅Lionel、警长Jack Doyle还有两个老警察就合谋了一场绑架，把Amanda接到Jack Doyle家生活。

孩子看起来很幸福，老morgan家有一个院子，葡萄树（疑似）、一个美丽温存会做三明治的女主人。

孩子看起来确实很幸福，她管老morgan叫papa。

最后，被警察从怀中夺走的时候，morgan的妻子依然微笑着面对孩子，用最轻柔的动作，她不想让孩子收到惊吓，直到孩子被完全带走才露出悲恸的神色。

对不起乱了，morgan=Jack Doyle。

男主角Patrick完成了他作为一个私家侦探的使命，他一步步揭示了真相，报了警，把偷人孩子的老morgan绳之以法，兑现了对孩子母亲的诺言，也坚持了自己的内心准则:不管过的是怎样的生活，母亲就是母亲，孩子有权在自己的家庭里长大。

ok，屏幕前可能有很多人同意这一点，但是剧中人恐怕只有他自己这么想，我甚至不确定，片尾，Helene扭着屁股去赴一个new date，孩子蜷缩在脏沙发上，孤独而慵懒地看着动画片，怀里抱着那个她母亲连名字都搞错的脏娃娃。

坐在沙发另一头，眼睁睁看着这一切的Patrick，会后悔自己当初的选择吗？

有人对我说，你应该摆正自己的位置，不要把自己幻想成天神或上帝。

我觉得很对。

morgan粗暴地改变了Amanda的生活轨迹，Patrick又以更粗暴的方式把它改回来。

他们各持一端，都声称for Amanda，其实更多的是为了自己的心，内心宽慰或者，道德洁癖。

他们赋予孩子的两种生活道路相差如此之大，几乎不可能在未来互相通融。

跟着morgan夫妇，有花园洋房、漂亮衣裳、良好而严谨的教育，全心全意的爱，没妈。

跟着Helene，什么都没有，也看不出有爱，但是有妈。

从功利主义的角度看，我大概更加赞同morgan的方案，孩子应当在正当的环境里安全长大，至于找妈，以后还有的是机会。

但是论起本能，当然是妈。

of course,妈。

说说演员，Helene的演员演得很好啊，因为我烦她，穿得罗里八嗦，用手指往嘴唇上抹廉价口红，走路说话都那样，让我有一脚把她腰踢直的冲动。

男主角Casey Affleck是导演的亲弟弟，据说他是素食主义者，所以说话老是有气无力的，这哥俩都长得比较好看，但是这种单薄精致的调子俺不喜欢。

不过他演得确实不赖，就是这种哼哼唧唧的声音，在一大帮恶人面前撂狠话的时候才显得十分有趣。

女主角Michelle Monaghan的模样是我中意的那型，深邃、温和而不自知的美。

虽然戏份不重要，但也不能算花瓶了。

毒贩cheese让她掀开上衣，说男女都一样时，这姑娘倏地一掀露出黑bra，绝无多余的表情动作心理斗争啥的，令人莞尔。

I always believed it was the things you don't choose that makes you who you are. Your city, your neighborhood, your family. People here take pride in these things, like it was something they'd accomplished. The bodies around their souls, the cities wrapped around those. I lived on this block my whole life. Most of these people have. When your job is to find people who were missing, it helps to know where they started. I find the people who started in the cracks and then fell through. This city can be hard. When I was young, I asked my priest how you could get to heaven and still protect yourself from all the evil in the world. He told me what God said to his children. "You were sheep among wolves. Be wise as serpents, yet innocent as doves."

爆点发生在电影正中间，到毒贩叮叮叔家里居然发现了小女孩被杀，于是他愤怒到极点，把那个男人爆头了。

同样的情节也发生在《真探》第六集，惊人的相同（女主也相同）。

我们会发现，波士顿城的执法者在看到不忍卒睹的情景后，比如说儿童被害，就会引发强烈的杀人冲动。

这到底是什么样的心理机制呢？

为什么一定要将之置于死地呢？

好像一报还一报一样？

但67分钟，警探却说，儿童总是逆来顺受的。

说你千万不要碰警探的财路，不要碰他们的线人，否则他们把你往死里搞。

第80分钟，真是说了一句大实话。

美国真是完蛋了，每一个街区都由毒网控制。

这个电影让我感受到：做这样的道德选择，实在是太难太难太难了。

如果我们是男主，同样也会陷入到巨大的痛苦中。

小本的处女作是如此惊艳! 漂亮的环境光摄影，扎实的社会学调查，深入的美国社会的洞悉，以及有血有肉的人物，都让我们想起了《真探》。

接拍镜头很有纪录片的感觉，让我们了解了人们生存的真实状态。

有一个“免费面包”的招牌很显眼。

电影中间有一座小山上面充满了涂鸦，也让我印象深刻。

问题不在于什么是“好”的，也不在于“未来”如何，无关于“希望”，解开谜题的钥匙其实在于影片中部一句对白。

忘了是谁问谁了，说如果我想死后上天堂的话应该怎么做？

牧师引述上帝的话说：你们当如狼般机敏，并且当如羔羊般清白。

这就意味着：你不是上帝，你无权替别人的生活做出选择，即使她的母亲是瘾君子，也不意味着你就有权拐走她的孩子。

如果她的孩子日后生活不幸，那也是上帝的意志，你当心存敬畏。

你们要清白，不要插手上帝的意旨，因为那是狂妄。

对于男主来说，他发现了这个秘密，那么使他保持清白的唯一选择只能也必须是把女孩送回给她的母亲，他也只是上帝之手，除非他永远不知道此事。

Ben导的作品先是半年前看的《城中大盗》，现在回想起来感觉口味清淡印象已经不深刻，也不知是文化共鸣不强还是看片情绪不对。

这次《失踪宝贝》看完却是着实震惊了一把，有点想把《城》翻回重看得冲动。

令人惊艳的处女作！

说回正题，片子一开始还以为又会是一部晦涩的个人色彩浓重的文艺小品，悠扬的小配乐，沙哑的旁白（Ben老弟的沙嗓根他哥如出一辙），镜头不断扫过街头巷尾的ordinary people，无处不透露着导演小矫情。

随着剧情缓缓道来，导演对人物细节刻画和剧情起伏把控的能力让人在慢节奏的代入中毫无疲倦感。

整篇风格就同男主角青涩的面庞上透露出的那份冷静一般，极少大起大落。

然而大段的旁白或是无声的画面却极具力量，在缓慢地推动剧情的同时描出一个个当事人的性格和价值观，为着结尾的爆发耐心铺垫。

影片结尾是悬疑片常用的一波三折设置，纯追求悬疑的观众可能兴趣到此为止并且会大呼不过瘾。

但导演的野心远不止此，悬疑揭晓后的15分钟剧情将近些年西方世界多次提到的选择命题抛出，当然这次的问题侧重到了伦理、社会、家庭。

10多分钟的激烈讨论让大家回溯了前篇每个人在事件中的一举一动，在所有的可能性和要素都被摆在眼前的时候，男主做出了选择，警探做出了选择，男主的女朋友做出了选择，他们都为自己的选择付出了代价，并且努力地继续live with that。

镜头再次在伤感的小配乐中扫过一个个ordinary people，熟悉或不熟悉的面孔，导演已经成功地把命题抛给了观众，质问他们是否有了自己的选择。

选择的结果呢？

当男主看到女孩的妈妈一如既往的生活邋遢，关注点不在女儿身上，完全不会watch language，一分钟的对话喷出来6个F-word，临走也不会kiss自己女儿说一句 I love you，小女孩只能坐在堆满垃圾的客厅的破沙发上看卡通，怀里抱着还是那唯一一个破布娃娃的时候，男主脸上那淡定的笑容也随之消逝 —— 他还敢说他可以live with自己的选择么？

Everybody looks out his own windows.或许他能做的只有多陪陪女孩，或许这些问题本就没有正确答案。

——————————————番外：看老外这种探讨人性、社会的题材总容易感动，其实内心里很多时候并不是去共鸣那命题中的某些态度，而是看到西方国家在完善的制度下对自身的反思的同时，一个神奇的畸形国度现状的悲哀。

当别人反思法律制度时候，我们连法制的边儿还没摸到；当别人在讨论道德约束力的时候，我们的基本道德都沦丧殆尽；当别人在讨论孩子的教育是前途结果重要还是尊重伦理维护抚养权为先的时候，我们还想着怎么把领导人的思想放进孩子的课本里……"Kids forgive Kids don't judge, Kids turn the other cheek" Remy

看到全片高潮的时候，真的希望故事会以Patrik选择保守秘密为结尾 　　直到警车出现了，我的心里还有点无法接受现实的感觉 　　这是那两个至死都保守秘密的好心警察不愿接受的现实 　　也是Patrik的女友不愿接受的现实 　　可是现实就是那么的残酷 　　人生就像AB剧 　　永远无法假设 　　可我仍不住想，小女孩回到母亲身边，真的就是最好的结局吗？

　　如果Patrik当时做出另一个选择，又会怎么样？

　　“塞翁失马，焉知非福” 　　谁也无法保证小女孩被黑人警察收养后，生活一定无忧 　　你不能否认有这种可能性，由于黑人警察结怨太多，小女孩受牵连被坏人杀害，而你也不能因为小女孩现在的家庭条件不好，就悲观地认为她的一生注定是悲剧，现实中，有太多的成功人士出身自不幸福的家庭，我们不是也都知道“穷人的孩子早当家”吗？

（况且小女孩的母亲只是比较自私，又没有坏到丧尽天良的地步）一切都会好起来的 　　所以说，也没必要把男主角的这一选择看得有多具有决定性似的，好像他走了这一步，就要承受以后会发生的所有的不幸，好像这些都是他罪有应得似的。

　　拜托，人的命运是不可能被一件事所决定的，这个道理很难懂吗？

01《失踪宝贝》是本·阿弗莱克真正意义上的长片处女作。

从演员转导演的角度看，这部处女作堪称惊艳。

它丝毫不见新人导演的稚嫩，相反，它很沉稳，而且极具思辨性。

影片讲述的是一个关于道德困境的故事。

在美国波士顿的多尔切斯特街区，四岁女孩阿曼达在家中无故失踪，私人侦探帕特里克受雇追踪女孩的下落，他一步步深入案件，卷入黑帮的内斗，翻出警方的黑料，最终真相在几经沉浮后终于浮出水面，但摆在帕特里克面前的，却是一个无比艰难的抉择。

是的，所有有关道德困境的电影，探讨的都是抉择。

这个抉择的艰难之处在于：怎么选都是错的。

因为无论你选什么，都将有某种东西被牺牲。

且牺牲的程度已经大到不能简单用“代价”二字来概括。

它可能是情义、是人命，甚至是道德，是正义。

在《失踪宝贝》中，导演通过精巧的剧情设计，历经三次反转后，才把那个终极的道德困境推到每个人面前。

原来，所谓的“女孩失踪案”，实际是由警方主导的一场阴谋，为的是把阿曼达从毒虫母亲的手中救出，交给黑人警探杰克抚养，给女孩一个更好的生活。

得知真相后，帕特里克来到杰克的房前，看着阿曼达可能拥有的幸福生活，陷入纠结：是选择报警，把阿曼达送回亲生母亲身边，还是转身离开，成全她此刻的幸福？

那一刻，这个选择，同样握在观众的手中。

不知道你会怎么选。

也不知道你做出决定时，是否无比笃定。

这部电影有意思的地方在于，它并没有留下一个开放的结局，让观众悬在两难之中，而是让帕特里克做出了选择。

他的选择是：报警，带女孩回家。

相信很多人都没法理解这个选择，更何况影片已通过不同人之口，一再告诉我们海伦是个多不靠谱的母亲，把阿曼达送回到她身边，很可能是个更危险的决定。

那么，帕特里克为什么还要这么做？

这是解读这部电影的关键。

02我觉得《失踪宝贝》这部电影特别适合那些高举正义和道德的大棒，在网上到处打人的“良心审判官”们集体观看。

因为这部电影讲述的正是“最朴素的正义观和道德观”在复杂的现实面前彻底失效的过程。

为什么会失效？

两个原因。

第一，现实中充满不可控的变量。

第二，选择者与旁观存在严重的信息不对称。

我们从后者说起。

影片中，负责调查女孩失踪案的是一对情侣组合——帕特里克和女友安吉。

最终，安吉因为无法理解帕特里克的选择，与他分道扬镳。

为什么会这样？

正是因为在整个过程中，安吉更像一个旁观者。

她只看到了海伦身为母亲的严重失职，就凭借一种道德本能，认定把阿曼达从她身边夺走是唯一正确的选择。

而帕特里克才是这个案件真正的抉择者。

他所掌握的信息比安吉要多得多，并且，他越是深陷其中，就越感到痛苦。

这时候，置身事外说些“政治正确”的风凉话是简单且无益的，真正困难的，是做出选择并承担后果。

帕特里克最终做出报警的决定，也并不是因为那样的决定是绝对正确的或善的，而只是因为经历了一切后，他的内心冒出了那样的答案。

他都经历了些什么呢？

他曾经因为阿曼达下落不明，迁怒于一个娈童者，朝他的后脑毫不犹豫地开了枪。

那一刻，他见证了自己内心坚守的原则是如何轻易被冲动摧毁的。

还有，他认识的警察雷米曾为救下一个孩子，恶意栽赃他的父亲。

这件事给了他极大的触动：如果我们默许了采用非正义的方式去寻求正义，那么这世间还有正义可言吗？

以及更富决定性的事件。

毒虫母亲海伦在意识到问题的严重后，当着帕特里克的面痛哭流涕，她说：“我知道我搞砸了一切，我现在只想让我的女儿回来，为此我愿意戒毒。

”这是这位蛮横无理的母亲在片中唯一一次示弱，而帕特里克是唯一的见证人。

正是上述这些事实——这些隐藏在一个艰难抉择背后的复杂变量，促使着帕特里克做出了那样的决定。

当然，我们还是没办法说，这个决定是对的或是善的，因为道德困境就是一团模糊的现实，让人难以理清善恶对错。

我们也只能说，这个决定是理性的，是可以被理解的。

相反，安吉以及那些永远高举道德大旗的旁观者们，看似被道德的神圣光环笼所罩，凛然而决绝，实际在那天真的笃定之下，包藏的是任性的幼稚。

这是《失踪宝贝》想要提醒我们的事。

放下道德那耀眼的光，才能学会怜悯世人的苦。

03偏形而上的部分聊完了，我们聊更现实的部分。

《失踪宝贝》的英文原名是：Gone Baby Gone。

很显然，这里面隐含着两层“失踪”。

第一层好理解，是纯情节层面的，也就是女孩的失踪案。

那么第二层是什么呢？

围绕阿曼达的失踪案，所有人为寻找她进入我们的视野。

但细看之下，就会发现，每个人最终寻找的并不是“阿曼达”，而是投射在“阿曼达”这个符号之上的自己的欲望。

阿曼达的舅舅要通过阿曼达骗取一笔赃款。

舅妈格外疼爱阿曼达，是为了弥补自己无法生育的遗憾。

警员雷米急于救出阿曼达，只因他对正义怀有一种极端的偏执。

探长杰克的女儿早年惨死，他答应抚养阿曼达，也是将她视为女儿的替代品。

就连帕特里克，其实也有私心，他曾因冲动杀死娈童者，而救回阿曼达，也视为重新恢复内心失衡的秩序。

这所有隐秘的心理动机，使得阿曼达不再是“人”，而成了一个道具，一个欲望的投射物。

所有人看似都很关心她，但实际上并没有人真的关心她。

就像影片的结尾，阿曼达回到家，无聊地看着电视。

一旁的帕特里克为寻找她历尽千辛，但直到此刻，两人才第一次面对面说话。

帕特里克指着阿曼达怀里的娃娃问道：“她就是玛莉宝吗？

”阿曼达回答：“是安娜宝。

”

影片定格在这个意味深长的画面，凝滞的空气中全是心碎的声音。

原来，我们找寻了整部电影的女孩，我们那么渴望得到她，但实际上，我们连她最喜欢的娃娃的名字都搞错了，原来我们从未真正了解她。

这太糟糕了。

也正是从这个意义上，阿曼达在被寻回后，又成了彻底的失踪者。

她像是从未存在过那样洁白、透明。

这是《失踪宝贝》在道德困境之上，为我们上演的另一出悲剧。

04在影片开始，有一段经典独白：小时候我曾问过神父要如何能上天堂，并能保护自己不受到人世间邪恶的伤害？

他告诉我，神对他的子民说，如同羊进入狼群，所以你们要灵巧如蛇，驯良如鸽子。

灵巧如蛇，驯良如鸽子。

这大概就是说：善良又智慧吧。

又有几人能做到？

不知道。

我只知道：身在狼群，是羊的宿命。

要想不变成狼又不沦为狼餐，一只羊需要很小心，很自省。