在你面前

快到结尾时男人对女人说那是不可能的，这个不可能或许是在说着这样一个事情：男人和女人实际上是居于每一个人的两种面向，女人是一种美好的展望未来的积极面向，然而我并不是要说男人是一种不积极的面向，这不是对称二分的。

男人实则是每一个人（无论通常意义上的男女）都携带的一种病症或无奈。

但为什么说这两者不是对立二分的呢？

恰恰因为女人（积极的）是一种感受，是一种不能随时调货出来的状态，我们每个人或多或少都有过一次或很多次女人（无论我们是否自知或者认识到）。

我们每个人总是男人的，但正因为更多的是男人，所以就像电影中男人非常清楚记得并且同意那个纯粹女人背后的力量，这里是在说我们每个人都在一种已经是男人的基础上渴望着女人（未来的 纯粹美好的 积极展望的），在停留与展望之间的徘徊其实是非常消极的 难以忍受的，这种积累会在某个时刻冲垮我们，让我们平静的说出“我只想和时间一起流下去”这种停留式的话语。

但是，正因为有着这样一次强力存在，也就是“在你面前”，在这样一次或多次的体会中，我们会保留着这个感觉，因为这个感觉，我们每个人又总是因为已经拥有的不舍得或再次遇见的渴望而勇敢的迈步向前，大声的喊出“我这一刻在这里”，我探寻着未来。

但是这里有一个个体感受的维度被忽视了，就像上面所说在这种积累过程中，我是受伤的，这是一种靠近绝望的感受，这种感受若在某个瞬间占领了内心，则是完完全全的停留，就此结束毫不犹豫。

因为这种靠近绝望的内心，在那个瞬间过程中，是不会有后悔的，那一刻的停留是真真正正的停留，这个停留等同于瞬间的美好也就是“在你面前”，这二者是同一件事情的不同方式，那我想问的是作为一个有限者的人，作为已经是一种方式的人（展望未来，不停歇）怎么才能接受另一种方式呢？

也就是说，停留之后会是什么样子的？

我不可能知道。

因为我暂时理解不到死亡。

不过，反而是在这种问题的探寻中，死亡的含义可能就发生了变化，可能由此敞开了大门。

而这到底是属于人的解放，还是位置本身的自我运动，我就不能再胡说下去了。

但就像我所说，真正发生过的事情无非是：受伤的瞬间与惊喜的瞬间。

受伤，真的是难以忍受的，不能承受的。

极简日常下的生命思考——《在你面前》

今天聊聊韩国电影《在你面前》。

片名당신얼굴 앞에서 / In Front of Your Face (2021)。

洪常秀以他独特的极简主义风格和对日常对话的细腻捕捉而著称。

他的电影聚焦于人际关系和情感交流，《在你面前》就是其中的一部。

这部韩国导演的作品以近乎静默的方式，述说了一个关于生活、关于选择、关于面对的故事。

《在你面前》通过桑谷的生活故事，呈现了她与家人及电影导演之间的互动交流，表达她对生活的反思。

主角桑谷是一位年过半百的前女演员，在美国生活多年后回到韩国，与久未见面的姐姐重逢。

这对姐妹间的互动看似平淡，却富含情感的深度。

桑谷沉浸在自己的世界中，不时喃喃自语，而姐姐则活力充沛，关心着妹妹的生活。

她们的对话看似随意，却在无声处流露出彼此内心的真实感受。

电影开篇，桑谷在姐姐的沙发上醒来。

这一场景简单至极，却像是生活的切片，温暖而真实。

桑谷的归来如同一滴水落入宁静的湖面，激起层层涟漪。

她的生活看似平淡，却蕴含着无数未知的故事。

导演洪常秀以他独特的视角，放大了生活中的细枝末节，呈现出那些常被忽视的美好。

桑谷与姐姐的对话很平实，却充满了亲情的温度。

在公园里漫步时，镜头缓缓移动，仿佛时间也跟着悠然起舞，让观众能够细细品味这份宁静与和谐。

《在你面前》不依赖特效、不追求戏剧性波澜，却以其真实深刻的内涵，触动了许多观众的心。

电影中的对话和场景看似普通，却蕴含着对生活本质的观察，展现洪常秀对日常美感的唤起和对存在主义的探索。

电影中，桑谷面临一个重要选择，是否接受导演的邀请，重新踏入演艺圈。

这不仅是职业抉择，更是对她自我价值的深刻审视。

洪常秀通过桑谷与导演的对话，展现了这一选择的复杂性。

导演的赞赏让她感到鼓舞，却也带来了压力。

她深知，选择之后将面临未知的挑战和风险，这种选择的重量，让桑谷陷入了深深的思考。

导演显然对桑谷十分欣赏，毫不掩饰他对她作品的喜爱，并且甚至提议为她打造一部电影。

这种欣赏不仅源于桑谷独特的气质和魅力，更因为她对艺术的执着追求。

然而，这种赞赏很快演变成了更复杂的欲望，他直言不讳地表达了想与桑谷睡觉的愿望。

这种欲望既是对美的自然渴望，也是男性占有女性身体的一种表现。

桑谷与导演的对话看似是关于电影与艺术的讨论，背后却隐藏着更深的暗流。

导演一方面赞美桑谷，一方面却试图利用她的隐私为自己谋求利益。

他提出要为桑谷拍电影，虽然表面上是出于对艺术的尊重，实际上却带有一丝虚伪的关怀。

桑谷则保持冷静和理智，坚决拒绝了制片人的提议，也抵制了他的欲望。

导演这个角色是洪尚秀电影中常见的男性形象，通常展现出艺术家的气质，同时也显露出人性的脆弱。

他们渴望爱与被爱，但往往在欲望面前迷失自我。

制片人在桑谷面前的表现，既是他真实一面的体现，也是他虚伪一面的暴露。

他们与桑谷这种角色形成鲜明对比，桑谷这个角色是洪尚秀电影中常见的女性形象，她们通常有着独立的人格，却也有着脆弱的一面。

她们同样渴望爱与被爱，却在现实面前感到无助和迷茫。

然而，当面对制片人的欲望时，桑谷却表现出坚强与理智，没有被欲望所左右，而是选择了回归现实，活出真实的自己。

影片核心探讨了生活中的恩赐与挑战。

桑谷在片中的祈祷，“我眼前的一切都是恩赐……简直像是天堂”，是她个人对生活的体悟，也是一种启示。

生活充满了不确定性，但每个时刻都值得我们珍惜。

桑谷在面对死亡时，展现出了非凡的冷静和理智，选择了坦然面对，珍惜当下，活在当下。

这种生活态度才是积极的，要勇敢面对生命的挑战，要珍惜当下，活出自己想要的生活。

生活即恩赐，选择与面对。

细微的发现。

电影的国际版海报字体是绿色的，而到了韩国版则是蓝色。

这正好对应着女主角的手机壳颜色，第一次出现在梦中是蓝色的，而电影结束则变成了绿色。

当我看完电影打开豆瓣和letterboxd准备标记，发现网站界面上的蓝蓝绿绿都递到我面前，手机上的微信和支付宝图标，手边的各色物件……我对这两种颜色产生了巨大的敏感，不知是否是梦，眼前的一切都开始模糊，魔法一般。

这难道不奇怪吗？

知道命不久矣的前女演，在每个独处的时刻，都要停下来感念眼前的一切。

就像基督徒在餐前祷告一样，她也过上了一种有信仰的生活。

不同的是，她信奉的不是什么实实在在的宗教（有确定的信仰对象），而是一种经过现代性改造、具有普世价值的灵性学。

这种学说以感恩为基础，以活在当下为指引，俘获了无数生活在物欲横流中的当代人，让他们获得短暂的心灵平静。

看破红尘，只有在红尘中翻滚过才有意义。

年轻的时候，她一定足够放浪形骸，过着及时享乐的生活。

如此才有现今的落魄：孤身一人、存款微薄，归国之后也只能寄居在妹妹的家里。

这也能解释为何她在醉酒时可以毫不忌讳地向男导演抛出“你是想睡我吧”的问题，她的直白源自年轻时的浪荡习性。

死亡突然降临，她亟需为生命找寻意义，走向简单朴实的灵性学实属必然。

这能让她好受点。

对她而言，这就算了悟生命了。

在无法告知家人将死事实，遑论到医院救治的情况下，仅仅依靠几句自我宽慰的感恩词，确实能够取得祷告般的神奇效果。

因为她从超脱于尘世的世界里找到了生命的依托，一切过往便都成为浮云，只有尚还活着的此时此刻具有意义。

这就像万恶做尽却突然遭逢死神的人，终于想到生有涯，将念想存于来世，抓住上帝这根救命稻草，借用几句教理来救赎自己。

这仅是一种自欺——通过人为构筑假相，将活着的痛苦拔升为受难，由此搭建通往幸福天堂的阶梯——虽然帮助她短暂逃离时间的囚笼，但对生与死的无解难题并没有深刻的探讨。

无非是溺水之人找到了一根救命稻草，也只够供她多几秒钟的呼吸罢了。

所谓“向死而生”并不是这样，如果逃避也算得上美德，那么责任心就不会被人称颂。

如果仅靠死前的善念就能获得救赎，何必努力地活着呢？

是不是随着年龄增长，导演就不再喜欢玩弄形式上的东西了，可每当我想起《剧场前》里面出影院的那个转场，就会有一种类似高潮的感觉，平淡中突然出现一点情绪化的东西还是更吸引人，即便它可能不够持久，不能作为打动人的核心武器。

回到影片本身，《在你面前》虽然故事和结构简单，但其中的思考和情绪还挺有意思的。

从女主与妹妹和导演的相处以及内心独白中不难发现，面对即将来临的死亡，女主回到故乡，希望主动拥抱曾经最亲近的人和钟爱的事业，把握所剩无几的时光，但结果却并不如意。

女主和妹妹的关系因为常年不联系变得疏离，即便姐妹情深，仍然难以取得真正的沟通和理解，对话的内容多半跟房子和收入有关，很难深入彼此的内心。

时日无多的姐姐坐在妹妹的床边，望着熟睡的妹妹，没有任何对话，面对这份情感，她有着欲而不能的纠结，孤独的氛围笼罩在卧室这个本应当展现亲密关系的空间。

女主和导演的这段关系加深了女主的无力感。

两人刚落坐时，导演没准备饭和酒，一副公事公办的态度。

在女主的请求之下，导演弄了俩菜，上了几瓶白酒，两人边喝边聊。

聊天中虽然不乏尴尬和芥蒂，吉他也弹得磕磕绊绊，但喝到微醺也就不管那么多了，互诉衷肠之后顺其自然暧昧起来，仿佛马上就要踏上爱情的甜蜜旅程。

在这里，我绝不会怀疑两人互相倾诉时展现的真诚。

但一夜之后，导演的语音留言和女主的大笑不止把这短暂的情感需要和欲望投射最终变成一堆幻想的泡沫。

现实总是让人无奈，男人的懦弱一如既往。

影片的残酷在于，即便我们面对死亡，也休想通过任何努力，来寻找已经失去的或者本不属于自己的情感。

这个世界会运行如常，人们之间的关系不会因为我们时日无多而有所改变，我们所能做的只不过是试着挣扎几下，然后徒劳地等待着那一天的到来。

影片结尾，一天的时光逝去，女主面对着熟睡的妹妹，对她的梦境仍然一无所知。

洪尚秀导演的风格不是每个人都喜欢的，尤其是喜欢看剧情发展的影迷，属于小众类的。

本片的主题涉及较多，讨论了死亡、亲情、人生观及爱情观。

总的基调缓慢、平淡，依靠对话来表现，难免让人产生“闷片”的感受，但缓缓的对话中会突然出现令人震动的情节，一些“金句”也算亮点，给人以启迪。

尤其男配角“导演”，表现出来的退缩，讽刺了一些言行不一的“文艺中年”。

整剧制作的艺术水平一够，摄影和服装、环境设计，个人认为也就是电视剧的水准，色彩、构图也一般，有时主人公角度十分感叹的影色，观众却感受不到。

推荐指数70/100，不怕“闷片”的文艺小青新们可以一看。

<在你面前>洪尚秀 死亡来临之前，将一段又一段关系的终结，以具象影像的方式呈现，而这样的物质具象，又被片中时间与空间的跳跃给拆解，这种矛盾的不确定性，在片中的女子经年回国，跨过的几年几千公里的隔离，重新捡起的具体情感的确定，比如亲情友情爱情，她只是被死亡逼近必须作出的结语:当有人意识到需要描述自己潜在的“爱”的对象与她/他之间的关系，她必然需要以具体的行为印证她描述的真实性，而当对方的回应并不以她的想象来对应，这种焦虑不安感，在一次次交谈的内容，周围的环境，焦急的拥抱，冷漠的语言中反复地或确认或怀疑或推翻，而只到这里——确切的死亡让我们的告别终结。

在这空隙之间，“我”能看到什么，还能给你什么。

与影迷在过曝的花园里分开，与胜元在冷清的街头匆匆拥抱，都仿若背后有东西追赶似的短暂，即使与在元在<小说家>里长长占据电影三分之一的篇幅，以为开启新旅程的企望，以一句残忍的酒后失言亦结束匆忙，再听一遍，也不过微微延长几秒，似窗外的雨绵绵不绝响。

这样个体与个体的会面，与其说是女子与其他个体之间关系的综合，不如说是女子个体的感情记忆以及记忆以外的想象，一个人的电影，所有孤独的影像，既是导演对友人的怀念，也是个体对死亡的想象。

洪尚秀的风格十分鲜明，画面不像电影像电视，场景比较单调，人物对白很多。

影片讲述了女主角一天的经历，一开始给人一种节奏缓慢的纪实感，情节非常平淡，但女主与妹妹的对话将故事背景拼凑起来：女主很早离开了韩国去了美国，在美国开店为生，此次回国见亲戚兼怀旧。

接着，女主和妹妹去见开年糕店的侄子，观众渐渐知道女主曾经是个明星，妹妹对女主并不是很了解，比如不知道她有恐高症。

女主与导演见面之前去了梨泰院的旧宅，寻找过去的回忆。

与导演见面后，导演表达对女主年轻时参演电影中的形象的爱慕，想与她一起拍片，但女主告诉他，她将不久于人世，导演在悲伤激动之际说要给女主拍短片，明天就开始，并承认自己像睡她。

然而第二天，导演退缩了，打手机取消了酒后的承诺，女主不由哈哈大笑。

从女主开始与导演见面开始，情节开始渐渐吸引人起来，观众为女主的遭遇而嘘唏，为导演的执着和坦率而心生好感，然而第二天的手机留言又让人回到了现实，原来生活还是那么操蛋，承诺还是那么一文不值，也许只有女主妹妹的美梦才能安慰人心、治疗心灵的伤痛。

“我有一种很奇怪的信仰，我相信天堂是隐藏在我们面前的。

”“我在十七岁的时候决定要去死，那个时候有其他的理由，我出门去寻死，然后路过了首尔站，我突然发现，商场里的人们的脸一下子都变得很好看，我已经下定决心去死了，但是在那个时候，我第一次，我感觉到了这个世界有多么美，有一个路人走过去，脸上很脏，而且全是油，但我发现那张脸是那么的好看，秀色可餐到我甚至想去舔一下，真的！

”

拍得真好啊在你面前，追忆逝水年华——

谈情说爱，说死之将至，敞开心扉……

从酒馆出来，有一个非常迷人的“停留”——不仅是观众，凡是吃电影这碗饭的，都应当虔诚地向洪尚秀献上自己的膝盖，咋就拍得这么自然，这么好呢？

在雨中，在你面前，点烟、等车，小鸟依人，仿佛又回到了少女时代，浪漫、温馨……结尾的电话猝不及防：呵呵，拍摄计划还是算了吧……这就是生活的本来面目？

生命总是充满意外，不治之症，不期而至的雷雨，发自肺腑的告白，对承诺的背叛……笑啊，笑着笑着又哭了！

可是，在你面前，妹妹还在做梦，生活还将继续……

不必剑拔弩张，大导演总能在最平淡的日常中探查人性的深度，呈现生命的卑微和光辉，令人颤栗