蝙蝠侠：黑暗骑士归来(下)

老爷说：“I want you to remember that.I wanted to remind you to stay out of my way. In all the years to come,in your most private moments. I want you to remember the one man who beat you.”他是唯一一个能战胜超人的凡人，他隐藏在黑暗里，却带给人光明。

Heroes never die

这个动画短系列的上部实在是有点中规中矩，不过看到下部更新，作为蝙蝠侠脑残粉还是毫不犹豫得点开观看。

新作真是让人眼前一亮，不过如果事先没有充分预习，会觉得信息量有点大；整体风格非常像《守望者》，都是迟暮超级英雄乱斗，而且作为动画片，主题能达到类似深度实属难得。

老蝙蝠侠破戒杀人，超人无脑世故，另附各种老年超级英雄客串。

和同期的电影版前传三比较，都设置了暴民的剧情，该作除了经典的冷战背景讨人喜欢，如何处理暴民问题的设定更是比前传三高明不少。

剧透太多无意，整体而言，观影体验远超前传三。

首先，我不是漫画党，但我看过大部分的DC动画电影。

这两部可以说是我看过的最有思想和灵魂的DC动画电影。

这是一个我非常想写下感想的的蝙蝠侠系列作品。

与上部相同，这部依然分出了主分支剧情。

分支剧情就是越狱的小丑。

小丑真的是DC宇宙中独一无二的反派，其他反派都会有或多或少的其他的物质或精神的欲望。

小丑则是单纯的享受人类遁入邪恶失去理智的乐趣，而接触到蝙蝠侠后，他最大的乐趣就是将他拉入邪恶的地狱。

在这部作品中，小丑更是以此作为生活下去的目标和动力。

这也就是蝙蝠侠复出后，小丑也复活了的原因。

而将蝙蝠侠拉入邪恶地狱的最大招数就是让蝙蝠侠失控杀人。

小丑自杀之前之所以说自己赢了原因有二，游乐园的对战中，小丑在分出胜负的一瞬激怒了蝙蝠侠，让他失控了；还有一点就是他给蝙蝠侠在世人眼中的不杀人记录画了个叉。

小丑满足的死去，也算“善终”吧。

其中很有意思的细节就是蝙蝠侠与罗宾的互动。

蝙蝠侠对待罗宾的传统态度都傲娇的表面批评、背后关心，而这种关心是绝对不可能正面被表达的。

而在这部作品中，蝙蝠侠对罗宾的态度与以往明显有很大不同，在罗宾违反命令救援蝙蝠侠时，蝙蝠侠事后没批评过罗宾，更让我吃惊的就是罗宾在差点掉落滑翔伞时，蝙蝠侠会将她抱在怀里安慰，这是传统蝙蝠侠形象中不可想象的。

大主线毫无疑问就是钢铁之躯和黑暗骑士的争斗。

超人的亮相就很有冲击，一直没给正脸，而美国总统在吩咐超人对付蝙蝠侠时交代的细节可以看出，美国总统是把超级英雄视为利用的工具，而最后一句“good boy”更是体现管理这些超级英雄的超人已然变成了美国总统的狗。

在之后两人见面的过程中，交代出超级英雄退役的原因和现状，年轻、健壮、充满活力的超人，衰老、低沉、凡人出身的蝙蝠侠，一个选择作为政府工具，一个选择为人民抗争，对比出蝙蝠侠更加伟大。

在交谈中的布鲁斯韦恩的猎狗与超人位置的构图，克拉克肯特的鹰捕食草丛中的老鼠的角度都值得细细揣摩，也暗含超人作为政府的工具之后对付蝙蝠侠的伏笔。

超人只为美国与他国战斗的时候，他就不是正义的象征了。

仔细分析，之后的一切灾难，源头都是超人的非正义行为，包括因无法对抗超人，苏联选择核武器攻击美国。

这部作品中也有很有趣的细节，本片总对美国政府的批判非常明显，上一部中无能的高森市长和他的接任者；对于蝙蝠侠的责任美国总统、州长、高森市长层层推卸，更加显示美国政府的无能。

之后的停电危机引发的骚乱，正是由于蝙蝠侠带来的希望，与他引领的用双手斗争的蝙蝠侠之子（前变种人帮大部分成员），高森市民勇敢的团结在一起，成为全美国骚乱中唯一净土。

这也引发了美国总统的嫉妒，从而排除超人终结蝙蝠侠。

结果就已经注定了，无脑的肌肉壮汉超人是敌不过有计划准备的蝙蝠侠的，而背后就是代表当权者利益的工具是战胜不了代表人民的战士。

韦恩庄园和蝙蝠洞的寂灭与阿尔弗雷德的死亡其实代表了布鲁斯韦恩作为蝙蝠侠时代的终结，而蝙蝠侠之子们继续蝙蝠侠的事业，为高森市带来光明和希望的时代将生生不息。

我对上一部的影评http://movie.douban.com/review/7497078/

落幕的失败者，依旧守护着这座城市。

哪怕空气中仍然弥漫着绝望，寒冷的季节已然降临。

布鲁斯韦恩死了，戈登局长卸任，哥谭市的夜空中再也不会有闪耀着的蝙蝠标志。

但是蝙蝠侠仍在，罪犯们依旧提心吊胆地生活。

只要还有人心存正义，只要还有人敢于挺身而出，蝙蝠侠就永远存在。

宛如夜鹰，徘徊在城市上空，嫉恶如仇。

他从黑暗的角落走向黑暗的深渊，一如往常。

戈登警官对珍珠港事件说了下面的一段话，记忆深刻。

你肯定听像我这样的老古董吹过珍珠港，基本上我们都会说谎，讲得好像我们在事情发生那一瞬间立刻跳起来然后去找轴心国算账；真相是我们吓尿了，流言满天飞，连支像样的军队都没有。

我们躲在床上，拿被单蒙着头，然后就听到罗斯福总统在收音机上讲话，他的声音坚定有力，带走了恐惧，变为战斗的热情，是他让我们打赢了那场战争。

多年后，有报告说罗斯福可能预先知道珍珠港会出事，但是放任它发生了，这念头在我脑中挥之不去。

如果这是真的，该有多么恐怖啊！

这件事把我们卷入战争，许多人因此死去，结果却拯救了千千万万更多的人。

我前前后后想了又想，直到我终于明白：这事太大了，不是我可以评判的，他太大了。

蝙蝠侠是美漫里我最喜欢的超级英雄。

从诺兰的TDK开始喜欢上这个暗夜骑士。

老爷的思想也是我最认同的。

虽然只是个普通人类，身体素质远远比不上七巨头里的其他人，但依然不妨碍他成为最伟大的英雄之一。

原以为TDK里的蝙蝠侠已经是最不像英雄的英雄了，直到我点开了黑暗骑士归来…英雄迟暮，退休十年的老爷再也不是当初那个罪犯的梦魇。

当年的猫女也成了身材严重变形的妈妈桑，高富帅绿箭断了一只手臂穿着破旧囚衣落魄不堪，只有超人青春依旧，但却失去了自己的心成为了总统的走狗。

“归来”中的老爷落魄的让我好心酸。

满头白发，不被世人所理解，除了陪伴在自己身边的罗宾和阿福，没有任何同伴。

不仅要对抗犯罪者，还要抵挡警察对他的围捕，一个人拖着衰老的身体孤独的战斗。

看上部的时候，Yindel是我很喜欢的女性角色，而且我真的还挺赞同Yindel，她代表的是秩序，她不喜欢batman这样的outlaw太正常了。

但是到了下，她可就太令人迷惑了。

我就不懂了，蝙蝠侠和小丑both out there，小丑还在疯狂杀人，那是个正常人都先去抓小丑吧，她为什么要去抓蝙蝠侠…对位上部的话，我甚至感觉这部里的Yindel对应的是mutant领袖，反正这里面的美国政府那迷惑行为也跟变种人军团接管城市没啥区别了。

而上部里她的角色是由超人扮演的，但同样代表体制区别在于她是普通人她的武力是体制给予的，而超人再被招安也代表不了秩序，他的能力让他永远是outlaw。

看超人上战场那一段给我非常非常不舒服的感觉，就跟看小丑乱杀人一样不舒服。

不过这里面的蝙蝠侠人格魅力太闪闪发光了，看上的时候我还能勉强代入普通哥谭市民想想，如果我是一个普通哥谭市民，那我肯定既怕罪犯又怕蝙蝠侠，理由就跟地球人怕超人一样，怕他变坏也怕他不在，依靠秩序生存的普通人怎么可能不怕outlaw。

但是看下我tm直接all hail batman，上部里的蝙蝠侠还只是在扮演现有秩序的outlaw，下部里面的蝙蝠侠已经给我一种很强的凯撒vibe，就是他已经知道自己在秩序之外并且坦然地接受了这种角色甚至开始着手建立新秩序了。

他最后假死开始培养自己的mutant army，应该是他老了要靠他们继续保护哥谭，但是我看的时候感觉这家伙好像是要开始当哥谭的地下皇帝了（误），从此哥谭共和国要变成哥谭帝国了（大误），dark knight要变成dark emperor了（大大误）。

但真的，他之前一直都是那种悲剧的老年骑士气质，最后开始指挥变种人搬东西时候突然有了那种危险又迷人的dictator气质…虽然这部里的超人很不讨人喜欢但是超蝙我还是嗑得起来！

一个变老了一个没老就很好嗑…他们明和暗的cp感一直挺好嗑的，这部里的秩序和反秩序也挺好嗑。

还有一个很奇妙的嗑点：蝙蝠侠的自毁倾向太多人讨论过了，我感觉超人也有很类似的点就是害怕失控。

他这样最强大的outlaw，却总是最愿意把自己绑在政府秩序的制约里，他肯定非常害怕自己失控变坏吧。

他害怕失控害怕到服从性那么高对政府言听计从，不仅上战场还对老朋友下手，太阳之子每天害怕自己堕入暗面怎么办，相当于每天把自己脑子里正直善良的人格毁灭一遍，也挺残忍的。

至于小丑，这部里的小丑就是混沌邪恶本恶了，太恶心人了看到后来我就巴不得他赶紧死。

但这部没讲他的backstory，所以因为那段上脱口秀我就代入的2019华金小丑里他的起源故事，然后瞬间这个小丑变的可怕了很多。

我记得2019年小丑电影那时候好多人批评里面的小丑就是个可怜人，没有邪神气质。

但这才是他恐怖的地方啊，无缘无故的天降邪神是不可怕的，但如果普通的可怜人人格向内坍缩能坍缩到这个地步那真的很可怕啊。

蜘蛛侠是your everyday neighborhood hero小丑就是your everyday neighborhood villain，这个villain还坏的可怕。

看上半部时，满心欢喜，果然动画要比电影好很多（对于个人而言）。

漫画英雄果然是属于二次元的，正义是形而上的，抽象的，完美的，强大的。

等待很久，终于等到了下半部，看完之后，却多么希望故事就结束在上半部。

英雄迟暮，强弩之末，本来已经足够悲怆，到了下一部，这个故事几乎不再是故事，悲剧不在是悲剧，上帝之城早已陨落，俗世的阴暗混乱、强烈的现实主义氛围，将钢铁的意志变成了血肉之躯，英勇与无畏的战斗变成暴力的杀伐。

弗兰克米勒干得太好，把一个迷失信仰的时代深深地烙印在这个幻想的世界。

黑色的蝙蝠，白天纸醉金迷，晚上虔诚救赎，他是蝙蝠侠多过布鲁斯韦恩；红蓝色的超级英雄，钢铁之子，却更多的那个平凡的小记者，一个农场小伙，笨拙地追求着办公室里那个时尚的都市丽人。

那是多么美好的时代，娇惯放纵的富家子总是刻薄地嘲笑着农家小伙，若无其事地和他的‘女神’调情，一个是农场的好孩子，一个是被惯坏的公子哥，仅此而已。

多么希望时光就定格在那个时代，超人和蝙蝠侠，只是客客气气的好朋友，偶尔的搭档，或者假装是情敌--定格在猫女仍然身姿曼妙，罗宾还没有成为夜翼，克拉克还是那个被人颐指气使的报社新人，而露易丝·莱恩也没有变成绝望的主妇。

那个时代，蝙蝠侠冷静睿智，成熟稳重，偶尔还有一点冷幽默，虽然常常自我牺牲过度，但是仍然喜欢和阳光的年轻人在一起（也许超人也算是Sunshineboy），在英勇赴死之前，会自信地说：“我很荣幸，先生们”。

那个时代，英雄们不是怀有信仰，而是他们就是信仰本身。

然而不知什么时候，这些理想与信念陨落了，无声地消失了，它们死亡得既不壮烈也不光明磊落。

英雄们不再代表任何伟大的事物--人民、国家、自由、公正······一切崇高的东西都不复存在，DC的世界里，俨然已是末日将近。

在这个寒冷阴暗的故事里，超人不是正义的，这个昔日的美国精神象征，在核爆中被抽干了水分，变得干瘪丑陋--就像四处招摇的星条旗一样，在全世界面前显得无赖而虚伪，即使如此，超人还是活着，不知道背负着怎样的痛苦与罪恶而活着，然而和丑恶的现实不同，超人又显得如此的无辜，如此的令人痛心。

而蝙蝠侠的正义····哦，对了，黑暗骑士这个故事就是以“黑暗英雄”作为卖点的啊，既然都是黑暗英雄自然亦正亦邪了···这个故事的别样魅力就是以谋杀了正义作为代价的。

于是，这里蝙蝠侠会陷入一个道德困境：杀了小丑他就会从英雄变成凶手，不杀小丑，就会间接害死更多的人·····这样扭曲的设定，害死了杰森·托德，而杰森之死又扭曲了蝙蝠侠和杰森自己·····正义已死，暴力、复仇、畸恋轮番上演，那些悲悯高尚的灵魂失去了清澈明晰的指引，强大的力量和智慧却无所依凭，战乱与硝烟中，凄惶的心寻觅着宁静。

黑暗骑士这个故事，将人类所能够想象得到的，最悲伤的命运赋予了两个人类想象中最善良的灵魂来背负。

它把真实世界，三次元现实中沉重的无奈与绝望，虚无与混乱施加在这个简单明了、善恶分明的平面国里，把现实中人类的卑微与无能强加给幻想中的英雄，终于把这个生动、明媚、单纯的世界摧毁，使它万劫不复。

这毁灭的力量，就像核爆炸一样强大，于是这部神作成为的传奇的作品，大卖的作品，被好莱坞投入巨资拍成电影的作品，被主流文化接受的作品。

弗兰克米勒创造漫画故事中的异类，也成为这些超级英雄的终结者。

DC宇宙中，英雄的故事中，开始出现好人总是不得善终的故事，就像现实世界一样，仁慈与善良者显得绝望而无助，命运残酷而无常。

在这个逻辑下，DC公司要如何继续呢？

好在DC的宇宙可以重启的，可以重新来过，只要有市场有买家，英雄们就可以以千奇百怪的方式一次一次的毁灭和堕落，直到读者看得麻木。

这些故事是病态的，因为我们这个时代的审美是病态。

人类文化中美好积极的东西都在渐渐消失，这种现象其实并不只是在漫画中出现，在其它艺术形式、文学、哲学各个层面，真理早已变成了一个所指不明的词语，上帝已死，正义已死。

我们找不回我们的信仰，英雄永恒的命运就是堕落--比死亡更悲伤的命运。

“停下来，这很愚蠢····” 超人如是说。

超级英雄就像古代文学中的骑士和龙一样，他们之所以是美好的，并不是因为他们是虚构的，而是因为他们是庄严的，崇高的。

人类的正义本身就虚构的，因此常常被嘲笑和质疑。

但如果人类真是一种需要被温暖和慰藉的动物，一种真正有灵魂的动物，那么真正美丽的事物必然是正义的，正义的故事也会明艳动人。

从技术层面来讲，弗兰克米勒的故事是个好故事，那失去的一颗星，就算是用来哀悼逝去的正义吧。

The DarkKnight Returns上次写《超人之死》的时候我就说过我会二刷，二刷过会，依旧无比震撼最直观的感受同上次一样，无论是在打斗、剧情还是情感升华上都甩开了BVS几条街，这部若不是受动画片的形式限制，诺兰那三部估计再也没有了风采。

其实，这也恰恰证明了现代动画片不再是为儿童，或者说是没有知识的人准备的了（我不想说“为成人准备”，因为我就曾因看美剧时被发现是初中生而被一下网友嘲讽），其深度和知识含量足以超过很多真人电影了。

本作对于其它关于平行世界的外传式漫改电影是先驱，（原作）在80年代首次引入了后英雄时代、蝙蝠侠归隐、冷战等内容，本身在题材上就已非常吸引人了，而在剧情的演绎上也没有落后——全片其实可以分为四个部分，分别是对Harvey、Mutants、joker和superman，对手的厉害程度不断上升（前两位是从身体上，小丑是精神上，而superman则是对社会和体制），batman的情感也逐渐升华。

这里要引用一下木鱼大大提到的观点——一部优秀的电影/故事需要三个方面的展现：人物情感、人际关系、社会问题，我想，这部电影/漫画 都做到了——上半部分在对抗Harvey和mutants的时候虽然对方战斗力强，但充其量也只是趁老爷归隐而出来做乱的普通罪犯，真正的难题还是老爷如何克服自己的心理障碍。

在看到英雄都已没落后的社会几近崩溃，自己童年的悲剧不断上演，老爷在其内心深处愤怒和愧疚的驱使下重出江湖，但时代变了，自己老了，他不得不避免使用以往的方法对抗罪犯，最终当然是他使用新的方法获得了胜利。

这，不过是他自己心理层面的障碍。

电影最出色的部分还在后面：多年前被彻底击败的Joker在看到batman崛起之后也苏醒了过来，回归本质，尽其所能吸引batman的注意（这也是体现joker的诞生源于batman的一处），在肉体上死亡，在精神上击败了老爷，让batman成为了公敌——这也是为什么joker是DC漫画中最伟大的反派，因为，他是一个会胜利的反派（死的时候，他是笑着的）。

当然，在与joker的对抗中，batman也完成了与新任罗宾的默契，以此完成了影片对“人际关系”的处理。

本作通过这三个对batman非常重要的反派其实是总结了老爷一生中所对抗敌人的大部分类型——有的只是单纯的喜欢暴力，有的是源于心理疾病，有的有极端的信仰，还有的是为了对抗batman而生的。

剩下的部分以与超人的决斗和冷战为主，大部分美国电影中只要关于冷战，苏联一定是绝对邪恶的，但是这一部中，没有可以的渲染，反而是凸现出了美国与苏联的相同点。

超人，根本不代表什么美国梦，他只是美国政府维护统治的工具。

政府允许他的存在而不允许batman的存在就是因为他们一个听话，一个不听话，一个可以掌控，一个不能掌控。

面对强权和社会，超人选择了逃避的服从，骗自己政府是对的，这其实也只是在为自己随意使用能力找理由。

他看到了，自己无法对抗社会，于是以这种不公正的方式维持着社会稳定。

而batman选择了对抗，虽然行为极端，但却活的真实，活在自己的理想中。

这就是为什么他们最终会因为信仰而开战，一个是现实主义者，一个是理想主义者。

决战当然没的说，非常燃，最后老爷的独白、阿福令人心碎的举动加上音乐加成感人至深，算是美漫史上的里程碑了——一个英雄的陨落。

结尾是一个有力的反转，老爷和超人最终还是达成了默契：超人给了老爷清净和自由，而老爷也最终认识到自己一个人是无法拯救社会的，于是，他教会了哥谭人民自己反抗罪恶，这一段在戈登救火那里提现的特别好。

论本作的深远影响，看看近几年DC关于batman的电影就知道了：1.诺兰DarkKnight里Joker的“胜利”和众人对老爷的围捕2.Rise和BVS里新老警察的对话和对老爷的态度3.BVS里的核弹和决斗4.BVD里的狙击枪……我们会发现那些优秀的电影片段很多都来自这里原著漫画我在不知道多久以前曾经推荐过，现在仍要推荐为了最好的，不朽的，Batman

政府才是真正想消灭英雄的人 这部电影从最开始蝙蝠侠的隐退到人民遭受犯人的折磨 从对罪犯的指责到了对蝙蝠侠的指责。

这指的其实是一个很巧妙的东西：人性。

人在罪犯或是灾难到来时就像一群行尸走肉，会杀人，更会吃人。

而政府也更喜欢他们可以永远可以“斗争”的罪犯来彰显其威信力，顺着让人民恐惧的来源，操控了人性，掌握了民心，又守护了自己的位置，甩掉了自己身上的锅。

他们不会希望一个能够代替他们的东西，更不会希望一群韭菜与这个挺身而出的英雄一起前进。

他们只要稳坐权利所带来的纸金迷醉，而不是控制不了的英雄所带来的正义。

也许偶尔发些慷慨激昂的演讲能够暂时蒙蔽那群无知的丧尸，但演讲永远不能抵挡罪犯，丧尸们也永远看不到英雄，只能活在被蒙蔽玷污建造的世界里，继续指责着被推上台吸引注意力的罪犯……甚至是英雄。

但总会有人明白，什么时候该做英雄的。

就比如他——Batman。