纳米比亚的沙漠

高度的流动性是现代社会的一个特征。

这种流动性不仅体现在高度原子化的人际关系之上，在移动互联网蓬勃发展的现在，也体现在人们几乎无法停驻的注意力之上，造成了非常普遍的“疏离”感受，即无法完全投入当下。

呈现时代下人们普遍的存在状态一只是描绘当下精神的优秀影视作品的目标，然而，由于电影对“沉浸性”的天然追求，这种日常生活的“疏离”感一直在电影中缺乏描绘。

在此，这部《纳米比亚沙漠（2024）》通过呈现加奈这个角色，非常好地用影像传达出了独属于当代年轻人生活中的抽离状态。

I就表面而言，加奈是非常不随大流的女生。

最直观来看，加奈极具表现力的肢体语言让我们从见到这个角色的第一面起就意识到了她的反叛与散漫。

影片的第一个镜头是一个车站的远景，然后逐渐开始推进，直到我们看到了主角加奈非常随意地边走边拿出也许是保湿露的东西开始涂抹脖子。

在中国，这大概是一件再平常不过的事情，但在日本这个对不同公共场合有严格的行事标准的国家，在大家的注视下边下楼边把手伸进衣领涂抹的行为足以让观众对加奈这个人物形象的反叛性充满期待。

紧接着的第三个镜头，加奈从远处走来的姿势让她“毫不在意”的态度更加明显。

她几乎像是“甩着手脚”一般走路，被拎的包在她的腿边大幅度晃荡，仿佛随时就会砸到旁边的人。

我在日本旅游时对一件事印象颇深：在地铁上，人们为了不要打扰到他人，会主动把背包调整至正面。

而加奈“甩来甩去”的行为完全是这种“小心翼翼”的反面。

而继续深入，她对感情的态度也与循规蹈矩毫无关系。

她理所应当地让长发男友照顾喝酒后不适的自己，对自己刚刚的出轨行为毫无负罪感。

在他向加奈忏悔自己去了夜店（但是没有生理反应）后，她高高兴兴地以之为借口搬去出轨对象家了。

甚至，在长发（前）男友重新找到她表达歉意时，她还编造了堕胎的谎言，让这个八尺男儿躺在马路上大哭。

而与短发男友相处时，虽然一开始十分甜蜜，但二人之间的关系也随着时间展开逐渐开始变得奇异：加奈享受自己对短发男友的支配，在发现这一套行不通后便开始尝试用情感操纵、道德绑架控制对方，最后双方的交流方式以及从语言完全转化为肢体——打架成为了新的语言，二人势均力敌，短发男友把加奈抬起来，而加奈则扯他的头发。

无论从社会层面还是亲密关系层面，加奈都是个非常强势的角色。

II然而，加奈呈现出的“非主流”并非主动、有意识的选择，而是来源于一种底层的空虚。

自上世纪六十年代开始，反叛运动成为了青年人的一股潮流。

嬉皮士们打着反战的旗号追求身心灵的解放，其中的文化代表约翰·列侬的名言“make love, no war”至今仍然让人为之一振；70年代朋克运动更具有毁灭性，大跳大叫砸碎一切的青年们画着烟熏妆永远站在建制的对面；虽然在80年代后，反叛精神逐渐以另类偶像的形式存在而淡出了主流视野，但他们依然强调某种特定的（反）意识形态；然而，与这些著名的反叛青年相比，生活在2020年代的加奈，非常明显地，并没有对于某种价值的明确追求。

再次回到影片的开头，当她的朋友一花在讲述高中同学自杀一事时，加奈毫不在乎地一边发表着轻浮的评论“原来那样（门把手上吊）也能死啊”“啊，充电线有这么长吗（死者用充电线自杀）”，一边准备自己的饮料。

当一花想要继续这个话题，隔壁桌讨论工作的声音开始变得越来越大，加奈也开始明显地走神。

对死亡的漠然很多时候会被当作一个人具有独特价值观的表现，但是，与其说她的态度来自某种深度的思索，不如说，在这里，死亡也成为了被随意消费的一种内容，这恰恰是价值观追求的反面——因为没有观点和态度，所以一切都分类标准都只有一个：“是否无聊”。

如果说这一点在这个场景内尚不明显，那么，影片剩下时间着力描绘的加奈感情纠葛则提供了更多深入的机会。

大多数观众都会同意，加奈并不爱长发男友，二人之间并没有真正的情感交流。

长发男友不是在照顾加奈，就是在被她戏弄于股掌之间。

然而我们也很难说她拥有施虐型人格，通过虐待他人获得快乐。

更多时候，她就像小孩一般，戏弄过他人后便很快忘记了，又回到了一种无聊的状态。

也许正是为了脱离这种无聊状态，加奈才选择了新的短发男友。

在影片前期二人相见的片段中，影片很难得地呈现出了一种纯粹的快乐：加奈在城市间纵情奔跑，电子乐突然间充满了整个空间，带来强烈的解放感。

在终于找到借口与长发男友分手后，她在阳光下跑到天桥上，对不远处的短发男友，大笑着，用双手在头顶用力地比了一个爱心。

但在他们同居的第二天，在短发男友出门后，无聊又开始出现。

渐渐地，激情迅速消散，短发男友无法给她所需的关注。

吵架成为了避免无聊的一种方式，在加奈因为夺门而出摔下台阶而行动不便时，对方处于愧疚的照顾让她十分享受。

但当她恢复后，对方的态度又回到了从前。

于是，加奈开始使用各种情感和道德绑架的方法：指责短发男友让前女友堕胎并要求他忏悔；辞职后要求他为自己赚钱但同时鄙视对方的创作，并在男友表示没兴趣吵架后暴打他。

我们很难看出加奈做这些事情有什么明确的目的，她似乎只是在追求对方的反馈以打破无聊状态，而并不清楚自己真正想要的是什么。

短发男友在影片最后看到加奈与母亲用中文打视频电话后，问了她“听不懂”是什么意思。

这也许能够非常好地概括加奈的状态：只知道自己很无聊，很抽离，但听不懂自己要什么，所以别人也听不懂你要什么。

III加奈的这种“抽离”在日常生活中其实非常普遍，大抵人人都体会过，但这种状态是影像非常难以捕捉的。

“抽离”的本质是对当下的无法投入。

在这个信息密度极高的社会，当代人无论做什么都要multitasking，例如，做家务或运动的时候听有声书或博播客，在看剧的时候还要刷手机。

而这种习惯让人注意力变得短暂而碎片化，如影片中的加奈一样，稍有无聊就马上开始走神。

但如果说当下还有什么内容是反碎片化的，那大概就是电影了。

关于电影，最常用的一个描述大概是“沉浸感”，它能够让人全身心投入而短暂地忘却现实。

近年争议非常大的“电影院”与“流媒体”之争，某种程度上也在反映电影人对于电影沉浸感的坚持——只有影院的条件才能让人不受干扰地完全进入电影。

不过，电影终究还是时代的反映。

“抽离感”早已经从社会进入了电影中。

最常见的做法是引入彩蛋和让影片角色对影片本身进行评论让人从情节中抽身而出，这类电影的典型是漫威和死侍，它们成功的票房证明了这种做法与当下观众的兴趣点十分契合。

不过这些电影并不呈现人物本身的抽离状态，因此也不能使我们从反思的角度看待这个现象。

有一些偏艺术向的电影对此有些尝试，但很少能够准确地描绘出移动互联网时代下的这一状态。

但《纳米比亚的沙漠》，非常神奇地，用电影的方式做到了这件似乎反电影的事。

我们跟随晃动的镜头走进加奈的日常生活。

我们看她因为无聊随意地开始神游、找寻新的刺激，又因为不理解（“听不懂”）自己为什么有这种感觉而与男友大打出手，并在同时无聊地用第三视角进行旁观，最后去找心理医生也没得到什么帮助，还得靠一个幻想的朋友尝试理解自己。

通过观察这样一个似乎特立独行又其实无处不在的角色，我们意识到了自己与之同样的日常的抽离状态。

IV “抽离”大概是这个时代的一种精神状态，在电影上，这也许意味着影片将逐渐关注从人物情感像人物形象的转移。

在访谈中，导演曾提及自己是娄烨的粉丝。

有人也认为，影片中的手持晃动感可能在效仿娄烨标志性的手持镜头。

但二者作品给人的感觉完全不同。

在娄烨的影片中，角色的社会形象非常模糊，他们可以出现在任何一个时代背景与环境下，然而他们的情感却不受其干扰，永远如同最原始的人性一般生猛清晰。

但我们很难想象一个上世纪版本的加奈。

在山中瑶子的这部作品中，人物高度依赖于一个特定的清晰背景，但他们的情感却尤其地困惑模糊。

与娄烨作品中不顾一切的气质完全不同，山中瑶子作品给人的感受就像加奈走路时的姿势一样：whatever，毫不在乎。

也许除了导演个人的风格差异外，造成这种差异更根本的原因在于，当下年轻人的状态本身，相较于前几代人，更缺乏情感支撑与个体性。

因为高度的流动性，他们只能作为某个群体的一员存在，因此，呈现这种状态的影片不由自主地会带有某种来自这个群体的社会态度，而缺乏了属于个人的独特感受。

当然，这也意味着，现在的人越来越无趣了（我相信是真的）。

当代日本导演对时代性有非常敏锐的把握，而且能够用独特的表现形式呈现出当下的社会状态。

在山户结希的《热情花招（2019）》后，我又一次被新生代的日本女导演作品中对现况的精准把握所震惊。

描绘通过加奈这个角色，《纳米比亚的沙漠》不带批判地展现出高流动性下人们由于注意力的碎片化导致的无聊的受困状态。

作为一部先驱性的作品，《纳米比亚的沙漠》也许正指示着当下电影描绘对象从情感到人物状态的转移。

或许远程连线的心理医生说的对，不应该关注疾病的定义，生活的具体事情才是人们关注的焦点，这样的话，所谓的已定义的心理问题多少能解决。

中途差点儿看不下去，不会又是一部莫名其妙发癫的电影吧，但这种表现仅限于女主，虽然每个人多少都有点不正常，就表现的激烈程度而言，女主的特征性更加明显。

从这一视角去切入，就继续看了下去。

女主多次展现出诡异的微笑，都是在面对讨好型人格的长发男友时候，二人最后一次相对，女主终于忍不住反问了，你他妈有什么毛病吗？！

讨好型人格真的是，受伤的人是自己呀，把自己处在一个被动的局面。

即便是面临躁郁症的激烈表现的女主，即便是需要不时面对女主发癫的短发男友，最需要人文关怀的反而是长发男友，他在无尽的深渊中总需要有人帮他走出来。

短发男友，他的性格其实属于比较直接的类型，这样的人通常能够直观的给出正面或者负面的反馈，不会把情绪憋在内心太久。

他是心理健康的人。

他和女主互相打斗和叫嚷 ，很大程度上缓解了女主的心理压抑。

所以这样的性格天然的和女主是搭配的，也更能帮助女主走出心里的漩涡。

而女主的家人，也属于心理健康的一群人，从视频聊天中也多少能感觉出来。

以及他的友人，他们回忆童年的场景，等等等等。

这样的话，即便女主面临很大的困难，他身边的人是能帮她走出来的。

纳米比亚的沙漠，片尾彩蛋中的饮水的羚羊，应该指的是这片沙漠的一角所展现的自然风貌吧。

我们透过镜头来观看，观察，亦或说审视羚羊这种与人类不同的物种的生活，就像女主透过录像观看自己和男友冲突和打斗的场景，如出一辙。

生物多样性，物种多样性，人类多样性，大抵如此。

所有的宇宙万物都无时无刻不处在人类意识的judge之中。

很有趣的作品，细节丰富，美色在线，感性大爆发，我感觉我有可能还会看第二遍，当初好像是听说有女同才买的票结果没有（）女主真是一个可爱迷人的坏女人，折腾人的精力非常旺盛，她种种夸张和疯狂的行为完全是靠演员的表演才变得很可爱，所以看的时候我也总在演员本身-电影表达之间犹豫，让本应该让人讨厌的行为变得不那么让人讨厌，那么这些行为广义上来说代表的意义其实就被消解了吧？

变成了这个角色本身的特色，故事的特定组成部分，那这样一来对观众来说角色的所有表达就变得代入感不是那么强，更像是在欣赏了，感觉比较私人化。

如果自始至终都没有对女主的疯狂做出解释就好了，但结尾却出现了心理医生的问诊桥段，有点不是很明白为什么要说女主是双相还是躁狂，这是什么结尾一定要出现心理医生解释的心理惊悚片吗？

有点导演不知道怎么结尾所以一定要找个点为结局着陆的感觉，但好在还是模糊了这部分，结尾落在了“听不懂”，听不懂男友们，听不懂家庭的语言，听不懂这个社会，四不像的生物生活在沙漠里。

两位男友围绕着主题有很明显的对比，一位低自尊一位高自尊，一位是房地产销售人员一位家境很好，一位在女主面前跪地哭，一位在女主面前小便，女主对他们态度是一样的，两位屈服于女主的撒娇后他们都会不停地提醒女主喝水，女主却从未听劝从未主动喝过水。

另外就是感觉这边电影在日影里真的算是珍稀动物，首先这是女导演拍的女性主角故事，其次故事主题是女性脚踏两只船，且没有像其他日影不伦故事那样扭扭捏捏推拉，对女主进行道德审判。

再者这部电影没有任何让我从女性主义视角感受到不适的地方（虽然还是有些女主裸露镜头特写，其他的就是一些异性恋烦人部分），最后就是这一部里面有女主痛殴自己男朋友的部分，打得很爽（）

本片主要还是使用第三人称视角对主角加奈进行展示，但却因为正反打和四比三画幅的使用制造出某种难以言喻但确切的沉浸感。

本片的开始是在人群（社会）中聚焦到了主角，最后的结束看似停在了充满未知的两人关系上，其实停在了看似没有什么意义的纳米比亚沙漠的动物上，并且是在片尾字幕播放期间用其他纪录片的方式进行展现的，这是一次看似僵硬但特别打动人的勾连，一切都源自于“tingbudong”。

主角加奈的躁郁症状，极其泛滥的攻击性来源于何处，无意义的面孔特写为何多次出现，颓废的面孔特写在如今的日本电影已经见怪不怪，这部电影独特的是从两段亲密关系（其实是三段）中的暴力行为探讨一种更加深刻的社会症状以及日本国民劣根性。

首先是加奈的颓丧状态来源，她在片中第一段亲密关系中看似被长发男照顾的很好，长发男总是会对加奈道歉，可是仍旧酿成悲剧：加奈堕胎。

加奈很清楚，“这是身体的伤害。

”长发男却自作主张的，避重就轻的和加奈谈论心理上的伤害。

这反而才是更加不负责任的做法，但是这种做法在男性和女性之间的沟通上却是如此普遍。

如此情况之下，加奈如何不颓丧。

其次是加奈强烈的攻击性，加奈在第二段亲密关系当中总是和身为创作者的林厮打在一起，当这样的暴力行为在影片当中越来越普遍的时候，创作者竟然像看玩笑似的消解掉暴力行为当中的一些属性，以至于最后让人感受到一种滑稽和可笑，而最后则是虚无的弥漫。

加奈和林和长发男都不一样的是她压抑，又不压抑，她无法控制自己的狂躁与暴力，但是又无法面对自己真正的内心，没办法在第二段关系里得到自洽，看似在用暴力释放自己的郁结，但这其实是一种更深刻的压抑。

而第三段亲密关系则是来源于自己的中国母亲，语言的不通根本不重要，戛然而止的电话则是心灵的障壁。

最后，我想说我清楚地看到了一个活生生的，痛苦着的女性，这不能不归功于本片的导演，作为一名女性创作者，我们得以看到更加细腻与独特，且不失力度的表达。

《纳米比亚的沙漠》这部电影讲述了生活在日本的21岁女生，名叫加奈，她和如今许多大城市生活的年轻人一样，过着打工，交男朋友，喝醉，打鼻钉，纹身的生活，然而，看似青春灿烂的生活中她迎来了精神上的困境。

和她的朋友在酒吧正在狂欢，看了一下手机，就和朋友告别，原来是一个男生手上捧着花跟她见面，拿着红酒对瓶吹的玩乐之后，独自在出租车上呕吐，回到家原来还有一个男生在等他，好像很习以为常的帮她收拾残局，帮她收拾睡觉，原来这才是她的男友，道德上的散漫在这部电影里没有性别差异。

随后她的男友向她道歉自己因为工作去了小型会所，加奈的第一反应该是宽慰和恶心交织在一起的，她不再是那个独自犯错的人了。

当你的爱人已全然地爱你，乏味会像夏天的海，蒸汽随着海风变成抬头可见的云，喜新厌旧这么烂俗的缺点，也生长出枝干。

她的男友对她无微不至，但是乏味的感觉出现时就像黑洞，所以那个黑洞是什么？

是什么让这个女生没法满足？

随后她换了新男友，搬了家，答案也就出现了，原来还是逃不过原生家庭，新男友一开始就把分手挂在嘴边，这让加奈一直提心吊胆，他们吵架时新男友会逃跑，新男友还曾让别的女生堕胎，在道德上远远比不过前男友。

虽然电影没有具体描述女主和父母的关系，但是有说到父母都是中国人，她父亲对她做了很多糟糕的事，而她现在却独自生活在日本，这就解释了为什么，明明可以和爱自己的人生活，却选择了随口就提分手的新男友一起生活，她在进行“创伤重复”。

创伤重复（Trauma Repetition）或者创伤反应（Traumatic Repetition）。

这种现象指的是个体在亲密关系中，不自觉地重复过去的创伤经历，即使这些经历可能带来痛苦和伤害。

这种行为往往源于对熟悉情境的依赖，尽管这种熟悉感可能与负面经验相关，但仍然会让人产生某种安全感。

在关系中寻找熟悉感，即使这种熟悉感是基于伤害，往往是因为大脑和情感系统对这种模式产生了依赖。

当一个人在早期生活中经历了不健康的关系模式（如父母的关系、曾经的伴侣的行为模式等），即使这些关系充满了冲突和痛苦，大脑仍然会对这种模式感到熟悉，并可能不自觉地在以后的关系中重现这种模式。

这也可以与情感依赖和情感纽带的概念相关，尤其是在依赖和爱之间的界限模糊时，个体可能会不自觉地去寻找自己熟悉的情感模式，即使这种模式并不健康。

这可能就是那个黑洞，在梁文道的《我执》前言写到，有一种恋爱模式，当恋爱的感觉随之而来，焦虑也从中产生。

拉康解释爱欲的本质欲望来源于婴儿时期，对母乳的需求，但如果因为母乳喂养未能得到满足，无法满足的欲望也相继产生，称之为：“抽象的永恒匮乏”。

以这种“原因论”解释“匮乏感”仿佛要有一个起源，但我认为只不过是选择倾向，有时候越熟悉的，越想选择。

是独属于日本的青春生活？

还是发达城市的普遍生活？

随着后面和新男友的生活越来越重复糟糕结果，她也开始就情绪不稳定，在护理脱毛工作上随口给客人说："不管来这里多少遍 也无法永久脱毛哦，反正毛发还是会重新长出来的，网上明明可以查到这些讯息，无法自我思考的人越来越多了”“无法自我思考的人越来越多”加奈也开始意识到自己会不会也缺少自我思考，她去找心理咨询师，但也没有及时地得到答案，她想知道自己怎么了，为什么总是愤怒？

为什么绝望？

为什么迷茫？

直到最后出现了一个女邻居，和她有一段绝妙的对话，那效果比心理咨询妙多了！

“有一种叫“熊猫蚁”的生物“”像熊猫一样 身体黑白“”又像蚂蚁一样 小小一只“”人们就擅自给其取了那样的名称“”其实它们是一种蜂呢““还有一种叫“蜂熊”的生物”（注：即凤头蜂鹰）“既不是蜂 也不是熊”“而是鸟呢”

熊猫蚁不是熊猫，也不是蚂蚁，峰熊既不是峰，也不是熊，而是鸟。

20岁就像一只熊猫蚁，迷茫的雾气中，我们自以为是只蚂蚁，寻不出方向，不知时间还是光的出现，落在了我们的翅膀上，才知道自己是一个会飞的蜂，又或者是只鸟，都有可能。

在迷茫的过程中往往会变成一只无头苍蝇，产生一些从众心理，像电影中18岁的女孩们一起来护理机构脱毛，她们以为只要趁早脱，就不会再长出来，可是她们为什么没有想过，为什么要没有毛？

为什么要趁早脱毛？

这些价值观从何而来？

就像女主说的："无法自我思考的人越来越多了”那迷茫也好，无头苍蝇也罢，就是错的吗？

就像导演自己的经历，她也是做过脱毛护理之后才知道其中的骗局，有时候行动就是成长的过程。

加奈和新男友打架再和好，一直循环往复，但是她也有意识到自己行为的一天，当她开始主动寻找解决方法，开始思考。

只要思想不滑坡，办法总比困难多！

认清自己，思考自己，慢慢的专注自己，我们会知道自己其实不是蚂蚁，可以是只飞鸟，又或者"鹏之背不知其几千里也"。

最近在练习瑜伽，老师说收紧大腿，我把整个意识放在一个大腿肌肉上，这时才意识到，把思维细分到一个肌肉上的感觉是多么的奇妙，多么的宁静。

说到瑜伽想到了《薄伽梵歌》里的一句话：“当你专注于真理，心中就不会迷失”那真理是什么？

我想正确的做每一件事，都是真理，送外卖也是，洗碗工也是，没有坏心，不被欲望驱使，做什么都不会迷失，只要你坚持去做，会找到属于自己的真理。

为什么西方文学经典里的女性角色总是有自毁倾向，比如罪与罚里的纳斯塔西亚和雾都孤儿里的南希，而男性的攻击性为何总是指向外界？

大学一年级的我在文学讨论班上提出了这个问题，当时的我并没有答案。

我并不享受看着她们在泥沼里越陷越深，但是她们即使深陷泥沼却仍然奋力挣扎的那股力量强烈的触动了我。

纳米比亚的沙漠里的女主加奈瘦弱如纸片，却奋力的扑向她的男友一掌一掌的打在他身上的那一幕深深震撼到了我。

现在我明白这是大一的时候无法说清楚自己哪里不舒服的我曾经所期待的画面，时隔这么多年，我终于在一部女性导演的电影里看到了女性面对一个远比她强大的男性释放如此彻底的攻击性与失控的暴力。

我其实很害怕她的第二任男友那样的人，他看起来文质彬彬，可他的眼神如此的冰冷，你在那里面找不到一点温暖和对他人的善意。

我是懦弱的，看到这样的男人的第一眼我就会迅速地远远地跑开，加奈却摔断了脖子都要和他纠缠在一起，每日折磨着他和他扭打在一起。

在看到加奈的第一眼我就知道她是一个不能离开男人而活的女人，可是也许就是因为如此她才有勇气直视他们冰冷的眼神，拼尽全力的朝他们怒吼扑向他们，让他们对被伤害的女人们道歉，包括她自己，也包括从未谋面的男友的前女友。

有的人说她疯癫，我相信这其中也不乏女性，请你们睁开眼睛，好好地看着她，你真的看见她了吗，她全身散发着的无处安放的愤怒，那是一股近乎野蛮的力量。

她对着男友怒吼着说你这样的男人就是毒，这个世界上就是因为有太多你们这样的人才变得如此糟糕。

自私自利的男人就是这个世界的污染物，像癌细胞一样绵延不绝。

我都没有这样对着我曾经深爱过的和女主男友一样虚伪冷漠自私可笑的男人怒吼过。

时过境迁，如今的我看着他甚至心里生出了一种慈悲。

纳米比亚的沙漠的导演说看这部电影的观众几乎都把他们自己的经历和态度投射到了女主身上，加奈是一个无比出色而复杂的人物，而我看到的这个角度必然只是无数个可以理解她的角度之一。

我仍然记得RBG 大法官的那句话，我要求的不是男女平等，我只要求男性同胞们把你们踩在我们脖子上的脚抬起来。

女人们，请保持愤怒，那不是疯癫，不是失去理智，如果连愤怒的权力都被剥夺，作为下位者的我们还剩下什么呢。

请保持愤怒，因为那是我们生而为人最后的尊严与底线。

5.26.2025 晚于纽约

虽然一点开就被3:4俘获了一下以及被河合优实迷得神魂颠倒，但我还是坚定地认为自己不喜欢这个故事，嗯，原来你是个这么顽强的人，不容易。

首先我真的恨死了这个简介，别告诉我是原文，那我也会恨死原文。

让我先入为主的对女主产生了很多事先预想，比如说幻想了一个时髦的人设，认为她天性如此，淡泊情感，无法对世界产生兴趣。

结果越看越不对劲，最后只得感叹，宝宝你生病了，我们去看医生吧。

看过把解离和心理疾病铺垫的这么直白的电影。

无数次的出神，幻想空间，无端的情绪，飘忽，还好最后去看了医生，不然真的要应激了，一切的一切都如出一辙。

河合优实有一种让世界降阶的能力。

她演少女恋爱的时候，我从来不觉得她曾恋爱过，只是那样活着。

她演成人稍微裸露的戏份的时候，我也只觉得稍微能够被称得上爱情萌芽。

看到一半胡思乱想，她是有男朋友的来着。

影片开头亲吻舌尖的糖果那里，竟然有这么美的一个人，灵巧生动，短发和她太配了。

而且这个长度比之前的稍长，更美。

但我还是不喜欢这个故事。

莫不是说如果我喜欢了这个故事会让我自己感觉很不合适。

但具体原因什么呢？

简单分析一下。

主要应该是因为我认为自己被骗了。

我以为我点开是为了欣赏一个自由再不济也是伪自由的人，看她如何在世间相处，但是实际上我点开后体会吞噬到了她的痛苦，别人与她相处时，我的内心警铃大作，无法呼吸，心想，你不要那样对她，她思考不过来，你不要那样。

我不想看到她被街边的混混骂，不想看到她和别人厮打起来，也不想看到她像具尸体一样躺在地上，那个地方我真的想哭。

还有很多不想，但是我不想写了。

因为我现在预感我写下去将会提高我的评分，因为充分调动情感也算在我的加分项里面，但是我必须要讨厌这个故事。

就是这样。

另外，两个男友，前男友长得像b站一个每次都能把白球打进洞的人，金子大地虽然我一直把他和奥平大兼分不清楚，但他留完胡子其实更像松田龙平了。

两个暴力狂，喜欢莫名其妙吼人。

还有结尾那场戏，应该可能是制作组里某位工作人员的真实经历，嗯，有预感，这种桥段是编纂不出来。

必须是事实。

哦还有，以为他们是柏拉图，所以从第一晚过夜就把我吓到了。

另外大家的职业真的很丰富多样。

河合优实前倾的走路姿态、雀跃时沉默的侧手翻、时而轻盈时而沉重的步伐，还有偶尔的神游和对不上焦的眼神，是新世代成长后的姿态。

她们身体里既有着少年人的天真纯粹，又在被现实冲撞和疑惑里剥削着能量，疲惫而愤怒却无从流露。

她为何在这种孩子气的纯粹中开始变得痛苦和麻木的呢？

答案的一角似乎在脱毛中心里，是人就会长毛，把毛刮去，毛还会再长出来。

在整个人类社会中，女性要被奇怪流动的意识推动被动地改变自己的身体，比如毛多不好看这类可笑的评价标准，而男性不用。

还有隐形的看似温暖和友好的阶级差异。

两任关系里自以为是的两种类型的男朋友，都映照出了这个世界让人封闭而无法抵达的隔阂。

有几处加的很有巧思，加奈和一众亲戚们视频打招呼用中文说“你好”的场景，和神秘的邻居女子唐田在虚实相见的似梦空间里的对话。

它们是缓解松散这种紧张氛围的缓和剂，也是带回现实感和真人感的温暖瞬间。

这种“成长”的间隔比男朋友那种压抑的“我们一起成长吧”更加有用。

主持人: 你经常拍不太寻常的女性角色，这算是Amiko的延续吗？

Yoko: 日本电影的女性角色经常是年长男性拍的。

我只想拍我自己会想看的电影。

主持人: 我知道这类问题比较微妙，但哪些日本导演影响了你？

Yoko: 溝口健二 (...) 滨口龙介 (...) (七七八八说了一些) ...主持人: ...基本所有人 ...Yoko: 我不太能get小津。

观众: 主角这么dissociative，你不担心观众看电影的时候dissociative吗？

Yoko: 我拍电影的时候不考虑观众。

我只会想两三个朋友，希望她们会喜欢。

我确实有一个像Kana一样的朋友，我希望她会喜欢。

观众: 这部电影很refreshing。

我很喜欢Kana，你喜欢Kana这个角色吗？

Yoko: 我很喜欢Kana，我希望她快乐。

可能三五年后她会能身处更适合她的世界吧。

你说看这部电影觉得refreshing我真是太高兴了，因为有些人看完说觉得很stressful，我不太懂为什么。

观众(男): 从外部视角来看我很喜欢Kana，但周围要真有这样的人的话我不知道我会怎么对待她。

你说你有类似的朋友，你怎么对待她的？

Yoko: 我不太擅长和人类的关系。

所以我也不知道我会怎么对待她，可能她对我好我就对她好她对我差我就对她差吧。

主持人: 电影很少解释Kana为什么会有很多情绪，也很少有和authority figure互动。

Yoko: 要展现或者不展现情感是很随机的。

有些Kana自己也不太懂。

情感也不太需要什么解释，感觉给出context没什么必要。

主持人: 我想问“形式”的问题。

这部电影似乎形式上一直在随着情感递进。

Yoko: 我想拍一部很贴近Kana这个角色的电影，希望这部电影本身也是活的。

观众: 这么emotional dense的本子你怎么写的？

Yoko: 河合一般都演一些有点压抑的角色，我就想让她能自由地有活力地出演，就基于这样的想法慢慢创作出了角色。

哦，还有interview了很多人。

观众: 怎么剪辑的？

Yoko: 初剪有三小时二十分钟，太长了。

第二遍就主要删掉了一些解释性的桥段，两个角色完全消失了。

但观感还是一样的。

好看，绝对是双周里面非常优秀的佳作。

虽然一些剧情上还稍显青涩，但是电影摄影和镜头感塑造看得出来还是很纯熟的。

有一些比较好的地方甚至感觉有台湾新电影的感觉，尤其像杨德昌和蔡明亮的城市影像。

电影依着日本青年情侣的爱情主题，其实触及了很多亲密关系中的话题，不过没有明面点出来，只是轻轻掠过。

但是还是从这些许的细节中塑造出一个很生动的都市“丧”女主的爱情故事。

其实有点让人想到《随心所欲》娜娜的气质，大部分时间随意地晃荡着，对于生活毫无对策，但是依旧试图享受着当下。

区别是本片女主和两个男配之间的情感纠葛是主要线索。

那种情感上的分分合合的描绘还是蛮动人的。

事件，一个接着一个的事件发生了，但是到最后矛盾都没有激化。

或许女主也会有一日像开场时所提及的那个女孩，莫名死掉了，不过是咖啡厅里另一桌人的谈资。

（只不过戈达尔将这个剧情拍出来了）摄影上有一些比较有意思的变焦和跟随镜头，在房间中吃冰淇淋那段真的很好、还有第一次吵架出门女主摔倒在楼梯上，感觉就快赶上杨、蔡的气质了。

男女主身体上的暴力从一开始的互相伤害逐渐变成了一种亲密，一种亲昵，这合该是亲密关系的一种真实变化的揭示。

就像录像中的打斗已经逐渐发生变化、变得亲昵了，不过根据影片女主似乎是想用这段影片做控诉，其效力自然也就失效了。

但是这种变化某种意义上是开放的，谁都无法料到会发生什么。

就像男二的经历，其实男二也很亚撒西，两个人都没有做错什么，只是生活和身份的错位导向了小小的悲剧。

其塑造出的也是一种淡淡的、说不清道不明的忧伤😔，心疼男二。

不过影片最后整体上似乎好像还是落得有点小家子气、稍有点冗。

不过总体而言还是很值得一看很值得关注的。

一切都是轻轻的。

直至最后的点睛之笔也只是轻轻地点了一下。

“你好”，“听不懂”。

这一幕真乃画龙点睛！

点出对女主身世的追溯，不过也没有说定未来的路。

注意这里“听不懂”日文是“わからない”，实际上并不是指语言上的“听不懂”，日文的意思是“我不明白”。

对于生活就是这般不明白，但是这个意象用得极佳。

ps本来想给3星，整体电影水平个人认为在3-3.5星。

但是个人那场是法文字幕，所以全片也根本听不懂，只能听个十分之一，不过也好，可以更集中看人物情感和肢体表达。

最后“听不懂”，实际上是“我不明白”的意思，一下子在语音和语意上都听懂了，确实，生活就是这般不能理解。

所以给到4星🥹🥹再ps一下，这就是日系地雷女吗，其实还挺爱的🥹🥹（bushi）