我的解放日志

廉昌熙曾经两次直面亲人的离去，高中时期，奶奶的离开，和现在，妈妈的离开。

都在一个平常的时间，毫无预见的发生，让人措手不及。

我不禁想像，廉昌熙的无欲无求，是不是因为过早的直面死亡，让他看透了活着的最终归宿，无非都是死，何必苦苦挣扎。

对于廉妈的意外去世，好友说，虽然有生有死很正常，但如果大家都能在适当的时机离开该多好。

廉昌熙问，什么时候是适当的时机呢？

爷爷曾经说活到80岁就够了，可是直到90岁还在留恋活着。

吴斗焕笑称，大婶离开的时机刚刚好，丧礼刚好在五六日三天，没有带给大家不方便，大姐刚刚找了男朋友，昌熙刚刚辞掉工作。

他们围坐在一起讲些废话，昌熙笑着笑着就哭了，就像动物般本能的执著，奶奶过世的时候，平时不逃课的昌熙难得逃课，没有让奶奶一个人孤单离开，妈妈去世前，并不是非辞职不可，就是觉得时间到了，要不谁来照顾孤单的爸爸。

原来是灵魂都能感觉到。

时间真是个神奇的东西，它让你看到世事无常，也慢慢治愈看似难熬的苦痛。

编剧把时间线拉长，让我们和具氏一起震惊于廉家在短短三年内的变故，又让时间倒流，让我们细细体味廉家人努力生活的每个瞬间。

从妈妈葬礼回来，美贞准备一家人的晚饭，锅里还是妈妈离开前煮糊的米饭，姐姐去洗衣服，看到了妈妈最常穿的那件衬衣，门口还放着妈妈下地穿的胶鞋，上面满是泥土，晚上的饭桌，还是妈妈生前做好的小菜，已经变了味。

家里的每个角落都有妈妈的痕迹，只是妈妈不在了。

爸爸像平常一样做着手里的木工活儿，却再也没有默契的帮手，懊恼地扔掉了手里的工具。

大家都在用各自的方法想念着妈妈。

这世上哪有什么适当的时机，大家都是在不断适应突然的变故。

姐姐发现美贞的贷款申请，也暴露了美贞借钱给前男友的事，美贞是个连哭都需要勇气的人，妈妈不在了，姐姐哥哥分担了妈妈的角色，姐姐气不过打了美贞，哥哥出言维护，哥哥从卖菜大婶那里知道了美贞因为丢失了狗而独自哭泣的事实，他去地下车库蹲守，希望可以替美贞找回她想念的那个人。

妈妈在时，每天下班回去就是可口的饭菜，每天睁眼就是美味的早饭，可现在，姐妹俩下班要买菜，回家还要准备晚饭，哥哥在饭桌上忍不住流泪，姐姐忍不住抱怨，“我们的妈妈一定是累死的。

”而美贞，活成了妈妈的样子，她坐在妈妈常坐的客厅，凝视着窗外，想念着妈妈。

时间，是治愈一切的良药。

我们总能找到活下去的理由。

贤雅那个的了癌症的前男友说，他需要快乐的人，这句话救了昌熙，活得快乐也是欲望啊，昌熙重新拾起了他的欲望，四口之家要融洽生活，需要车。

这一次，终于实现了。

四口之家一起开车去海边散步，只是自美贞出生后，自爸爸背上债务后，第一次出门。

致使廉家多年来贫困度日的人是姑姑，可是，廉家三姐弟依然知道，换做他们，也是要帮的，因为是一家人啊，因为我们深爱着彼此。

有爱天下无难事。

所有，“爸爸，我爱你。

”昌熙小可爱毫不吝啬地向爸爸表达出了爱意，他坚定的担当起了以前一直想逃避的长男职责，这个家需要一个主心骨和润滑剂，以前是妈妈，现在就是他了。

就像廉爸说的那样，“有时候不知道该怎样活下去，但是回过神来，还是能找到坚持下去的理由。

”他们在时间的长河里，挣扎着，坚持着，活着。

这人世间的离别没有刚刚好适当的时机，相聚和重逢，同样没有适当的时机。

廉昌熙在妈妈葬礼上问贤雅，等我躺在那里的时候，外边会有谁呢？

多年来，从不缺席人生重要时刻的老友说，我应该在吧。

我们是死了也要出席在葬礼上的亲密关系啊。

“我们，结婚吧。

”这句话就这样自然而然说出了口，哪里需要什么适当的时机，想说的时候就说，想爱的时候就爱，趁活着，趁我们还在一起。

廉琦贞是个好女人，一个敢接住丈夫被砍掉的头颅的女人，在听到失去妈妈的小女孩问，“大人也会伤心吗？

”那一刻，她和这个不知道该如何讨好的可能成为继女的女孩感同身受，她失去了妈妈，她也在伤心难过，“我来当你的妈妈好吗？

”我来爱你，于是，在见到男友的时候，“我们结婚吧”，她提出了这样的请求，除了爱情，还有母爱。

我们活着，总是在寻求情感寄托，哪有什么适当的时机，就随心而已。

具子敬回到山浦，具子敬拨通廉美贞的电话，也不是找了合适的时机，他的精神状态很不好，他的麻烦一点没解决，或许是心疼美贞一个人辛苦，或许是留恋美贞身边的温暖和平静，总之，就是再次联系了。

几年后的重逢，他俩只是看着对方，嘴角就没有放下来过。

有爱天下无难事。

哪里有适当的时机，先相爱吧。

想和你在一起的每一刻都是最适当的时机。

最近都被韩剧《我的解放日志》刷屏了吧，马上就要迎来大结局了。

本来想在看完之后再写，但是现在觉得结局已经不重要了，编剧想要传达给我的内容，我已经深刻的感受到了。

看到现在，真的对编剧和导演心生敬佩，他们向观众呈现出了一个真正的大女主。

美贞是一个越看越能从她身上获得力量的角色，越看越是会产生“啊，我也要成为这样的一个人”这样的想法。

她是一个内心有力量的人。

在前几集的时候会觉得她是一个内向、自卑、被骗了也不敢去和别人正面对抗、选择自己独自承受，这样一个比较弱小的女生。

但是再回头去看的话会发现，即使在前几集这么压抑的一个状态下，她依旧是一个内心有力量有勇气的人。

她不是因为具子敬而变得有力量，她本来就是，而具子敬的“崇拜”只是让她看到自己的力量而已。

以职场生活为例。

在职场生活那么长时间，她还是显得和周围的人格格不入，她拒绝每次聚会、交友，真的是因为她家离得远吗？

当然不是，即使搬到首尔住，她也不会去的，因为她不愿意变得像他们一样。

对领导、对不喜欢的人说几句恭维的、违心的假话，变得圆滑一点，难吗？

她想做的话当然可以做到，哪怕她能对组长说出一两句假话，我相信这个组长也不会一直这么排挤她。

但是她没有，在这样的环境下，她依然选择坚守住自己，这还不算是一个有勇气有力量的人吗？

再来看和具的关系中美贞的力量。

就以被骗钱这件事为例，因为这件事的发酵，她向具提出了“崇拜”的要求。

具跟她说你应该解决眼前的问题，别在其他的事情上浪费时间。

而美贞说“就算他把钱还清了就没事了吗？

我觉得不会有任何变化。

”说自己的同时也是在说具，背后的意思是“你觉得这样逃避就会有变化吗？

逃避，问题就没有了吗？

”她才是正视自己问题的那个人，“我交往过的人都是王八蛋。

”她意识到如果自己不改变，下一个交往的还会是王八蛋，所以我要改变。

这是自我觉察，她看到了藏在表相下的本质，如果只着眼于眼前的问题，自己不做出改变的话，下一次照样会产生类似的问题。

这样的改变才是真正地改变，不再从外界的“相”着手，而是反观到自身，从问题的源头解决。

具跟她说把那个人的电话给他，他来解决，美贞很生气，为什么？

美贞要他做的不是成为帮自己解决问题的那个人，而是让她自己变成解决问题的那个人。

你帮我解决、帮我承担，这是喜欢或者说是爱，但美贞一开始就告诉他“光是爱情还不够”是崇拜。

崇拜给到的力量是不论我做什么样的决定，再傻再蠢你都会支持我，告诉我可以做到，这是一个人自己的力量，我是要让你让我有这样的力量和底气。

单从这一点来看，就不得不佩服编剧的巧思。

女主被欠钱，而身边喜欢她的人是个黑社会大佬，而且还是负责讨账的。

让观众看到黑社会大佬来帮自己喜欢的人要钱，教训那些个王八蛋，肯定很爽，但是编剧没有。

因为编剧想要观众看到的是女主自己的成长，不是童话里等着王子来救的公主，这是大女主，是要自己突出重围的勇士。

在具回到自己的世界后，美贞经历了母亲的去世、被“设计”成第三者接二连三的打击。

时隔几年之后，具才来找她，而美贞并没有埋怨他这么长时间的消失，在自己最需要他的时候他却不在，正如他当初离开的时候，她不是生气，而是难过。

一开始看的时候，我也会觉得说具这个人很差劲，这么长时间不联络，还注销手机，在别人最需要他的时候他消失。

但是现在再看到这一段，结合着前面美贞说过的话，我觉得真的是太妙了，这个长时间的设计真是太妙了。

正是经过间隔这么长的时间，而美贞对他的消失不生气，还愿意见他，体现出来美贞已经真正蜕变了。

“不假装幸福，不假装不幸，诚实以对。

”诚实面对自己，该悲伤的时候悲伤，该高兴的时候高兴，我能允许一切事情的发生，并且接受它。

这是超脱、是大智慧。

我接受你的离开，接受不幸，接受苦难，但在这其中，我也看到了自己可以承受一切的力量。

为什么美贞在时隔几年后才见到具不生气，这是编剧体现出她内心强大的很重要的一点。

首先，她没有在等他。

因为如果美贞是在等着具，等着他出现，这就是没有解放，她还是在想着靠别人来拯救自己，靠外在的力量来解放。

正是在她觉得是具一点点开始将她填满，带给她改变和力量的时候，他离开了，不幸接踵而至。

在外界的打击下，她没有了她的靠山，独自承受面对，而也正是在这样的情况下，她看到自己的力量从不在外，不再别人身上，而在她自己身上。

所以具当初才会对她说那句话“廉美贞，你应该好好了解你自己。

”因为在那个时候，他就已经看到了这个女孩身上所蕴藏的巨大能量。

美贞没有“把什么东西寄托在他身上”，她对他没有所求，所以她不生气，她不觉得他长时间的离开是一种亏欠。

再有，她不生气来自于她看透他本质后的底气。

在美贞眼里，具是透明的，她了解他做出的决定，知晓他每一句刺激的话语中背后的退缩和畏惧。

同时她对具对自己的感情有底气，她知道他一定会回来，她知道在这一段时间彼此的“崇拜”中，具也改变了，他已经变不回原来那个不愿意说出名字的具氏了。

但是他也需要时间解放，他会处理好自己的事情正视自己的感情，然后带着不再“害怕幸福”的心情，带着可以告知自己姓名和一切过往的勇气回来见她。

最后，总重要的一点，也就是让我已经不再在意结局能不能在一起的一点就是，美贞已经真正解放了。

对于现在的美贞来说，具出不出现已经不重要了，具对她的“崇拜”已经成为她内心的一份力量，深深扎根在她的心中。

他回来，我会和他勇敢的面对一切；他不回来，我也不会选择将就。

面对世界，我不再像原来一样畏惧，我还是能坚守住自己的底线，而这份坚守不再来自于对周围厌恶，不是不愿意像他们一样而坚守，而是我现在可以掌控我周围的一切，我可以毫无顾虑地做自己，因为现在的我知道我是值得被爱的，是一直被爱着的。

这样的坚守来自于爱，而非恐惧。

这样的一个人，结果会差到哪去？

如此一个有力量的角色怎么能不感染观众呢？

正如具让美贞看到了自己的力量一样，编剧也会让观众发掘出自己的力量。

她用她笔下鲜活的角色告诉我们什么才是大女主——不是等待王子来解救的公主，是执剑冲破束缚、披荆斩棘的勇士，是要活着见到天堂的人。

关于这部剧的细节、构思、台词还有很多值得反复观看和品位的地方，B站上有搬运解说这部剧的一位韩国博主，她解说的细节很到位，感兴趣的话可以结合着解说来看剧。

除了演员精湛的演技和微妙的化学反应，导演和编剧真的是功不可没。

有一个花絮中，导演在给饰演具的孙锡久讲戏，光这一个片段，你就能感受到导演对这个剧本吃的有多透，角色的每一个动作都有意义，每一个画面都有意义。

电视剧却做出和电影一样的要求，认真程度真是令人敬佩，并不由得感叹：他们真的是在认真做着自己的喜欢的事情，发自内心的尊重观众，真诚地在通过影像和观众交流，把观众当观众。

再来说说这个编剧，这个编剧的其他作品我还没有看过，但是单从这一部剧来看，这个编剧肯定有一定的心理学和哲学的研究，甚至可以感受到她灵性修养。

剧中二哥这个人物我觉得是最能体现出这个编剧哲学修养的一个人物，你从他身上可以看到人所具有的矛盾、冲突，但是又有着善良的底色。

还有很多有魅力值得推敲的角色：通过一天就可以看到她一生的母亲、愿意“接住自己丈夫头颅”的大姐、热烈而善良的泫雅、从男性口中说出婚姻、生育的同事...真实、生动、鲜明。

从前几年的《秘密森林》、《机智》系列、《怪物》到今年的《我的解放日志》，韩剧真的一次又一次刷新对他们的评价，以为这一部就是封神了，就是心中的TOP1了，但是没过几年又能让你再一次感叹。

不仅是细节、音响、制作上的进步，在发掘人性、探索生命的意义等更深远的立意上一次比一次深刻。

电影就更不用说了。

有的时候不是不愿意看自己本国的东西，而是我害怕我如果一直看这样的东西会丧失自己的审美，模糊掉自己的标准，慢慢就会不知道什么才是好的，什么能够真正称其为一部作品、什么是艺术。

承认别人的优点，看到自己的不足，而不是一味地自我欺骗和洗脑，这是改变要迈出的第一步。

先不说什么时候能有别人这样的水准，先和自己比，看看什么时候才能再拍出像《西游记》《神探狄仁杰》这样水准的片子，技术的进步带来的不是制作的精良，而是虚伪的造假；不用配音竟然都能成为值得炫耀的资本，令人汗颜。

只有把观众当观众，当成平等交流的对象，而不是资本的韭菜，才能沉下心去打磨。

不过，我始终相信物极必反，最糟糕的环境下也蕴藏着最大的潜力，那就让子弹飞一会儿吧。

第12集里背景有一个屏风，如图：

屏风上的汉字是什么内容呢？

乍看的时候以为是唐诗，定格细看，又查了查，发现既是唐诗，又不是唐诗。

严格来说，是唐诗集句。

从右往左，除了第二首被挡住了，其他几首每句之原作者如下（加*号表示有一字与原作不同）：（右一）高树鸟已息（崔涂）小园花乱飞（李商隐）日兼春有暮（杜甫）谁与我同归（姚合）（右二）看不清（右三）高斋晴景美（张九龄*）清气满园林（储光羲*）倚杖寒山暮（李颀）关门落照深（王维）（左三）天晴远峰出（李白*）夜久数星流（郑谷）多少残生事（杜甫）能无愧海鸥（刘长卿）（左二）地幽忘盥栉（杜甫）目极喜亭台（高适）信美谐心赏（刘孝孙）谁忧客鬓催（杜甫）（左一）对酒惜余景（戴叔伦）高楼烟雾开（杜甫*）晴花临户落（未知出处）娇燕入帘回（杜甫） 这些诗句的原作者，涵盖了初唐、盛唐、中唐、晚唐，杜甫更是反复出现，光芒实在太盛。

看来他在朝鲜半岛也是巨星。

这个屏风出现在剧中一个祭祀亡者的仪式中。

这几首凑起来的诗里，几乎都在表现一种“暮景”，这些暮景所兴起的“象”，却不是哀伤的，不是终结的，而是一种持续变淡的美感。

比如鸟虽息止，而小园花飞，比如落照深深而倚杖，比如极目赏心而忘老。

不是哀伤，而是珍惜，是持续观察、欣赏这种日暮。

这种感觉放在这个祭祀仪式当中，倒真是贴切，很有一种对生命的尊重感。

大结局具씨、美贞都解放了。

解放，是和自己和解；是找到自己疲惫不堪的原因后，在索然无味的人生中，每天找到每五秒、七秒的快乐。

钱是给申会长的橘子的一大包钱是拿给申会长的。

被贤社长抢走的一大一小两包，大包是在别的场子收的钱，小包是本该在贤社长场子收的，都要交给申会长。

因为橘子“自己的原因”导致钱被抢了，所以用自己的钱赔“公款”，还给申会长，理所应当。

又不完全是“自己的原因”，贤社长惹的祸还把橘子拉下水（抢钱逃了害的橘子不能交差），但在橘子的职责范围内。

有人说他是白天拿着钱出门的，橘子这次是白天收债的，前面和玉子（杉植）在车里也是白天。

所以收完债，白天把钱拿给申会长。

为什么不是帮贤社长还债橘子重感情，养的狗死了都会哭很久，所以他因为“兄弟”说靠他生活的人都过得不好，吃不上饭了，他回去了。

但贤社长在一次次消耗他的感情，从脸被划了疯狂翻贤的办公室开始，橘子对他的态度变了。

后来申会长说整理贤吧，橘子重感情，给了贤最后一次机会，但脸色也很不好了。

最后一场，他打仗更多因为是他管的场子、是他的职责，贤的一水壶打醒了他。

他早上要讨厌的人又多了一个，但他终于放下了这该死虚假又伪善的兄弟情谊。

贤也是早上来找他的人了，橘子被背叛了，他讨厌他。

但美贞说，笑着面对那些来找你的人吧，这是与自己和解，不因他人的错误而和自己过不去。

美贞当初帮前辈还钱，是因为影响到了自己的生活与信用记录，不得已用自己的钱先解决了自己的问题。

橘子用自己的钱填了收账被抢走的窟窿，也是解决自己职责范围内的问题。

如果解决完职责范围的问题，他再用额外的钱帮贤还债，他是什么大冤种，美贞都没他冤种。

橘子陷入被背叛的无力（掉进深渊）和不顾背叛仍支持贤，都不是放下与解放。

他做到了笑着面对那些他讨厌的人，就像美贞平和的与前辈“寒暄”，最终看淡这段“感情”才是与自己和解的解放。

从此以后，再无兄弟。

我做了我该做的，我也放下了，放下了在意与失望，我不因你背叛而坠入深渊。

我的心已经被美贞填满，从此努力面对生活里五秒、七秒的快乐。

不是和美贞跑路跑路哪有那么容易，他也不可能留下这样一个烂摊子（没还申会长的钱，也没和申会长说好离开）。

这不是解放，是背负新的过往。

HE橘子已经和自己和解了，我在努力生活。

最后牵绊我的虚假兄弟情已经没了，我在慢慢变好，我和美贞也会慢慢变好。

也许有一天，我们会回到山浦；又或者，在首尔与你共同面对新的生活。

《我的解放日志》完结了，但是我心里依然挂念这部剧，因此来补一下长评。

1、何为“解放”？

解放，不是做出了什么样的决定，也不是达到了什么样的终点。

在最后一集里，解放同好会的四人小组再次聚在一起，泰勋问室长是否获得了解放，室长说“有时候觉得已经解放了，有时好像又回到原点。

”室长又反问泰勋，泰勋说好像并没有完全解放，只是好像找到了困扰自己的源头。

这时美贞开口了，她说“可是，我认为，这就是解放的全部了。

” 是的，直到最后一集，作为观众的我们都在期望他们能做出改变人生的决定，从泥潭中挣脱，完整和轻盈地以解放之姿宽慰无法获得解脱的我们。

我们以为，分手，结婚，辞职，复仇，戒酒，远走高飞或是隐姓埋名是主角们获得解放的方式，但是编剧用最后两集给我们当头棒喝。

人生并不是寻宝游戏，在找到一个秘诀获得一个契机后就可以奇迹通关，而是美贞所说地“一步一步地，像拖着牛在艰难行走”。

解放，并不是完成了什么，领悟了什么，而是艰难而勇敢地破除着麻木不仁的状态。

就像在田野里除草。

生命里的荒芜和麻烦总是一茬接着一茬持续不断地生长，你必须像一个勤劳而不知疲倦的农民，永不停止地和这些生命力过于顽强的野草搏斗。

很多人都很喜欢第一集美贞在地铁上的自白——“我累了，我不知道是从哪里开始出了问题，但我就是累了，所有的人际关系都像是在工作，清醒的每个瞬间，都在劳动，什么事都没有发生，没有人喜欢我”。

而解放的意义正是，意识到“从哪里开始出现了问题”，并且用“一天五分钟的幸福“去抗衡活着就会一直存在的疲惫感。

在最后，美贞站在光里笑了，她说”我可能是疯了，我竟然觉得我很可爱”。

这是她获得，或者更确切地说“她在解放着”的最好明证。

她在偌大的世界上感知到了自己存在的温度，在日复一日的庸常里感知到了人际关系，劳动带来意义感。

她知道“有事情正在发生着”，如被爱着，被需要着，以及勇敢地战斗着。

很多人看这部剧其实是想寻求一种解决方法，想知道这些和我们有着相同感受主角们，他们能否替我们找到“解放之道”。

其实这只是一部电视剧，编剧大可大笔一挥让具先生斗败黑老大金盆洗手，美贞大杀渣男小三走上事业巅峰，琦贞甩掉优柔寡断男独美，二哥买车买房实现小康……是会很爽，很直接，但是我们关上电视还是要面对自己一地鸡毛开不了金手指的人生。

编剧选择诚实地告诉我们，解放不是一劳永逸的事情，它就像搞“独立运动”，当你屠杀恶龙后还有成为恶龙的风险，当你凝视深渊你会发现深渊也凝视着你。

当每一次我们如释重负地告别一些东西时：不喜欢的专业，令人烦心的人际关系，无意义感的工作，甚至非常不顺的一年后，在短暂的激越和如释重负后，又会走进新的庸常和无序。

我想唯一的解放，就是成为三兄妹一样不磨灭本能的人。

用一种原始的生命力去抵抗生死疲劳与世事无常。

2、何为“推仰”（崇拜）？

推仰我吧，光是爱情还不够。

我的心从来没被人填满过，所以你来推仰我吧，到我的心被填满就结束。

当美贞对具氏说出这段话，不仅是观众，连具氏摸不着头脑，不知道所谓“推仰”的意义。

后来当具氏问美贞“推仰应该怎么做”，美贞说“应援，相信你什么都能做到，一切都能成功，这样去为一个人应援”。

在美贞的解放日记里她更具体地解释道，“我决定在你最低估的时候也不以你为耻”。

现代亲密关系的本质是平等，是付出与收益的基本平衡，是个体原子化的情感交换。

这当然没有问题，甚至是许多人不断争取才最终得来的。

但是编剧想说是，这看似进步而正确的情感模式，依然存在困境。

正如美贞所说，曾经在亲密关系里她会因为对方的事业而虚荣，在对方事业蒸蒸日上时又患得患失，担心自己不能匹配；当对方一落千丈后，似乎只有无限度地帮助、安慰才能弥补不自觉鄙夷对方带来地愧疚感。

这种等价交换的感情，永远都在衡量己方与对方付出的平衡，总是在“不满足”和“愧疚感”之间反复摇摆。

这就是现代爱情的困境，爱情被具象化为物质价值或情绪价值，成为可称量的砝码，人们迷失于精确的计算，辗转于微妙的平衡保持，然后发现自己既无法从获得中，也无法从付出中感受到爱意。

付出和索取都成了机械的动作，如同超市柜台的收营员。

所以美贞需要返回一种前现代，甚至是宗教性的情感模式——“推仰”。

以神爱世人的眼光去注视对方，不计算，不怨怼，不报复，不骄矜，不嫉妒，只是背着他向上走，推着他向上走，领着他向上走。

整部剧看下来，其实会发现“推仰”这个动作的发出者是美贞，但是内心被最终填满的也是美贞。

尽管一开始美贞提议让具氏推仰她，但她很快就发现填满自己内心的方法是去推仰具氏。

通过在心中创造一块“圣域”，美贞让自己内心的一部分神化，从而获得了解放的力量。

编剧似乎隔空回答了那些对于“圣母”的谩骂，他坦诚地创造了一个圣母式角色，铿锵有力地告诉斤斤计较的现代爱情的信徒，一个有知的圣母，主动选择在另一个人身上成为圣母的人，是无比强大的。

而她所获得的，并不比那个被推仰的人少。

而具氏其实是一个被动的角色。

这个人物的弧光其实在于“复活”。

正如圣母玛丽亚和耶稣的关系，具氏在刚刚出场的时候，是一个“死人”——没有求生欲望径直走向死亡的人。

他的解放不是重获光明，走上正途，而是重拾对生的渴望，和直面苦难后仍然愿意受苦的勇气。

小黄看到第三集给我抱怨“这怎么是一部霸总剧”，老陈也批评我又在迷恋“批皮霸总”。

所以我很认真地思考了“具氏是不是霸总”这个问题。

尽管具氏具备“霸总”：多金，忧郁，人前霸气，人后脆弱，只爱女主等诸多特点，但我仍认为具氏不是“霸总”。

因为霸总的光环建立在“光彩和弱点”的对比上，而具氏这个角色从内到外其实都是破败的。

哪怕在他穿着名牌大衣开劳斯莱斯的时候，他依然是一条丧家之犬。

他的困扰不来自复杂的家族算计，高岭之花的孤独或者原生家庭的冷漠，而是来自“活着”本身。

和其他角色不一样，具氏一开始根本不寻求解放。

他认识到活着受苦是无解的莫比乌斯环。

所以他说“在我觉得活得还不错时候就会发生不幸。

所以我减少了幸福的面积来避免更大的不幸”。

打起精神和重燃期待都可能碰壁，因此他干脆选择将自己沉浸在不幸福中，至少这是一种平稳的状态。

正如顾城诗中所写：“为了避免结束，你避免了一切开始” 。

所以当美贞第一次对他说“要我给你找事情做吗？

那你来推仰我吧”，他的回复是“你觉得我是想要做事情的样子吗？

”。

如果说美贞是主动寻求解放的人，那具氏一开始则是回避解放的。

他来到乡下并不是休憩，而是想在一个无人知晓的地方默默地消亡。

他的苦难密度太高，还掺杂着罪恶，他已经放弃了去解决问题，而是任由那些痛苦如房间里堆叠的酒瓶包围他，直到最后蚕食他。

美贞是闯进具氏生活里，把他拖出来的人。

剧里两次具象化这种意象，一次是暴雨夜里，雷劈断了高压线，美贞冲出去把具氏推进房间；一次是在野地里，美贞咆哮着赶走了包围具氏的野狗。

被劈断的高压线是具氏自毁的倾向，呲牙咧嘴的野狗是具氏虎视眈眈的过去，美贞像一个女战士一样义无反顾地冲出去，接住了他被砍下的头颅。

而是美贞这种纯然自然的莽莽生机，未被都市驯化的求生野性重新激起了具氏向苦难开战的勇气。

最明显的是具氏回到首尔后，他的痛苦是具体的，我们会明显得看到他的挣扎狰狞的面孔。

而一开始他酗酒也好，避世也好，都是无比平静的。

这是因为在遇见美贞前，他已经理所当然地接受了人生的无常苦痛，坦然赴死；而如今他渴求解放，他释放着求生的信号。

所以他会给美贞打电话，求她做自己的心理咨询师，会在自己挣脱不了现实的泥沼时，转向她。

我喜欢这个角色也正是因为这个原因。

我喜欢看人性犄角旮旯里最幽微反复的情感，本能与经验的博弈，渴求与意志的挣扎，以及脆弱和糟烂最终的袒露，这也是编剧借贤雅之口讲出的“和生活不一样的事情”。

而在16集中具氏给美贞讲述他酗酒原因的片段时，我更看到了这个角色的真实性，在感慨编剧的精确敏锐时，我也再次确认了这不是一个“霸总角色”。

具氏说，他每天清醒的时候，就会看到过去遇到的人，一个一个朝他走来。

于是他不断在脑海里咒骂这些人。

为了获得平静，让这些人消失，他只能把自己喝醉。

这让我想起了曾经的一个朋友。

有一次我们一行人去参加一个比赛，输掉比赛后大家都在宾馆的房间里喝酒聊天。

后来很晚了，酒也喝了很多，大家聊着聊着天就在地板上，躺椅上，床上和衣柜里相继睡去。

只剩下我们两个人还清醒。

在黑暗里我看到他在无声的流泪，于是我问他，“你为什么总是这么悲伤”。

他笑了，说“人生就是一件很悲伤的事情，我也不理解为什么你们总能那么快乐。

”沉默了很久后，当我快要睡着地时候，他讲起他高中时代的故事，讲到作为一个竞赛生在实验室孤独度过的三年，讲到唯一一个与自己作伴的朋友，讲到这个朋友在大学毕业时，从教学楼顶楼一跃而下。

讲到大四那年，穿着正装参加最好朋友的葬礼…… 那时候我才大一，我对任何事情都充满必然性的信心，相信困难可以被解决，苦难可以被克服，人可以拾起自己向前走。

所以我决心要劝勉他，要帮助他，甚至幻想拯救他。

在后来很长很长的一段时间里，我都努力倾听着，以我自己最大的理解能力和语言表达能力回应着。

然后终于明白了，有一些人的情绪黑洞，是无法被填补，被拯救甚至被共情的，于是我只是恳求他活着，再努力撑一下，等到一个奇迹降临的转机。

所以我知道像这样的人，即使他们有再多的魅力，其实也是一条随时会冲向悬崖自寻死路的丧家犬，而非自怜自艾的霸道总裁。

而在这部剧里，美贞并不劝勉，指导和说教，她是只是共情着，然后倾吐自己一样的感受，既不假装幸福，也不假装不幸，我才终于明白了我这个朋友最后得已幸存的原因。

他应该也是找到那个愿意推仰自己的人，于是愿意痛苦但是拖着自己的痛苦，在解放的路上一直走下去吧。

想到我朋友的故事，我便理解了这个结局。

它其实压根不是一个结局，它是说，这就是人生，没有结局，但是那些你们关心的人，具氏、美贞、琦贞、昌熙还有泰勋一家人朝着解放的方向，在行进了。

3、关于这部剧本身 这部剧不同于《请回答1988》或者《机智的医生生活》，不是一部“尽力还原生活后写出童话”的剧，而是"展示生活的残酷性后提出问题"的剧。

它所描述的也是具有危险性的东西：并不完全喜欢家人，不相信幸福的确定性，不计较收益地推仰，没有结局的人生……所以我能理解它可能不会是大家都喜欢和欣赏的剧，但是对于我来说，我确实深深着迷于它诗性的结构，塑造的人物关系，以及试图去探讨的话题。

是我目前为止的“人生韩剧”。

我相信我会在未来的无数时刻回顾它，并从中获得新的感受，写出新的文字。

于我，它更像是一个容器，里面散落着一些被封存的箴言。

我会忍不住把自己感受装进去，并时不时捞起一句瓶底的诗句。

生活剧年年都有，但是这种能够通过大量无声的通勤、吃饭、劳作的场景真实再现人们对无限重复的日常感到空虚无力的剧还是第一次见。

土气十足的家世背景让成家立业的梦想背道而驰，日复一日的家务农作让无限可能的人生消失殆尽，东奔西撞的人际交互让抚慰心灵的言语遥不可及。

廉家人、解放俱乐部成员、三兄妹的朋友们都代表了在社会大环境里拼尽全力生活，却始终感到心力交瘁的小人物。

至于贯穿始终的“你推仰我吧”，我觉得它包揽了丧气、寡言、倔强的人们在社会中格格不入地孤独前行时，想要获得被他人看见、尊重、认同、崇拜、关心、安慰、深爱的心灵渴望的含义。

希望每个人都能做到自我推仰。

当你瘫倒在满是泥泞的地上时，可以果断地拒绝他人擅自伸出援助之手。

当你经历着暗淡无光的人生时，可以安心地待在一隅桃花源里积蓄能量。

当你受制于随波逐流的趋势时，可以勇敢地开通专属于自己的飞行航线。

当你徘徊于幸运美好的门外时，可以自信地走向上天撒下来的眷顾庇护。

想改变的一天美贞说，到了春天，我们都会蜕变，那肯定不能还和现在一样，我得做点什么。

洗碗？

算了，不想动，收拾一下像坟堆一样的空酒瓶？

算了，没力气。

我脑壳子嗡嗡响，买酒去吧。

超市的大姐有点嫌弃我，这么热的天气，干脆买四瓶吧，要不一会儿还得来。

我不嫌热，我乐意，要你管。

出门看到了下班回来的美贞，她朝我走来，看着还挺开心的，我有点羞愧，为昨天说过的话，算了，再回去买两瓶吧。

美贞追上来问我，一会儿干什么？

她想和我干什么吗？

烦躁，远处大叔还在地里劳作。

“在你们全家都在的地方，我还能做什么。

”除了喝酒我还能干什么。

晚上我又去买了一次酒，我大概是醉了，我为什么看着美贞家的房子发呆，为什么还买了冰激凌？

想要改变，又失败的一天。

想和美贞一起吃东西的一天今天从大叔那里领到了工资，我想请美贞吃好吃的，可是我没有她的联系方式。

我去问大叔要，大叔很痛快的给了，他知不知道我想干什么？

这是同意了？

什么也没说，我就当他同意了。

我可是先征得长辈的同意才行动的。

我发短信给美贞，问她想吃什么，她说想吃车站旁边的炸猪排。

我有点期待，在车站等她的时间里，我的内心充满了期待，想快点见到她。

和美贞在一起，食物也变得美味了，废话也不嫌累了，每天看的山也不枯燥了，或许这就是推仰带来的改变？

感觉不错。

如果是相互推仰的话，说点谎话应该也可以吧，你好美，你好帅气之类的话。

可以随便说点什么。

我想听听美贞说什么。

美贞却让我说说看，什么都行。

美贞期待着。

“你好漂亮，”我看着她，在内心讲了好几次，但是我不说，因为这是真话。

路上遇到了任性大姐，她意味深长地看着我俩，应该是发现了什么，有什么好担心的，大叔都同意了。

美贞推仰我的一天早上遇上聒噪廉昌熙，他似乎成了我的迷弟，追着问我要不要给我参与买烧酒送杯子的活动，不想理他。

开车遇上走路去车站的美贞，我停下了车，大叔很意外，但是也没说什么，只是让美贞上车。

寡言的大叔试图和我聊天，不想理他。

除了美贞，都不想理。

干完活儿回来就看见廉昌熙和他的朋友在给我收拾我的坟堆酒瓶，好气，谁允许他们来的，谁让他们管的，干什么要那么热心。

我和他们也没熟到那个程度。

“如果有人要收拾你们拉的屎，你们会高兴吗？

”我很不客气地把他俩赶了出去。

那是我一直都不能碰触的耻辱，每次只要看到就没有勇气去改变，我愤怒了。

还有一直响个不停的手机，烦躁。

可是收到了美贞的短信，和我分享她的心情，好像没那么愤怒了。

她一整天都在和我分享她的故事，即便没有收到回复也没关系。

虽然我还是会忍不住期待你的回复，但我不会因为这样就以牙还牙，不传讯息给你，过去的交往过程中，那些无声惩罚与报复，我已经做得够多了。

我也很开心不需要去衡量你的爱，我只是推仰你就好，我很喜欢这样。

原来，这就是美贞说的推仰，不需要回报，也不会斤斤计较，不用衡量付出的多少，也不求一定收到响应。

只是尊敬和敬仰，不用我作出什么违背意愿的改变，这样的关系，让我内心平静，不再愤怒。

是她推仰我的一天。

我的内心，又满了一点点。

我们敞开心扉的一天我应该保持距离的，我让他们靠太近了，我不介意的时候没关系，但介意的时候，连有人在我眼前走来走去我都觉得碍眼，如果那些人还说话，我就更厌恶，除了要听他们讲废话，我还得跟着回废话，我要说什么？

光是思考这个就很劳心费力。

如果是美贞，我愿意说一点自己的真实想法。

美贞懂我，大部分时间都在硬撑，什么也没干都觉得厌倦，不知道虚度的时间为什么那么长。

她说，她像赶牛的人一样，举步维艰地拖着自己向前走，虽然还找不到必须活着的理由，但至少要让自己活得遇到有模有样，就这样走过每一天。

我问她见过赶牛吗？

她说，小时候见过。

我把我喝醉时买的冰激凌拿给她，我告诉她，我喝醉的时候更有人情味。

美贞好像很满意。

我推仰你的一天 改变似乎也没那么难，我下定决心收拾了那些酒瓶，卖酒瓶的钱买了零食，我分给小胖和昌熙一些，算是感谢吧。

看到美贞的短信，我也回一个吧，有点想她。

美贞说收到我的短信就像有钱入账一样开心。

我也开心。

打扫了房间，我拍照给美贞，问她觉得我在干净的房间里要干什么，她说当然要喝酒了。

喝酒哪有去接她下班有意思，我想快点见到她，顺便买一把拖把。

美贞就坐在我对面，我想和她分享我的一天。

今天一整天，我非常努力地逼自己做事，像赶牛的人一样。

我整个冬天都关在那个房间里喝酒，喝到想睡的时候，中间都是酒瓶，我其实可以把它们移开就好，但我连把他们移到旁边都懒，就围着酒瓶，像在孵蛋一样蜷曲着身体睡，清那些酒瓶，感觉就像要从坟墓爬出来，替自己扫墓一样，让我觉得绝望，躺在那看着烧酒瓶的时候，我会想，“这可能就是我人生的终点，再也回不去了。

” 本来觉得几百万年都做不到的事，我今天竟然做到了，不知道今天睡不睡的着。

啊，我终于说出了我在过去那个冬天的绝望，也开始重新试着让自己活得有模有样，好像也没有那么难。

美贞说，“我不会问你发生过什么事，不会问你在哪里受过什么伤害，怎么会来到这个村子整天喝酒，就算你不识字，连英文字母都看不懂也无所谓，我也不会阻止你喝酒，另外我也不会纠缠你，等我的内心被填满就结束。

”我的嘴角忍不住上扬，今天一整天都是这样，这个女孩简直太酷了。

我推仰你了。

真心的。

美贞说，多推仰一点吧，这个感觉还不够。

会的，我会更多更多的推仰你，直到你的内心被填满。

这是我推仰你的方式

廉昌熙那个聒噪的傻子，以为随便什么人都能跳过那个渠，开玩笑，我可是很厉害的。

果不其然，掉进去了吧。

美贞在一边埋怨他，看着挺可爱的。

不过他真的歪打正着，说出了我的名字，具子敬，自从来了这里，我就成了具氏，现在是廉美贞的具氏。

一起干农活的时候，给美贞带一瓶冰水，这是我推仰你的方式。

美贞说她今天要参加一个叫解放同好会的聚会，会晚回来，参加的都是想解放自己的人，解放吗？

我现在是在解放自己吗？

等美贞回来问问她。

美贞最近都不理我，连上班的背影都那么沮丧，晚上很晚也没回来。

我想帮她，我大概能猜到是什么事。

所以我接了一直不肯接的电话，我跟老朋友找个帮我做事的人，或许能帮助美贞。

没想到她行动更快，应该是自己还了欠款，又把户籍迁回了家，我有点生气。

我说要帮她去要钱，她却不肯告诉我那人的名字，还说那个人会还的。

我问她，是不是还喜欢那个人。

我在害怕什么？

美贞快气炸了，追来跟我吵架，连敬语都不用了。

气鼓鼓的样子让我有点害怕。

她问我，为什么一直想看她最不堪的一面？

被男人骗钱的傻女人，还害怕被别人知道，那些混蛋就是吃准了你的弱点才敢这么做呀。

她让我别管她，就算看起来再傻、再笨也别管，她没有向我求助，她问我，连发个脾气对她来说都有困难，怎么还期待她和别人硬碰硬？

对呀，连生气都只生闷气的廉美贞在冲我发脾气，她得多信任我，才会在我面前表现得这么真实，我突然又开心了。

我小声嘟囔道，“我看你跟我发脾气挺厉害的。

” “因为，你喜欢我呀，在喜欢的人面前做什么事都可以。

”她这次用了“喜欢”这两个字，我觉得她说的有道理，我是喜欢她的，我希望她在我面前是自在的，真实的，舒服的，而不是疏远的，带壳的，强忍的。

我的面煮好了，我喊她来吃。

这是我推仰你的方式呀。

她忘了继续生气，坐在沙发上理直气壮地问我要水。

简直太可爱了。

我的公主殿下，您的水，请享用。

只要你需要，我愿意为你做一切事。

她不曾问起的我的过去，我突然想和她说一说，但也不要说太多，怕吓着她。

你如果知道我是什么样的人，肯定会吃惊，知道吗？

我真的是很可怕的人，就算腰上被捅一刀都能不为所动，可是，你让我害怕，一见到你，我就会紧张，像个傻子一样，我觉得很烦躁，虽然很烦躁，但还是期待，懂吗？

拜托你听进去，廉美贞，你要多了解你自己一点。

你不是一个微不足道，没有魅力的人，你有多闪亮，你有多特别，你是我在这厌倦时光里的希望。

廉美贞不生气了，让我继续哄，感觉不错，可爱的廉美贞就是这么好哄的。

这可比喝酒有趣多了。

至于要钱的事，慢慢来，我迟早能知道那个混蛋是谁。

我想陪伴你的一天

最近时间过得好慢，以前只觉得时间难熬，现在却充满了期待，期待和美贞见面的时间。

我又去看了那群在空旷平野寻求安全感的流浪狗们，失去主人的流浪狗，它们有期待吗？

它们有失望吗？

是吃饱了就满足了吗？

晚饭时间，美贞还在公司加班，任性姐姐问我，真的在做那个吗，推仰？

像崇拜元首那样?喊着可笑的口号。

一张饭桌上养出来的孩子差别还真大，姐姐是直球进击型选手，想说什么就说，想干什么就干，心情都写在脸上。

哥哥是聒噪的。

美贞呢？

美贞是了不起的，闪闪发光的。

不是美贞需要我，是她在拯救我，我推仰她，不是盲目崇拜，是满心满眼的仰慕啊。

我才不会跟不相关的人多说。

我只想去陪伴她。

美贞坐在咖啡厅忙着工作，我就坐在她旁边看着，她突然转头看我，说，美贞的幻想成真了。

我不知道是什么意思，她有什么想要的，我都会帮她实现。

美贞说我喝酒的样子还真是特别，像在发呆似地静静坐着。

我喝酒，是为了要冷静下来，一杯酒入喉，感觉脑子里一片片四处漂浮着的拼图都在一瞬间归位了，人似乎也变温和了。

什么东西在你的脑子里四处漂浮？

咒骂，我整天在脑子里咒骂。

骂谁？

我也不知道。

咒骂的背后总有些故事吧？

没有，我就是想咒骂，只是有些时候不会，喝酒的时候，睡觉的时候，还有，像这样说话的时候。

这话听起来就像表白，美贞，是治愈我的良药。

在她身边，不喝酒也可以。

我现在很忙廉美贞说她今天下班早，我要去接她。

她说，见到我开心的差点抱上来。

我每次见她就是这种心情，她好像看穿了我的内心，不得了，我怎么还害羞上了呢。

美贞说，我和她认识的一个姐姐很像，很倔，很张狂，很透明。

她说我透明，我笑她大概是疯了，她说是在推仰我，我开心的快飞起来了，其实也忍不住想抱抱她，不行，快跑，我怕我忍不住，会吓到她。

我的过去，我所逃避的事和人，正在向我靠近，好友劝我先发制人，不是不行，只是我现在有点忙。

和美贞一起去她小时候去过的寺庙，坐在她曾经坐过的地方，美贞说，有时候想我3岁，7岁，19岁的时候，好想陪在小时候的我身边静静地坐着。

她是遗憾出现在我身边太晚了吗？

天空的彩虹美极了，身后传来寺庙的铃铛声，长久以来，我第一次这么平静。

不要遗憾，遇见了你，是我生命的重生。

你已经做到了，等我活到90岁，现在就是小时候，你正陪在我身边。

以后的岁月里，只要想起你，我内心都是满满的。

近来，一部热播韩剧《我的解放日志》带给影迷们久违的韩流快乐。

前不久，这部剧刚刚迎来大结局。

至今它仍然高居豆瓣热门榜第一位，国内观众打出9.1的高分。

这样一部引发观影热潮和探讨的现象级电视剧，到底在讲述什么样的故事？

本剧讲述了距离首尔有一定距离的京畿道上班族故事。

著名演员孔刘形容“每集都像不知道会去哪里的橄榄球，被编剧打到后脑勺，像变态一样得到奇妙的痛处和安慰”。

由于本剧讲述了距离首尔有一定距离的京畿道上班族故事，甚至触动了韩国议员决心改进交通问题。

在本文作者看来，尝试概括这部剧的内容梗概并不容易。

因为它的故事很简单，就是一群上班族的故事，他们居住在首尔卫星城，需要远距离通勤，但它所涉内容又丰富到需要足够的时间缓冲和消化。

编剧所擅长的现实写作，令无数观众赞叹本剧犹如“给我的灵魂安上了探照灯”。

这样一个故事为何打动人？

或许是因为这是一个包含爱情，但更广义探讨“爱”、生活、“关系的建设”，“如何对抗生命中的疲惫”及“诚实面对自我”的作品。

撰文丨走走小姐呈现：疲惫的成年人2022年春夏，韩国影视业成绩斐然。

3月25日，由韩国老戏骨、奥斯卡得主尹汝贞出演的Apple TV原创剧集《弹子球游戏》全球公映；5月底落幕的第75届戛纳电影节，韩国可谓满载而归；除了在国际上斩获殊荣外，韩国本土影视剧也以雨后春笋的态势生长起来。

其中，朴惠英编剧新作《我的解放日志》掀起了一场观影热潮。

在以编剧中心制的韩国影视行业，实现视听的文学表达似乎迎来了收获的季节。

编剧设计的叙事空间，同时在城市和乡村。

这不仅丰富了剧中角色的故事发生地，也给出了一个基于现实的背景。

韩国专栏作家郑秀珍发表在网络杂志《ize》中的文章中写道：在韩国近5200万人口中，住在首尔的人口超过950万，再加上京畿道和仁川，足足有2600万。

韩国人中有一半住在首都圈。

韩国有通勤三小时的首都圈打工人，我们也有大量穿梭在燕郊和市区的年轻人（还有选择一线工作，二线生活的都市工作者）。

向“中心”生活靠拢，几乎是几代东亚人的奋斗目标（或许三年瘟疫会对“中心感”有所冲散，但对大量的年轻人来说“中心感”曾牢牢抓住了大家，令一代又一代前赴后继般涌入）。

剧中讲述住在京畿道水源附近的山浦市（虚构）廉氏三兄妹，和一位有着神秘过往的外来人口具氏（右一）的日常生活。

图为主要人物剧照。

把故事主体放在城市和乡村之间，一方面成为了叙事空间的反差，另一方面合理化角色身上尚存的“本能”。

剧中大姐廉绮贞（李艾儿饰）近40岁，因为早起和错过傍晚无法停止她的伤心和抱怨。

小妹廉美贞（金智媛饰）在乡野中保持的天性，雷电之夜会自然而然地冲出去（不觉得自己在付出和牺牲）/敢与野狗对峙/可以细致描述青蛙的死亡过程……就在这样的现实和背景中，我们看着三兄妹每天清晨从乡间出发，换乘公交、地铁驶向市区，再日复一日披星戴月地回来。

片中大姐人物剧照。

寻爱无果的大姐、疲于职场升迁奋斗的二哥（李民基饰廉昌熙）、陷入债务危机的小妹，在平缓如打开私人日记的观看节奏里，观众仿佛跟随角色坐上那趟漫长的地铁。

疲惫被包裹在一张张平凡的面孔上，我们也是其中的一员。

但本剧会让你在行驶的路途中，眼睛短暂离开手机屏幕，抬头望望周围的人群，并深刻地认识到：这些你记不住的脸，每个人都有不可与人语的具体人生。

埋藏在那些面孔上无法摆脱的疲惫表情，有可能得到解放吗？

剧中三兄妹是完全的未婚成年人，最小的妹妹出生于1991年。

但却是这几个本该在生活的洪流中，一点点被磨损掉“本能”的成年人，仍然在坚守一些自救。

40岁左右的大姐，有着鲜明蓬勃的爱欲，正因为这样的爱情态度更令她难寻伴侣。

1985年出生，在一家零售商总公司工作了8年的二哥，依然带着类似于初入职场的热忱卖力工作，对自己保留向上追寻的要求（剧中则外化为想成为“首尔人”）。

成年人，仿佛意味着诸多天性的衰退。

这种衰退过于普遍，普遍到成为自然。

以至于在本剧中，具氏曾对廉美贞说：所谓平凡，是拥有大多数人的欲望。

是你要压制你的本能。

朴惠英（本剧编剧）所讲的核心命题与她建立的叙事空间，形成了相辅相成的表达。

这三兄妹从未离开过乡村生活，即便每日经受着首都文明的冲击，但依然保留了自然赋予的独特性。

这位出手即高分的编剧，从《又是吴海英》、《我的大叔》到《我的解放日志》，讲述主体均为“个人”。

这是一个艰难的命题，仿佛从大海里取一瓢水观察它与其他海水的区别。

《又是吴海英》剧照。

于是朴惠英观察到茫茫人海的共性在于：被疲惫感围困的成年人，都想逃离、都想出走、都想获得解放。

但每一个人“解放的命题”是完全不同的，痛苦绝不是无差别的。

有人仍旧需要摆脱童年丧亲带来的“弱势感”；有人在“幸福支持中心”工作，笑容已经如同半永久工作面具，成了她无法摆脱的生理反应；还有内向的人总被要求合群、参与群体互动等社恐的日常。

她想在“同质化”和诸多的“假”中，去保留一些“真”。

这被贯穿在角色之间的任意一场对话中，比如大姐和同事交流爱情看法，她自然遵从内在真心，无法做到男女间你推我往的游戏规则；比如小妹美贞疑惑地表达，任何假话说出来不都像真的一样了吗？

《我的解放日志》以复原性的生活流叙事，外化呈现着成年人疲惫的生活；同时又如显微镜探照灯一样，一步一步试图解答在虚假成真的生活中，成年人为何会陷入倦怠泥潭的内因。

在保持着趣味和浪漫传奇色彩的描述里，朴惠英抓住的是所有人在生活里无法绷住的瞬间。

是跳脱出礼貌的规范，程式却无意义的框架，去正视普遍存在于生活的虚假，让剧中角色以去伪存真的方式进行一场实验。

为了这场对于疲惫的解放，我们在剧中随处可见充满宗教感、哲学式的拷问。

那些远离生活场景的台词，又处处从生活中来。

关于生活严肃的思考，几乎已经在成人生活中退场。

因为大多数人，都在忙着解决琐碎的具体问题。

“形而上”的虚空，是人们心照不宣的“非必要”。

但在本剧中，朴惠英动用一切文学化的叙事和宗教般的氛围描摹，让人不免心生好奇，那些我们久而久之避而不谈的“非必要”精神生活如果依然保留，将会带来怎样的结果？

方式：以“崇拜”之名初打开《我的解放日志》许多人会把它粗暴归类于“丧剧”，但其实贯穿在剧中随时令人捧腹的桥段比比皆是。

几个成年人被公司“同好会”的规定逼到要像小学生一样写日记，大姐计划告白为防止丢脸给自己设计晕倒这样的挽尊方式……以及，廉美贞对着一个不知姓名过往的异性提出需求：“你崇拜我吧。

”当“崇拜”这样一个书面、少见的词汇出现在一个生活流的电视剧中，它突兀、尴尬、令人惊诧，甚至感到些许可笑。

这样罕见的表达，跨过了成年人薄如蝉翼的羞耻心。

随之让人读懂角色深陷的绝望处境，这是她在极度的不安中发出求救信号。

求爱、求支持、求一个温暖的外力，对下坠的人生施以援手。

这位神秘的外来人口具氏，是剧中除了廉氏一家的重要角色。

他的出场足够神秘、忧伤、满腹心事，甚至带着危险和随时消失的气质。

这样一个角色在静谧的、百无聊赖的田间和美丽的女主相爱了。

朴惠英不遗余力地描述那些白花花的日头、风中的芦苇、夜空的星星和月亮，在各种糟心覆盖的生活里，为观众构建出了一个浪漫的图景。

《我的解放日志》剧照。

这个角色像是编剧在满足观众的期待，在高强度的现代人生活状态下，有一个游离在外的人。

让观众在遍寻六便士的日常抬起头来，望望月亮。

当美贞说自己的内心无法被填满的时候，和大多数人隐秘的愿望重合：我们会期待有一个人来拯救你的生活。

这个带着传奇色彩的人物，降临在山浦，就像给静水深流的日常生活投掷了一枚落水的石头，惊雷一声，水花四溅。

但这个角色并非是完美的，他甚至出场就带着问题，除了语焉不详的过去还有严重的酒精依赖——一个沉默的酒鬼。

韩剧一向擅长写爱情关系，带着人们对建立情感的向往和好奇，朴惠英以一种浓烈氛围描述的方式，给观众施以引人入胜的魔法，但随后会惊讶地发现她在关系的建设中，仍然在探讨个体心灵的修护。

这就仿佛在颓丧的生活里，编剧高高举起一束火把，这个火把成为了剧中传奇的非典型爱情故事。

“爱情”题材并不少见，但本剧讲述两个人的爱情关系，以一种宗教般的禁欲描述，把命题围绕在两个人如何走出自我困境，相互温暖和救赎的方向。

韩国作为基督教大国，早在2008年的信仰调研中就显示，基督教新教教徒高达876万人，占信教人口的38.7％。

这也被朴惠英顺滑地使用在了她的叙事中，不论是具氏脖子上的十字架项链、教徒礼拜的场景，还是贯穿辐射全剧的《马太福音》（马太的福音受上帝感示的信息对公元第一世纪留意它的人来说乃是“好消息”，耶和华上帝也刻意将它保全下来作为给世人的“好消息”，直至今日。

）标语：今天你会有好事发生。

具氏人物剧照。

随着具氏的到来，似乎给廉氏一家的生活带来一种虚妄又实际的转机。

比如廉家父亲有了一个得力的助手，帮助他从赖皮客户那里讨债、和廉家小妹一步步建立爱恋的关系，甚至实现了二哥开上豪车的愿望。

一个神通广大的角色，足足被编剧写成了半个神。

仿佛他除了对自己无能为力外，对谁都分外有用。

就在这一家和观众一样，逐渐沉醉于对他产生依赖和感情的时候，朴惠英迅速收手，给角色设计别离。

这场别离不仅仅在说明这个角色有着无法摆脱的过去，更深刻地讲述人类之间的搭救在如何产生作用。

她在试图阐述的，是我们永远不能寄希望于别人能成为自己生命的上帝之手。

随着具氏从山浦的离去，剧情兜转，令观众万般意外的是母亲的死亡。

整个家园连根拔起，这时候人物的成长才真正开始。

但这份成长，是带着获得了爱和支持后的心展开的。

剧中廉美贞和具氏的感情线仅每集平均5分钟时长，但在讨论生活命题的过程中逐步呈现两颗心相互靠近。

编剧在设计这两个人物的深度交流时，令我想起了《伦敦生活》第二季中女主和教父的恋情。

这些对生活遭遇的讨论，像是一场场的告解。

彼此互为神父，将这种无处诉说的苦楚有的放矢，获取能量再用以投入生活。

这种关系，从爱情里跳脱出了爱情，像在给疲惫不堪的人生发放“士力架”。

结果：停下的硬币艾里希·弗洛姆的《爱的艺术》自1956年首次出版后，影响了数代人对于爱情的认知。

他在书中认为“爱情是实现人与人之间的统一的不二之途，也是人类摆脱人际孤独感的必然之路。

而实现人与人之间的统一的前提就是拥有爱的能力，这能力是能将爱的积极性充分发挥的因素，比如奉献、关心、责任心、尊重和认识。

每一个人作为一个独立的个体在茫茫人海中寻求另一个独立的个人来实现统一，摆脱孤独，这就是爱情”。

《爱的艺术》，作者: [美] 艾里希·弗洛姆，译者: 刘福堂，版本: 99读书人｜上海译文出版社 2018年12月到了朴惠英运用于剧作的变体后，成为了女主口中对“崇拜”的诉求和方法论：为他们加油，告诉他们你什么都做得到，没什么难得到你，支持他们。

于是在16个小时的体量中，我们观看着他们这场关于诚实和爱的实验。

观众和角色一样，在等待着一场蜕变。

究竟，他们解放了吗？

犹如剧中每一个角色忍不住对生活抱有期待一样，观众也期待一场明朗的救赎。

期望在由众多微小苦难构建的现实世界里，看见人们自己完成的“神迹”。

大结局中，每个角色如烟花绽放。

朴惠英从第一个场景开始，向观众发出邀请：一起来寻找他们解放与否的答案吧。

由大姐剪短的头发所设置的爱情悬念，被断头的玫瑰拯救，让这场爱情于灰烬里重生；结局让最接地气的二哥，认真听见了所谓命运发出的声响，他找到了自己的使命；内向寡言的廉美贞，等来了和具氏重逢。

但这不意味着生活就此圆满，所以角色不苛求幸福，以“收集每天5分钟快乐”的方式，拉住自己摇摇欲坠的心理危机。

对平凡的大多数而言，她给出了一个温柔的解法，告诉我们如何一步一步艰难向前，如何去和泥垒砖搭建自己的生活。

《我的解放日志》剧照。

朴惠英不仅擅长对现实生活抽丝剥茧，也习惯于带领观众从日常里锤炼出哲理。

在她为具氏设置危机重重的困境后，最终的落幕堪称华丽。

具氏的生活就像他无法摆脱的酒精依赖一般，我们见证了两个人之间因为爱意相通给他们带来的变化。

酒瓶是否放下，就像他能否摆脱生活深渊的命题一样。

和一般的爱情关系中对彼此的要求截然不同，本剧中朴惠英完全把“爱作为一项实践艺术”在进行。

她没有让廉美贞在关系中向具氏提出改变的要求，也没有让自己的生活遭遇依靠男主的黑色势力得以解决。

就如《爱的艺术》中弗洛姆所言：爱在于积极的活动。

文本的描摹和视听语言中，常给廉美贞处于自然的场景，和她出场时如圣光般的特写。

与具氏回归旧世界中，周遭皆黑暗形成了对比。

构建天堂地狱皆在人间的复杂生活，用以表述靠近光明时的恐惧、渴望和艰辛。

最终，让具氏放下酒瓶的线索是一枚500韩元的硬币。

在他掏出酒瓶的刹那，硬币随之掉落，奇迹般地停留在了地下道的栏杆上。

从头至尾的隐喻，又一次发挥着浓烈的神谕作用。

以此，停下的硬币和具氏完成了一场交流。

在这微妙的停驻中，饱含对你“今日有好事发生”的祝愿。

这股温柔的爱的力量，才是将人从深渊拉回的上帝之手。

这枚硬币，一如廉美贞对于具氏的意义。

是他面对生活，一步一步向前走去的信念和勇气。

本剧的所有表达，都被编剧细致牵引。

回看那些诚实到可怕的对话和缜密的剖白，也看见了一个作者表达的诚实。

试图在世界日常里，不放弃哲学式的思考，动用一切文学叙事手段、宗教和细节元素，把生活流剧集从流水账电视剧的模板中跳脱出来。

在更大范围的东亚环境里，看见诸多不易的个体。

这场“爱的实验”实际上，更像是一种饱含慈悲的反抗。

当我们被统一的社会标准引领的时候，我们的感受也在一起被奴役。

朴惠英的野心恰恰是一个创作者近乎勇敢的赤子之心，抚慰那些在既定框架受过伤的心灵，一遍遍坚定不移地通过角色告诉观众：以你的本真和独特去生活，不是不行。

带着这样的心境写作，是在注视每一个陷入平凡泥沼中挣扎的“我”如何解放。

本文为独家原创内容。

作者：走走小姐；编辑：走走；校对：杨许丽。

未经新京报书面授权不得转载。

几乎能照见大部分普通人的生活——如何在人群中保持社恐的透明感，如何面对和摆脱低自尊并获得自我效能感，如何处理亲密与疏离，如何在平凡的生活里疗愈自己找到继续下去的点滴动力，如何认清究竟该走哪条路，如何找到接纳且充盈自己的人和事；

众生皆如此

接受每一个时期的自己，活在当下，每一个自己都是好的，也不存在什么“更好的自己”可贵的是，尽管没有强情节的故事推进，没有爱恨别离的大起大落，即使有了大的变故也处理得婉约影绰，仿佛透过门窗或灯影就可以望见他们或我们所谓的人生，细节上的展现也真是好。

大姐决意在冬天之前恋爱，二哥每次如有神助般送走亲人，机缘巧合找到了自己的路。

小妹选择勇敢，继续着“解放”人生。

关关难过关关过，一步步也就走到了今天，并还有可能相信“今天会有好事发生”。

好心态才有好运气那么，你又想解放什么呢？

面对真实的自己

减少内耗，拒绝标签

童话故事的大结局，一定是王子和公主过上了幸福美满的生活。

甜美爱情剧的大结局，一定是男女主人公步入美好的婚姻殿堂。

职场剧的大结局，一定是主人公功成名就，事业顺风顺水，如果不是，那就是烂尾。

我们总希望故事能朝着我们希望的方向发展，结局必须是大团圆。

可是，好遗憾，大团圆后的时间不会停止，他们的故事还在继续，公主结婚后也有可能变成身材走样、面目可憎的王后，步入婚姻殿堂的男女即将面临的是婆婆媳妇小姑子的家庭伦理剧，职场逆袭的主人公只是换了个更高的平台继续煎熬。

只要时间不停止，我们还活着，就还要一步一步往前走。

如此看来，故事的大结局在生命的尽头，哪有什么喜剧悲剧之分，我们哭着来到这个世界，最后在哭声中离开。

就一步一步，举步维艰地向前进吧。

只是，要怎样迈出这艰难的脚步，是你自己说了算，要与这世界对抗还是和解，警戒还是包容，都是你自己说了算。

一路前行太孤单，所以，我们总是寻寻觅觅，寻找精神寄托，或许是一个执着，一个信念，一个怨恨，一个人。

曹家姑姑的精神寄托，是失去母亲的侄女曹宥琳，为了弥补自己缺失的母爱，她补偿性地将所有的爱投入给失去母亲的侄女，对所有想要融入曹家的外人，抱有敌意，对想要寻找幸福的弟弟，抱有敌意，还好她遇到的是脑回路和正常女人不一样的廉琦贞。

那个敢于接住丈夫头颅的女人，是个勇敢追求爱的女人，因为舍不得离开那个软弱的曹泰勋，怕他面对4个女人会累的廉琦贞，在他身边甚至可以化身为男人，为什么要清楚区分怜悯、尊敬和爱情，完全混在一起也没关系，只要两个人在一起，就是幸福的，所以她接到一支断头的玫瑰，养在酱油碟里，也是幸福的。

或许明天还要面对叛逆的青春期少女，找事的未来大姑子，没关系，有爱天下无难事嘛。

总能阴差阳错找到自己未来位置的廉昌熙，为了一个并不亲密的，都算不上朋友的人，错失了生意，甚至还欠了很多外债，辛苦好几年才还清，而这一切，他选择当成自己一个人的秘密，这样的自己很帅气。

前后送走爷爷、奶奶和妈妈的昌熙，不忍心让那个人孤单离世，他握着那个人的手，告诉他，我在这里。

普通人的大爱，有时候让人感动的不知道说什么好。

他用自己的爱包容了贤雅，包容了家人，也包容了整个世界，最后，他阴差阳错的坐在了殡葬礼仪师的教室里，接受了命运的安排。

那个在别人眼里充满了神秘的具氏在廉美贞面前是透明的，正如廉美贞对他的评价：一个害怕幸福而逃亡的混蛋。

沉溺于酒精的具子敬是个假装不幸的懦夫，他总是告诉自己：“我并不幸福，一点都不幸福，我很不幸。

所以给我一点惩罚就好，拜托，一点就好。

”开心不开心的时候，他都在灌醉自己，惩罚自己，“我每天都在遭受严厉的惩罚，所以，拜托可怜我吧。

”他总是在自我惩罚，三年前离开山浦，最根本的原因是美贞让他害怕，他害怕在美贞身边幸福的样子，会积攒更大的不幸。

那个打给美贞的电话，是他在自我堕落自我惩罚中唯一对自己的仁慈。

他也不想一个人和世界对抗，回到首尔的具子敬总是缩着，哆嗦着，冷着，眉头紧皱，狠辣的，厌恶着所有的人，只有在美贞身边的具氏才是开心的，灵动的，可以恶作剧，可以奔跑的，可以和美贞一起淹没在众多人群中也不烦躁的。

当他听从美贞的建议，决定笑着面对早上清醒时不断涌入他脑海里的那群人，当他开始学着收集每天五分钟的快乐，当他放下早上买的酒，走在阳光下时，具氏也艰难地迈出了自我解放的第一步。

廉美贞的人生，分为遇见具先生之前，以及遇见他之后。

遇见具氏之前的美贞，内心充满了怨恨，对混蛋前男友，对无良上司和绿茶同事，把想证明他人很差劲来作为自己存在的意义，感觉自己被抛弃，不断从自己身上找问题很累，就把那些人都看做王八蛋。

遇到具氏之后，她决定主动靠近，全心全意无私的爱，为他的优秀喝彩，不以他的低谷为耻，以平等的姿态支持他，这时候，她的内心充满爱，能感受到的也只有爱，觉得自己很讨人喜欢。

廉家三兄妹都是勇敢又善良的平凡人，在他们的身上有我们平凡人的影子，我们都想看看他们是怎样得到解放的。

屏幕前的我们大概也都不知道怎样解放自己，所以想从他们的故事里找到正确答案，但只看到解放的过程而不是结果。

正如解放同好会聚会时部长说的那样，“我们分道扬镳的时候，虽然满怀豪情壮志，决心在各自的路上坚持到底，但那也只是当时的感情，我现在连笔记本在哪里都不知道，当时我因解放一词深受感动，当时的每个瞬间触动了我，后来却又重新过起索然无味的人生。

”这不正是我的真实状态吗?间接性踌躇满志，持续性混吃等死。

索然无味的人生占据了大多数的时光，但还是对未来抱有期待。

大家互相问候得到解放了吗？

好像有又好像没有，有时觉得有有时又觉得没有，但多少还是有点不一样的地方吧，好像只找到了让自己困惑的原因，美贞确认为，找到自己的问题点，就是解放的全貌。

迈出改变的第一步，就是解放的开始，而生活总是问题叠着问题，我们要不断打起精神，解决问题。

所以，当部长提议，我们解放同好会重新开始吧，直到成功解放为止。

大家都积极响应。

只要时间不停止，解放就不是完成时，而是现在进行时，我们不断努力，不断改变，不断向前进，终会有所收获。

感谢《我的解放日志》，让我思考了很多，学习了很多，也平和了很多。

故事结束在2022年的春天，现在已经是夏天了，昌熙有没有成为一名殡葬礼仪师呢？

贤雅有没有得到很多很多爱？

琦贞的头发有没有长长一点？

泰勋有没有送一束完整的玫瑰花给琦贞？

吴斗焕和他喜欢的老师在一起了吗？

美贞的钱都要回来了吗？

具子敬和他脑海里的人们和解了吗?当然，我最关心的是昌熙见到他心心念念的哥了吗？

大家都幸福了吗？

如果你们谁在首尔的哪个角落遇到了他们，记得来告诉我后续的故事。