明亮的星

《明亮的星》这部讲述落魄诗人和隔壁小裁缝的庸俗爱情的电影，之所以让我念念不忘，与其说因为那个落魄诗人不是别人，而是济慈，倒不如说饰演济慈的不是别人，而是本•威士肖。

我知道，这样理解这部电影，是辜负了导演简•坎皮恩，因为她一心要着力表现的不是济慈，而是济慈的爱人芬妮，这是一部完全女性视角的作品，芬妮不是作为济慈的爱人出现，而是济慈以芬妮的恋人的身份存在着。

但是，坎皮恩已经不是1993年拍摄《钢琴课》时的那个坎皮恩，那时期女权主义在她身上是外显的，刚烈到要出现砍手指的血腥场面，而时隔近20年，坎皮恩虽然还是那个女权主义的坎皮恩，但她显然已经能用更平和的心态来看待男性。

毕竟女性的弱势地位的根源不在于个别男人的暴虐，而是一种社会集体施暴造成的局面，就像在《明亮的星》里，济慈的保护人布朗作为剧中可见的唯一一个明确反对济慈和芬妮恋情的人物，他的声音是单薄的，他的阻挠也并非致命的，甚至最后他也默许了这一对艰辛的恋人。

然而整部电影却始终处在压抑、不安与紧张中，即使在两人最无忧无虑的爱情场景里，也会有种挥之不去的阴霾笼罩在这对情侣的眉头和我们的心头。

即使两人之间的误会全部解开、即使有真心支持他们的家人、即使他们可以住在同一个屋檐下、即使他们已经订婚，又能怎样呢？

有一种桎梏是甩不开的，或者我们不如说，有一种宿命是逃不脱的。

这是怎样的一种绝望呀！

所以芬妮在听到济慈去世的消息时，才会哭到喘不过气来，大喊：Mama, I can’t breath.不能呼吸！

窒息而死是最恐怖的死法。

济慈死于肺结核，他不能呼吸到空气而死，而对于芬妮，杀死她爱人和爱情的，是令人窒息的社会氛围。

济慈和芬妮，他们自始至终是缺氧的，而自由，就是他们的氧气。

济慈是浪漫主义的代表诗人之一，他本人的创作是浪漫主义风格的，甚至他的命运也暗合了浪漫主义诗歌的命运。

浪漫主义诗歌以表达情感为创作的起点，以净化心灵为创作的目的，它鲜明的超功利的创作属性，为艺术而艺术的创作倾向，柔弱、忧郁、过于理想化的艺术气质、是不合资产阶级功利主义的口味的。

然而浪漫主义诗人的阶级属性又是非贵族派的（虽然拜伦出身贵族，但他本身是反贵族的），他们滥觞自对代表封建贵族虚伪文明的新古典主义的抨击和反抗，他们向往自由，反对束缚，反对压迫，他们与生俱来是反封建的。

虽然18世纪浪漫主义诗歌的产生有其历史合理性和必然性，迎合了法国大革命后的伤感情怀，但它的发展一直受到封建贵族阶级和新兴资产阶级的双重打压，它超出了贵族乐善好施的道义资助的范畴，而资产阶级也吝于向他们提供任何增援。

济慈的早亡，是命运的安排，也是时代的产物，就如同浪漫主义未老先衰的宿命。

济慈的死亡甚至预告了浪漫主义的完结，在济慈死后的三年内，雪莱、拜伦先后辞世，且皆死于非命，等到浪漫主义的代表人物都死绝了，这个流派也就自然消亡了。

这场浪漫主义思潮没有经历一个完整的酝酿、高潮和衰亡的发展过程，它在巅峰期戛然而止，波特莱尔的横空出世宣告了西方诗歌创作进入现代进程，而浪漫主义自此也作为近代文学的一个绚烂却短小的章节被封存在历史中。

令人慰藉的是，浪漫主义诗歌的影响并不因为这一文学流派的消逝而消亡，它的生命力一直延续至今，而且历久弥新，就如同济慈在死后才获得了真正的承认，迎来了迟到的绽放。

男性在坎皮恩的电影中必须也只能是陪衬，但是坎皮恩用另一种方式弥补了男女主角力量上的失衡。

作为对男主角塑造的补充，电影中所有自然景物的处理都是浪漫主义的。

以外在于人物的自然景物来丰满人物形象，是这部影片的高妙之处，坎皮恩甚至以大量富有情感表征的景物镜头，再现了整个浪漫主义的精神气质。

现代的我们对浪漫主义的理解可能仅限于风花雪月，其实也对也不对。

浪漫主义喜欢以自然景物入诗是众所周知的，但其意旨却远超出对风花雪月的表面描摹，而直指人的心灵。

浪漫主义诗人们忍受不了封建礼教的束缚，却又同情贵族阶级的落寞；他们向往新兴资产阶级的力量，却又惧怕他们的暴力。

在社会属性上，他们不见容于任何一个阶级——不管是上升的，还是下坠的。

浪漫主义的先驱卢梭为他的后裔找到了容身之所，“回归自然”是一种号召，也是一种呼唤，注定浪漫主义的子孙只能在大自然中得到喘息和安慰，让情感回归本真。

然而，他们眼中的自然是审美化的自然，是浸染了他们主观情绪的自然，是寄托了理想和情思的自然，特别是济慈，他以自然物入诗最多，虽然同属于积极浪漫主义的阵营，但相对于拜伦的张扬和雪莱的乐观，他的情感是哀婉甚至凄厉的。

有人说，在英国的大诗人中，没有比济慈出身更低贱的了。

其实，又岂止是出身！

没有一个与济慈比肩的诗人在生前受到过比济慈更不公正的待遇。

很多诗人，即使受到攻击，但总会有支持者，总能在特定的群体里享受到赞誉。

而济慈，他在文坛上的努力在他生前是彻底失败的，这与他的出身不无关系，他融不进那个歌舞升平的上层社会，而在他历尽艰辛刚刚迎来创作巅峰时，他的生命就走到了尽头。

在古希腊的诗论中，灵感最初的意思就是神灵感应，是神明短暂的附体成就了诗人的灵光咋现，因此诗人是天才，诗人的艺术生命是短促，张爱玲的那句“成名要趁早”最贴切的适用群体就是诗人。

诗人如果在25岁前还没有成名，之后还能指望他有什么作为？

但是，对于济慈来说，最惨痛的是，他的自然生命甚至短于他本应该有的艺术生命的长度。

济慈的诗歌具有一种阴郁潮湿的特殊质感，他的郁郁不得志、他的贫瘠、他的孱弱、他的孤寂，使他偏爱黎明前的阴霾和入夜后的黑暗。

坎皮恩在电影中大量取景英国雾气弥漫的乡村山野树林，具象地再现了济慈诗中的情绪。

这是我认为中国电影应该学习西方电影的地方，他们总能从两千年的文明中吸取养分，创造出多样而又各自给人深刻印象的电影风格，而我们从五千年的文化中提取并且让人记住的除了张艺谋的红色（或许还有黄色，但张艺谋对色彩无节制的运用，越来越给人黔驴技穷的乏味和大而无当的空洞）和武侠，就再无其他了，老祖宗的含蓄、深沉、雄浑、淡泊都被我们丢到哪里去了，怎么就成了整齐划一的“中国风”？

说回到济慈，他是浪漫主义诗人群中最弱势的，是情感上最敏感的，是身体最娇弱的，是遭受各种打击最严重的，于是，当他遇到热情、果断的强势女子芬妮时，他怎能不陷入深深地爱恋，怎能不把她当做自己的阳光、氧气，甚至生命的全部支柱！

于是，他说：和你在一起的三日，超过五十载的平凡；于是他宠溺地把生命中最杰出的诗作都献给了她；于是他对于生命的全部留恋在于“我不畏惧死亡，但却不能忍受与她分离”。

这是一个痴情到纯情的男子，作为一个诗人，他一生只爱过一个女人，这在中外文坛上几乎是绝无仅有的，他的从一而终如同一记响亮的耳光掴在那些打着寻找灵感的旗号而风流滥情的二三流作家或艺术家的脸上。

难道不谈恋爱或者只谈一场恋爱就不能写诗，就不懂得爱情吗？

我钟爱的艾米丽•勃朗特在同样短暂的三十年生命中甚至一场恋爱都没有谈过，就写出了惊世骇俗的《呼啸山庄》！

细腻而丰盈的内心即使只摄取一种颜色也可演绎出极度的绚烂，最伟大的艺术家留给我们的精神财富必然是心灵上的至真至纯，而非浮光掠影的风流韵事。

喜欢影片中济慈和芬妮相处的每一个片段，每一次不经意的靠近，每一次刻意的试探，每次等待试探结果的焦虑和兴奋，都令人怦然心动。

后来，芬妮一家搬进了济慈借宿的庄园，那是一段幸福时光。

芬妮坐在沙发上做针线，济慈就在桌边看书或创作；济慈躺在高高的树杈上看书，远处芬妮和弟弟妹妹们在玩耍；济慈和芬妮姐妹去散步，回来的路上，小妹妹在前面走，济慈和芬妮就在后面玩定格游戏，偷偷地牵手。

后来济慈离开，去小岛上修养，芬妮坐在一大片蓝铃花丛中读着济慈的来信，旁边是帮她捕蝴蝶的弟弟妹妹，然后她的房间里就放满了蝴蝶，不是装在瓶子里，而是满屋飞。

一个浪漫主义的诗人的爱情，是应该用这样浪漫主义的画面来记录的。

济慈的扮演者本•威士肖表现非常出色，他几年前演过《香水》时还没有现在的功力。

在这部陪衬女主角和女导演的戏中，他演活了济慈。

特别是在两场戏中。

一次是他误会自己的保护人兼挚友布朗追求芬妮，他对两个人的尖酸刻薄和冷嘲热讽表现了一个失意诗人的自尊和自卑。

他宁可在芬妮家门口淋瓢泼大雨，也硬是不肯走上前去敲门问个明白，而芬妮出来以后，他只问了一句“布朗是不是给你写情书了”便不分青红皂白地拔腿就走，甚至不给芬妮和布朗解释的机会。

三个人——济慈、芬妮、布朗——在大雨滂沱的山坡上，走成了一条直线。

直到走进树林，他才对他们咆哮：我才离开一周，你们就开始互传小纸条了！

你（布朗）有钱结婚，但是我没有。

当明眼人都看出来这不过是布朗的一次恶作剧，他仍然要问出那句不合时宜的：你（芬妮）爱他（布朗）吗？

答案对他太重要了，以至于他明知道答案，却没有信心去相信，却仍然需要芬妮明确地再回答他一次！

这一句诘问，交织了怎样的自尊和自卑、愤怒和恐惧、倔强和软弱！

济慈之所以是济慈，或者说我们之所以爱济慈，与其说是因为他的真实，毋宁说是他的脆弱。

在他身上少有像拜伦那样的自负和雪莱那样的达观，他一直没有放弃创作，但他也不曾停止过对自己才华的怀疑，他的不自信是骨子里的，是与生俱来的。

他从不回避自己出身的低贱和境遇的潦倒，甚至把这些作为他攻击别人的利剑。

是的，才华或者能使人折服，但我们真正招架不住的是一个孱弱的、无助的人的自戕。

当一个对尊严有着最迫切的渴求的人向你展示他最难以启齿的伤疤时，除了义无反顾地给予他最温柔的保护，我们还有其他选择吗？

在另一场戏中，济慈的出资人要求他去一个小岛上静养创作使他不得不离开芬妮。

芬妮得知后跑到妈妈身边大哭起来，济慈跟进去，没有一句安慰，只是轻轻地跪在母女两个脚边，说：我没有钱结婚。

这是一个多么敏感又单纯的孩子，他知道芬妮的委屈，他坦然承认自己的无能，他愿意出让自己的幸福，但他至少要保留默默地爱着芬妮的权利。

这个故事里，尽管有乡间清爽的微风、有山野中微醺的花香、有夜空中明亮的繁星，却没有风花雪月的爱情。

济慈和芬妮的爱情从来是现实的，是柴米油盐的，是粗茶淡饭的，是朝不保夕的。

芬妮，作为承接了济慈全部爱恋的女人，她是多么幸运，又是多么不幸！

她的出场让人立刻想起简奥斯丁笔下的那些女孩子们，独立、有主见、嘴巴不饶人，可爱又可恨，她看上去完全不适合做济慈的伴侣。

然而，她就是济慈最明亮的星！

她的出现激发济慈进入了最旺盛的创作时期，尽管代价是过早的死亡，但如果没有她，济慈同样要面对不可避免的死亡，就算多活几年，那没有留下《夜莺颂》的苍白岁月对于一个诗人来说又有什么意义呢？

在与济慈交往的短暂时光里，芬妮表现出了无与伦比的勇气和坚韧！

无论她的爱人怎样落魄、怎样孩子气、怎样任性、怎样软弱，她从没有哪怕一秒放弃过他，她在济慈病入膏肓之际坚持把他留在家里，冒着被传染的危险照顾他，甚至几乎是在医生宣布了济慈的无药可救的那一刻主动提出了订婚。

而做济慈的爱人，又需要怎样的韧性和宽容呀！

她的恋人是如此敏感和不安，她要照顾他的起居，承受他的情绪，安抚他的焦躁，甚至时常要忍受近在咫尺的分离。

济慈长期患有肺病，一度病情恶化，为了隔离治疗，虽然同住一幢房子，他们却不能见面，只能靠写信互通情意。

为了能让济慈在为数不多的可以下床活动的时间里透过窗户看到自己，芬妮每天都在园子里的同一片区域跟弟弟妹妹玩耍。

作为济慈的未婚妻，她甚至不被允许与济慈一起去意大利修养，而错过了最后与济慈相处的机会。

济慈死后，她以未亡人的身份守节七年，虽然后来结婚生子，但终生戴着济慈求婚时送她的戒指。

诗人的寂寞是无处遁逃的，而作为诗人的爱人，却要拿出更大的勇气来承接这份寂寞，这对一个女人，对一个恋爱中的女人，是不公平的，而芬妮的选择是心甘情愿、毫无怨言的。

片中，芬妮的家人也十分有爱。

芬妮的弟弟妹妹就是她的小跟班，她想看济慈的诗集，弟弟就领着妹妹到街上买回来；我想要见济慈，弟弟就负责帮她把他找来；她想要送济慈礼物，就把妹妹衣服上的丝带剪下来扎蝴蝶结；她要去见济慈，弟弟妹妹就远远地跟着；甚至，她要为济慈自杀，妹妹就跑下楼给她取刀。

电影里的每一个人都那么单纯，即使是那些配角，也都各自守护着自己的美好，错落有致地交织出一幅幅和谐美妙的画面。

他们是济慈和芬妮之间温暖而贴心的调剂，因为有了他们，济慈和芬妮的故事才既痛彻心扉，又沁人心脾。

发现我所喜爱的那些人们，都在苍老前死去了，济慈26岁，艾米丽•勃朗特30岁，吉米•亨德瑞斯28岁，詹尼斯•乔普林27岁，吉姆•莫瑞斯28岁，詹姆士•迪恩24岁。

早逝对于这些偶像和他们的拥趸，是怎样的不幸，又是怎样的幸事！

难道这不是命运的眷顾吗？

死亡盖棺定论了他们的传奇，我们可以无限地想象如果可以寿终正寝的话他们的成就将会如何登峰造极，而不用面对假使他们真的活着却才思枯竭泯为众人的残酷。

死亡，让他们和我们都躲过了一劫，我们是如此害怕平庸，它甚至比死亡更绝望、更难以承受。

最后，我不想以济慈的诗句作结，而是选择了郑智化的“别哭，我最爱的人”，我知道，亲爱的你，一定知道其中的缘由……别哭我最爱的人 　　 今夜我如昙花绽放 　　 在最美的一刹那凋落 　　 你的泪也挽不回的枯萎 　 　别哭我最爱的人 　　 可知我将不会再醒 　　 在最美的夜空中眨眼 　　 我的眸是最闪亮的星光 　　 是否记得我骄傲的说 　　 这世界我曾经来过 　　 不要告诉我永恒是什么 　　 我在最灿烂的瞬间毁灭 　　 是否记得我骄傲的说 　　 这世界我曾经来过 　　 不要告诉我成熟是什么 　 我在刚开始的瞬间结束

当初对这部电影抱着很大的期望，结果是整部电影，从头至尾我依然是个局外人，始终无法进入状况，造成了我的失望。

我没有看过《钢琴课》，不知道这位导演的叙事风格，但以《明亮的星》来看过于淡而无味了，应该具有戏剧冲突的地方都被一笔带过、缺少必要的渲染、导致了整部片子都没有波澜。

女主角芬妮的并没有丰满的形象，但是她的存在像衬托星星的夜空——衬托出了济慈。

这部片子完整而动人地塑造了济慈，作为传记电影，《明亮的星》可以说成功了。

印象最深的是济慈大声对挚友布朗先生说，“内心的爱慕是很神圣的！

”、他为布朗先生开玩笑地给芬妮送了情人节礼物格外认真严肃地大发醋意、他住在爱人的隔壁，把床拉到二人房间公用的墙边，以手紧贴墙壁来感知爱人的呼吸、他为芬妮写的诗作《bright star》，然后我看到了一个年轻执拗的诗人青年，有着纯真深情的眼睛和瘦削贫弱的身躯，因为年轻而格外严肃较真。

他在与芬妮相爱后诗歌的创作进入高峰……然后从生命的最辉煌处跌落死亡的深谷。

可是仿佛就是在几分钟前，他还是个充满生命活力与爱情的青年，爬到开满花的树冠上晒太阳，一切都还是美好的。

我知道会有人说，男人如此专情是因为贫穷，若是富有则会成为布朗先生的样子——“你为什么不睡了她呢？

这样她什么都听你的了。

”但那是爱情应该有的样子吗？

很喜欢济慈在芬妮的怀里吟诵的一段《bright star》。

之后我找到了原诗：灿烂的星！

我祈求像你那样坚定—— 　　但我不愿意高悬夜空，独自 　　辉映，并且永恒地睁着眼睛， 　　像自然间耐心的、不眠的隐士， 　　不断望着海滔，那大地的神父， 　　用圣水冲洗人所卜居的岸沿， 　　或者注视飘飞的白雪，象面幕， 　　灿烂、轻盈，覆盖着洼地和高山—— 　　呵，不，——我只愿坚定不移地 　　以头枕在爱人酥软的胸脯上， 　　永远感到它舒缓地降落、升起； 　　而醒来，心里充满甜蜜的激荡， 　　不断，不断听着她细腻的呼吸， 　　就这样活着，——或昏迷地死去。

因为《bright star》、因为济慈、因为“内心的爱慕是很神圣的”，再加一星。

Bright star 　　 Bright star, would I were stedfast as thou art--- Not in lone splendour hung aloft the night And watching, with eternal lids apart, Like nature's patient, sleepless Eremite, The moving waters at their priestlike task Of pure ablution round earth's human shores, Or gazing on the new soft-fallen mask Of snow upon the mountains and the moors--- No---yet still stedfast, still unchangeable, Pillowed upon my fair love's ripening breast, To feel for ever its soft fall and swell, Awake for ever in a sweet unrest, Still, still to hear her tender-taken breath, And so live ever---or else swoon to death.灿烂的星 　　 灿烂的星！

我祈求像你那样坚定—— 但我不愿意高悬夜空，独自 辉映，并且永恒地睁着眼睛， 像自然间耐心的、不眠的隐士， 不断望着海滔，那大地的神父， 用圣水冲洗人所卜居的岸沿， 或者注视飘飞的白雪，象面幕， 灿烂、轻盈，覆盖着洼地和高山—— 呵，不，——我只愿坚定不移地 以头枕在爱人酥软的胸脯上， 永远感到它舒缓地降落、升起； 而醒来，心里充满甜蜜的激荡， 不断，不断听着她细腻的呼吸， 就这样活着，——或昏迷地死去。

　　 查良铮 译 ——————————————————————————————比起灿烂，我更喜欢明亮。

不得不说这是一部能够调动我所有感官体验的电影。

安静的缝纫，在大片的蓝铃花中读爱人的信件，阳光洒向屋中，微风吹动纱帘，轻轻触摸交织在一起的手臂，无法呼吸的心脏。。。

噢，爱情，融化我吧。

如果可以，我也愿意就这样活着，或在昏厥中死去。

"Bright Star" （片尾-Abbie）Bright star, would I were stedfast as thou art—Not in lone splendour hung aloft the nightAnd watching, with eternal lids apart,Like nature's patient, sleepless Eremite,The moving waters at their priestlike taskOf pure ablution round earth's human shores,Or gazing on the new soft-fallen maskOf snow upon the mountains and the moorsNo—yet still stedfast, still unchangeable,Pillow'd upon my fair love's ripening breast,To feel for ever its soft fall and swell,Awake for ever in a sweet unrest,Still, still to hear her tender-taken breath,And so live ever—or else swoon to death."Ode To A Nightingale" （字幕部分-Ben）My heart aches, and a drowsy numbness painsMy sense, as though of hemlock I had drunk,Or emptied some dull opiate to the drainsOne minute past, and Lethe-wards had sunk'Tis not through envy of thy happy lot,But being too happy in thine happiness,--That thou, light-winged Dryad of the treesIn some melodious plotOf beechen green, and shadows numberless,Singest of summer in full-throated ease.O, for a draught of vintage! that hath beenCool'd a long age in the deep-delved earth,Tasting of Flora and the country green,Dance, and Provencal song, and sunburnt mirth!O for a beaker full of the warm South,Full of the true, the blushful Hippocrene,With beaded bubbles winking at the brim,And purple-stained mouthThat I might drink, and leave the world unseen,And with thee fade away into the forest dimFade far away, dissolve, and quite forgetWhat thou among the leaves hast never known,The weariness, the fever, and the fretHere, where men sit and hear each other groan;Where palsy shakes a few, sad, last gray hairs,Where youth grows pale, and spectre-thin, and dies;Where but to think is to be full of sorrowAnd leaden-eyed despairs,Where Beauty cannot keep her lustrous eyes,Or new Love pine at them beyond to-morrow.Away! away! for I will fly to thee,Not charioted by Bacchus and his pards,But on the viewless wings of Poesy,Though the dull brain perplexes and retardsAlready with thee! tender is the night,And haply the Queen-Moon is on her throne,Cluster'd around by all her starry Fays;But here there is no light,Save what from heaven is with the breezes blownThrough verdurous glooms and winding mossy ways.I cannot see what flowers are at my feet,Nor what soft incense hangs upon the boughs,But, in embalmed darkness, guess each sweetWherewith the seasonable month endowsThe grass, the thicket, and the fruit-tree wild;White hawthorn, and the pastoral eglantine;Fast fading violets cover'd up in leaves;And mid-May's eldest child,The coming musk-rose, full of dewy wine,The murmurous haunt of flies on summer eves.Darkling I listen; and, for many a timeI have been half in love with easeful Death,Call'd him soft names in many a mused rhyme,To take into the air my quiet breath;Now more than ever seems it rich to die,To cease upon the midnight with no pain,While thou art pouring forth thy soul abroadIn such an ecstasy!Still wouldst thou sing, and I have ears in vain--To thy high requiem become a sod.Thou wast not born for death, immortal Bird!No hungry generations tread thee down;The voice I hear this passing night was heardIn ancient days by emperor and clown:Perhaps the self-same song that found a pathThrough the sad heart of Ruth, when, sick for home,She stood in tears amid the alien corn;The same that oft-times hathCharm'd magic casements, opening on the foamOf perilous seas, in faery lands forlorn.Forlorn! the very word is like a bellTo toll me back from thee to my sole self!Adieu! the fancy cannot cheat so wellAs she is fam'd to do, deceiving elf.Adieu! adieu! thy plaintive anthem fadesPast the near meadows, over the still stream,Up the hill-side; and now 'tis buried deepIn the next valley-glades:Was it a vision, or a waking dream?Fled is that music:--Do I wake or sleep?感觉JC喜欢有感觉而不是外表光鲜亮丽的演员，看到2/3处才发现Mrs. Brawne的演员就是An Angel at My Table的主演Kerry Fox。

在Angel里的表现就很不错。

Abbie Cornish大概就是Kerry那个类型的演员，一开始还是比较诧异演员选择的，但是后来想，Holly Hunter不也是一样。

慢慢看下来，Abbie的表演还算中规中矩，花絮里JC也予以褒奖，还说到她演戏就像真的，手被小Ben碰到都会脸红。

Thomas Sangster已经那么大了，细高挑，第一眼都没敢认。

关于小Ben，看香水的时候甚至没有注意他的声音，香水是留下心理阴影的，也对他在我心里的形象有所影响。

这下好了，英伦诗人外加低沉的嗓音，哇哦！

音乐也不错的。

至于画面，也还是JC一向的风格。

OSTdn2lz5ub

《灿烂的星》济慈灿烂的星，我祈求如你般坚定，但我不愿高悬夜空，独自辉映，只能永恒地睁着眼睛，像自然而耐心的，不眠的隐士，不断望着海滔，那大地的神父，用圣水冲洗人所卜居的岸沿，或者注视飘飞的白雪，像面幕，灿烂，轻盈，覆盖着洼地和高山，不，我只愿坚定不移地，头枕爱人酥软的胸怀，永远感到它舒缓的起伏。

醒时心中满是甜蜜的激荡，不断听着她细腻的呼吸，就这样活着，或昏迷地死去。

整部电影就像一首清新淡雅又透着浅浅哀愁的诗一样，美丽而忧愁，看得迷醉了我的心。

两人即将分别的时候，说的几句台词济慈：那就假装我春天会回来芬妮：你一定会回来济慈：我们会住在乡间芬妮：离妈妈很近济慈：卧室外是个小小果园，之外的雾霭中的远山芬妮：花园里种满了各种野花济慈：日上三竿，仍能上床小憩芬妮：暮色降临，百叶窗口月光倾泻济慈：我拥你在怀，亲吻你的胸口，你的双臂，你的腰肢芬妮：我的全身济慈：爱抚让人难以忘怀芬妮：我知道可惜永远不会实现了，当芬妮得知济慈的噩耗时，她说，我不能呼吸。

附带一些济慈的介绍，英年早逝的典型：1818年到1820年，是济慈诗歌创作的鼎盛时期，他先后完成了《伊莎贝拉》《圣亚尼节前夜》《海伯利安》等著名长诗，最脍炙人口的《夜莺颂》《希腊古翁颂》《秋颂》等名篇也是在这一时期内写成的。

（正是影片中济慈与芬妮热恋的一段时期）　　济慈诗才横溢，与雪莱、拜伦齐名。

他生平只有25岁，但其遗下的诗篇一直誉满人间，被认为完美地体现了西方浪漫主义诗歌的特色，并被推崇为欧洲浪漫主义运动的杰出代表。

他主张“美即是真，真即是美”，擅长描绘自然景色和事物外貌，表现景物的色彩感和立体感，重视写作技巧，语言追求华美，对后世抒情诗的创作影响极大。

　　“1821年2月23日，他客死罗马，安葬在英国新教徒公墓，年仅二十五岁。

……如果天以借年，他能够达到什么样的成就，是难以逆料的。

但是人们公认，当他二十四岁停笔时，他对诗坛的贡献已大大超越了同一年龄的乔叟、莎士比亚和弥尔顿。

” 　（来自百度百科）PS：感谢制作此片字幕的字幕组，是你们让我能够更好地欣赏到了此片。

翻译得非常之好！

顺推荐一下，是3E高清电影站的片源，不知是不是也是这个站的字幕组，反正十分感谢。

09年6月25日 简.坎皮恩执导的电影《Bright Star闪亮之星》上映了 电影评论说这是一部比《钢琴课》更棒的电影，可能在“简.奥斯汀热”后带来新一轮的“约翰.济慈热”提到济慈 在我心里 更多的是惋惜和叹息 25岁 只有25岁 一个伟大的年轻的诗人就这样走了 我读他的诗 在初中的时候 虽然我不懂他的含义 但是 那是我知道的第一位诗人 并为之感动。

那年 我只有12岁 在爸爸的书架上 偶尔发现的一部外国诗人的诗集 记得最清楚的是里面还有莎士比亚。

短命的浪漫诗人“1821年2月23日，他客死罗马，安葬在英国新教徒公墓，年仅25岁。

……如果天以借年，他能够道道什么样的成就，是难以估量的。

但是人们公认，当他24岁停笔时，他对诗坛的贡献已大大超越了同一年的乔叟，莎士比亚和弥尔顿。

”******************************************闪亮之星---约翰.济慈致芬妮.布劳恩闪亮的星啊，但愿我能如你坚定但并非孤独地在夜空闪烁高悬睁着一双永不合拢的眼睛犹如苦修的隐士彻夜无眠凝视海水冲洗尘世的崖岸好似牧师行施净体的沐浴或正俯瞰下界的荒原与群山被遮盖在轻轻飘落的雪罩里-并非这样却永远坚定如故枕卧在我美丽的爱人的酥胸永远能感到它的轻轻的起伏永远清醒，在甜蜜的不安中永远、永远听着她轻柔的呼吸永远这样生活或昏厥而死去

还记得看有一期百家讲坛易中天的节目，易中天说现在的学生上课从来都不抄笔记，都是学期末了的时候一复印；现在的人只会发短信写邮件，而这些根本无法跟情书媲美，现代的人已经不会写情书了。

时代进步了，可是我们一些浪漫的情感却在渐渐退化。

当我最近开始跟一位朋友通信的时候，难免会听到其他人说，都什么年代了，还通信啊；写邮件多快啊，立马就能收到...其实我一直不明白现代人为什么要把追求效率应用在各个方面，对于情感，你们又再追求怎样的效率呢？

再美好的情感也像抛物线一样会渐渐消退的，那么要是追求效率的话，是要追求快快结束么？

纵使这一秒我写的短信你下一秒就可以读到，可是在无数二极管串联下的文字中，你是否能读懂我的哀愁呢？

一封信可能要一个星期以后你才可以看到，而且说不定中途还会丢失。

可是在这整整的一周中，内心焦灼的期盼、脑海中不断的猜测信的内容，各种情感交相呼应，在通信的两个人之间延绵不断。

信件收到了，先看看邮戳他是否是在收到我信的当天就给我写回信了呢？

打开信纸，这次是紫色的，这代表他最近有些忧郁么？

看着他的笔迹，他的轮廓渐渐浮现在眼前，对着信纸深吸一口气，有他的味道。

这些个无以伦比的体会又怎是邮件和短信可以替代的呢？

回来说济慈和芬妮。

他们在恋爱中的大部分时间都不在一起，而维系他们之间情感的正是书信。

当然那个时代也没有其它联系方式了，可是试想一下如果他们可以发短信通邮件，那么那些优美的诗句，以及二人之间热烈而真挚的情感又如何会保留下来，我们又怎么会知道和了解呢？

浪漫不需要钻戒也不需要你在时代广场说你爱我，浪漫就是一种能让对方确实的感受到你情感的真诚和纯粹，这就足够了。

济慈已经罹患肺结核的时候，他看着窗外的芬妮，幸福与甜蜜不可演示的表现在脸上，他的朋友问他，你为什么不直接跟她上床就好了呢？

济慈说，如果那样，她将不再让我魂牵梦萦。

可是看看现代的我们，有时候我真觉得困惑，我们究竟是越来越文明了么？

为什么我们更注重感官的体验而忽略对方的品质；为什么现代影片表现的爱情越来越赤裸，影片甚至可以用露点来作为一种宣传方式。

爱情不光是性爱，那是一个眼神的交会，你们看到彼此最温柔的一面；那是有时候激烈的争执，因为你们并不会因为爱而去附和；那只是嘴唇轻轻的一吻，就足以表达爱情的真正含义。

而性对于爱却始终是个破坏者，虽然我们每个人都需要，而这或许也就注定了爱情悲剧性的命运。

美国有位诗人说过“我爱上他，我得到他，我得到他，我失去他。

”，国内有为叫李云枫的诗人和画家也是我很喜欢的，也曾经在一首诗中这样说过“侵入对方的身体，反而使我们更加孤独”。

或许是我有些悲观，只是我不希望爱情也可以速食，我不希望两个人在一起的最终目的只是上床，那就真的只是两只陌生的兽了。

济慈与芬妮从相识到相恋，到济慈25岁辞世，期间不过短短三年而以。

可是这段情感的真挚和刻骨铭心却不是时间的长短可以衡量的。

只是不明白的是这段爱情的悲剧性成就了这段爱情的伟大还是因为这段爱情的伟大，所以这也必然是悲剧的收尾呢。

爱情是会让人撕心裂肺的，而爱情最终的走向更是我们无法预料的。

看不到未来，至少回忆是我切切实实拥有的。

我只希望能有一些真真切切的痛苦和甜蜜来填满我的回忆，这样当我回首往昔的时候，就会像时光倒流一样，那些痛苦和绝望的体验还是会让我揪心和流泪，而那些甜蜜的美好也还是会让我微笑，如果真能这样，那还有什么不满足的呢？

25岁的济慈一个人孤独的客死异乡，而芬妮在那之后经常在深夜一个人去他们曾经约会的树林。

这个句号画的真悲伤。

而我们的爱情又何尝不是以悲剧而告终的呢。

---Ode to a Nightingale 夜莺颂 济慈My heart aches, and a drowsy numbness pains 我的心在痛,困顿和麻木 My sense, as though of hemlock I had drunk, 刺进了感官有如饮过毒鸩 Or emptied some dull opiate to the drains 又像是刚把鸦片吞服 One minute past, and Lethe-wards had sunk: 于是向列斯忘川下沉 'Tis not through envy of thy happy lot, 并不是我忌妒你的好运 But being too happy in thine happiness -- 而是你的快乐使我太欢欣--That thou, light winged Dryad of the trees, 因为在林间嘹亮的天地里 In some melodious plot 你呵,轻翅的仙灵 Of beechen green, and shadows numberless, 你躲进山毛榉的葱绿和荫影 Singest of summer in full-throated ease. 放开了歌喉,歌唱著夏季 O, for a draught of vintage! that hath been 唉,要是有一口酒,那冷藏 Cooled a long age in the deep-delved earth, 在地下多年的清醇饮料 Tasting of Flora and the country green, 一尝就令人想起绿色之邦 Dance, and Provencal song, and sunburnt mirth! 想起花神,恋歌,阳光和舞蹈 O for a beaker full of the warm South, 要是有一杯南国的温暖 Full of the true, the blushful Hippocrene, 充满了鲜红的灵感之泉 With beaded bubbles winking at the brim, 杯缘明灭著珍珠的泡沫 And purple-stained mouth, 给嘴唇染上紫斑 That I may drink, and leave the world unseen, 我要一饮而尽而悄然离开尘寰 And with thee fade away into the forest dim. 和你同去幽暗的林中隐没 Fade far away, dissolve, and quite forget 远远地,远远隐没,让我忘掉 What thou amongst the leaves hast never known, 你在树叶间从不知道的一切 The weariness, the fever, and the fret 忘记这疲劳,热病,和焦躁 Here, where men sit and hear each other groan; 这使人对坐而悲叹的世界 Where palsy shakes a few, sad, last grey hairs. 在这里,青春,苍白,削瘦,死亡 Where youth grows pale, and spectre-thin, and dies; 而瘫痪有几根白发在摇摆 Where nut to think is to be full of sorrow 在这里,稍一思索就充满了 And leaden-eyed despairs; 忧伤和灰暗的绝望 Where Beauty cannot keep her lustrous eyes, 而美保持不住明眸的光彩 Or new Love pine at them beyond to-morrow. 新生的爱情活不到明天就枯凋 Away! away! for I will fly to thee, 去吧!去吧!我要朝你飞去 Not charioted by Bacchus and his pards, 不用和酒神坐文豹的车驾 But on the viewless wings of Poesy, 我要展开诗歌底无形的羽翼 Though the dull brain perplexes and retards. 尽管这头脑已经困顿,疲乏 Already with thee! tender is the night, 去了,我已经和你同往 And haply the Queen-Moon is on her throne, 夜这般温柔,月后正登上宝座 Clustered around by all her starry Fays; 周围是侍卫她的一群星星 But here there is no light, 但这儿不甚明亮 Save what from heaven is with the breezes blown 除了有一线天光,被微风带过 Through verduous glooms and winding mossy ways. 葱绿的幽暗和藓苔的曲径 I cannot se what flowers are at my feet, 我看不出是哪种花在脚旁 Nor what soft incense hangs upon the boughs, 什麼清香的花挂在树枝上 But, in embalmed darkness, guess each sweet 在温馨的幽暗理,我只能猜想 Wherewith the seasonable month endows 这时令该把哪种芬芳 The grass, the thicket, and the fruit-tree wild -- 赋予这果树,林莽和草丛 White hawthorn, and the pastoral eglantine; 这白枳花,和田野的玫瑰 Fast fading violets covered up in leaves; 这绿叶堆中易凋谢的紫罗兰 And mid-May's eldest child, 还有五月中旬的娇宠 The coming musk-rose, full of dewy wine, 这缀满了露酒的麝香蔷薇 The murmurous haunt of flies on summer eves. 它成了夏夜蚊蚋嗡营的港湾 Darkling I listen; and for many a time 我在黑暗中里倾听,多少次 I have been half in love with easeful Death, 我几乎爱上了静谧的死亡 Called him soft names in many a mused rhyme, 我在诗思里用尽了我言辞 To take into the air my quiet breath; 求他把我的一息散入空茫 Now more than ever seems it rich to die, 而现在,死更是多麼的富丽 To cease upon the midnight with no pain, 在午夜里溘然魂离人间 While thou art pouring forth thy soul abroad 当你正倾泻你的心怀 In such an ecstasy! 发出这般的狂喜 Still wouldst thou sing, and I have ears in vain -- 你仍将歌唱,但我却不再听 To thy high requiem become a sod. 你的莽歌只能唱给泥草一块 Thou wast not born for death, immortal Bird! 永生的鸟,你不会死去 No hungry generations tread thee down; 饿的世代无法将你蹂躏 The voice I hear this passing night eas heard 今夜,我偶然听到的歌曲 In ancient days by emperor and clown: 当使古代的帝王和村夫喜悦 Perhaps the self-same song that found a path 或许这同样的歌也曾激荡 Through the sad heart of Ruth, when, sick for home, 露丝忧郁的心,使她不禁落泪 She stood in tears amid the alien corn; 站在异邦的谷田里想著家 The same that oft-times hath 就是这声音常常 Charmed magic casements, opening on the foam 在失掉了的仙域里引动窗扉 Of perilous seas, in faery lands forlorn. 一个美女望著大海险恶的浪花 Forlorn! the very word is like a bell 失掉了,这句话好比一声钟 To toll me back from thee to my sole self! 使我猛省到我站脚的地方 Adieu! the fancy cannot cheat so well 别了!幻想,这骗人的妖童 As she is famed to do, deceiving elf. 不能老耍弄它盛传的伎俩 Adieu! adieu! thy plaintive anthem fades 别了!别了!你怨诉的歌声 Past the near meadows, over the still stream, 流过草坪,越过幽静的溪水 Up the hill-side; and now 'tis buried deep 溜上山坡,而此时它正深深 In the next valley-glades: 埋在附近的溪谷中 Was is a vision, or a waking dream? 这是个幻觉,还是梦寐 Fled is that music -- Do I wake or sleep? 那歌声去了-我是睡?是醒?

如果你看过《钢琴别恋》，那你一定熟悉这部电影的气息，从取景到服装，从心理刻画到人物对白，这又是一部及其细腻并充满了诗意的电影。

这绝非一部典型的传记片，它只是用诗人的视角来讲述诗人的爱情，仅此而已。

从一开始就能感受堪皮恩的精心设计，一针一线奠定了整部电影的基调，渐渐地镜头推开来，对话之中将人物，背景一一介绍。

Fanny和Brown的针锋相对，Keats和Fanny的相互误解，可是堪皮恩的镜头叙事总是这样，通过大量的铺陈，让你险些着迷于优美的英国自然风光以及趣味横生的风土人情乃至精致的服装、道具，最后让你置身其中而忘我，忽然，时间停止，你发现，故事来了，冲突来了，猝不及防，却又挡之不住。

在渲染爱情这方面，堪皮恩做到了极致，因而我想她一定熟读英文诗歌，对于济慈整个人的气质，她一定非常熟知，这种熟知并不仅仅是知道，而是切身的理解，从情感上的理解。

济慈是当时诗歌中浪漫主义的代表，当然这是后来给他扣上的帽子，很少有一颗Bright star是能让当时的人承认他的成就的，济慈也是如此，然而不得不说正是因为这样，济慈的人生才如此的诗意化。

济慈的诗很注重画面感，色彩，光影以及外貌，对于情感的渲染也相当会运用技巧以实物作比，所以他的诗总能触动人心，因为每每他诗中表达我们常人所具有的各种情绪时，总是不缺大量的细节描写，所以，“真实即美”——这是他的主张，得承认我们同样也受益于此。

所以整部电影算是借鉴了济慈诗歌的表现手法，让我印象至深的是几个特写镜头，比如在一张纸上的“goodnight”，两人渴望感受对方时放在墙上的手，以及白色窗帘被风吹起时Fanny顺势倒在床上。

每一个镜头都完整的表达了一种情绪，以作铺陈。

我很惊异于这种大量铺陈的力量，就如我之前提到的，表面上风平浪静，你并不会以为有什么，然而内里却时时酝酿着危险，宛如暗礁，导演很聪明的转移了注意力，并引导你撞上这暗礁，霎时间电光火石，悲伤会来得猝不及防。

我喜欢悲剧，我认为悲剧中有一种像是Prometheus神话里锥心的恐惧感和宿命感，在这种强大的力量面前，你会切身体会生命的何等渺小和悲哀，于是你更加热爱生命，并且珍惜此世所能经历的所有痛苦和欢愉。

虽然《Bright star》仅仅让我重温了爱情中最令人难忘的挣扎和纠扯，但那些我曾经历时最真实的感受，会时时让我庆幸我曾拥有过这些，我想，这便是我与这部电影之间产生的共鸣所在吧。

电影结尾是朗诵济慈最著名的《夜莺颂》，在我看来与片尾的衔接非常精彩，而我更想以《Bright star》来结束此文，毕竟这主要关乎于爱情，你可以想象Fanny细步至树林，细细碎碎的朗诵，那种举重若轻的情绪：Bright star, would I were stedfast as thou art---Not in lone splendour hung aloft the nightAnd watching, with eternal lids apart,Like nature's patient, sleepless Eremite,The moving waters at their priestlike taskOf pure ablution round earth's human shores,Or gazing on the new soft-fallen maskOf snow upon the mountains and the moors---No---yet still stedfast, still unchangeable,Pillowed upon my fair love's ripening breast,To feel for ever its soft fall and swell,Awake for ever in a sweet unrest,Still, still to hear her tender-taken breath,And so live ever---or else swoon in death.

这是一年以前写的一篇博文，突然翻到，截取记录。

题目是来自济慈的一首诗，电影里是当时他在被邀请在范妮家过圣诞的时候所作。

pure love，poetic love。

Keats去世的时候年仅25。

是否也是天妒英才？

电影《明亮的星》的尾声，范妮剪了头发，穿着一身黑衣，走在露重的荒地，满面悲伤地背着济慈曾说献给她的《bright star》，结尾有这样一段话：Fanny Brawne walked the Heath for many years,often far into the night. She never forget John Keats or removed the ring.Keats died at twenty five,believing himself a failure. Today he is recognised as one of the greatest of the Romantic Poets.想起今天写读书笔记提到简奥斯汀的终生未嫁，难受的很。

从前我总是分不清济慈，雪莱和拜伦。

想起之前借的一本学英语看的《Forget the Old and Bring on the New York》（纽约不怀旧），里面有一篇《British Writers in Switzerland》提到了拜伦与雪莱，才知道原来他们是好朋友。

乔治·戈登·拜伦(George Gordon Byron)（1788.1.22－1824.4.19），英国浪漫主义文学的杰出代表。

关于拜伦最后的光辉，百度是这样给出的：拜伦在1816年4月永远离开了英国，一个传记作者说他“被赶出了国土，钱袋和心灵都破了产 ，他离去了，永不再回；但他离去后，却在若恩河的激流之旁找到新的灵感，在意大利的天空下写出了使他的名字永垂不朽的作品。

”1816年，拜伦居住在瑞士，在日内瓦结识了另一个流亡的诗人雪莱，对英国发动统治的憎恨和对诗歌的同好使他们结成了密友。

拜伦在旅居国外期间，陆续写成《恰尔德 哈洛尔德游记》（1816-1817）、故事诗《锡隆的囚徒》（The Prisner of Chillon1816）、悲剧《曼弗雷德》（1817）、长诗《青铜世纪》（1823）等。

巨著《唐璜》是拜伦最重要的一组诗，半庄半谐、夹叙夹议，有现实主义的内容，又有奇突、轻松而讽刺的笔凋。

第一、二章匿名发表后，立即引起巨大的反响。

英国维护资产阶级体面的报刊群起而攻之，指责它对宗教和道德进攻，是“对体面、善良感情和维护社会所必须的行为准则的讥讽”，“令每个正常的头脑厌恶”，等等。

但同时，它也受到高度的赞扬。

作家瓦尔特·司各特说《唐璜》“象莎士比亚一样地包罗万象，他囊括了人生的每个题目，拨动了神圣的琴上的每一根弦，弹出最细小以至最强烈最震动心灵的调子。

”诗人歌德说，“《唐璜》是彻底的天才的作品--愤世到了不顾一切的辛辣程度，温柔到了优美感情的最纤细动人的地步……”。

《唐璜》写完第十六章，拜伦已准备献身于希腊的民族解放运动了。

　这是诗人一生最后的、也是最光辉的一页。

他既憎恨发动的“神圣同盟”对欧洲各民族的压迫，也憎恨土尔其对希腊的统治。

1824年，拜伦忙于战备工作，不幸遇雨受寒，一病不起，4月19日逝世。

他的死使希腊人民深感悲痛，全国志哀二十一天。

我对拜伦的概念大约只停留在《唐璜》。

之前我连《普罗米修斯》都不知道。

而珀西·比西·雪莱（Percy Bysshe Shelley），英国文学史上最有才华的抒情诗人之一。

William Wordsworth曾称其为 "One of the best artists of us all“，同时期的拜伦称其为 "Without exception the best and least selfish man I ever knew", 更被誉为诗人中的诗人。

其一生见识广泛，不仅是柏拉图主义者，更是个伟大的理想主义者。

创作的诗歌节奏明快，积极向上。

我个人印象最为深刻的则是他与其第二任妻子Mary Shelley对于爱情和婚姻的纯洁理想。

令人欣赏艳羡。

去图书馆借了《拜伦 雪莱 济慈 抒情诗精选集》，上面有这样一段话：G.G.拜伦(1788-1824)、P.B.雪莱(1792-1822)、J.济慈(1795-1821)，三位年轻的精灵，以短暂的生命催开了浪漫主义之花。

而英国诗坛的浪漫主义运动是英国诗歌史上继莎士比亚时期之后的又一影响深远的黄金时期，对世界文坛有着举足的影响。

王佐良先生说：“华兹华斯和柯尔律治是浪漫主义的创始者，拜伦使浪漫主义的影响遍及全世界，雪莱透过浪漫主义前瞻大同世界，但他们在吸收前人精华和影响后人诗艺上，作用都不及济慈。

”最后，献上Keats的这首诗：When I have fears that I may cease to beBefore my pen has glean'd my teeming brain,Before high piled books,in charactry,Hold like rich garners the full ripen'd grain;When I behold,upon the night's starr'd face,Huge cloudy symbols of a high romance,And think that I may never live to traceTheir shadows, with the magic hand of chance;Ande when I feel,fair creature of an hour,That I shall never look upon thee more,Never have relish in the fairy powrOf unreflecting love;-then on the shoreOf the wide world I stand alone,and thinkTill love and fame to nothingness do sink.

Trailer的旁白解说到：他是个梦想家，而她是个现实主义者。

但是看完电影，给我的却是相反的解读。

她放弃所有，而他却放弃了自己。