被光抓走的人

一、被这个电影神奇的故事设定吸引到了，于是赶在被其他因素干扰之前赶紧去电影院看了这个电影。

看完之后，整个人都很丧，有很多想说的，但又不知道说什么，也不知道对谁说。

于是问了老妈两个问题：你相信爱情吗？

你觉得爱情是什么？

二、讲讲电影的故事。

故事发生在一座小城里，一柱奇异的光笼罩了整个城市，后来发现相爱的人都被这束光带走了。

电影名叫被光抓走的人，但讲述的是留下来的人。

影片开头就在问，你相信爱情吗？

你觉得爱情是什么？

里面有个社科院研究员，他说：我回到家里，发现老婆还在，想让老婆给我做饭吃。

老婆做了青椒肉丝和蛋炒饭，但是蛋炒饭里加了葱，我不吃葱。

我知道我是爱她的，我也不知道怎么回事，我把她给掐死了。

一对正准备结婚的情侣，女孩子家长坚决反对，拦住了他们，女孩子正准备以跳楼威胁，家长消失了，但情侣还在。

女孩子相信了那束光，男孩子不知道该怎么证明自己，强奸了女孩子，然后跳楼自杀了。

女孩子不明白爱情是什么，她爸妈成天吵架，但他们倒是消失了。

爱是什么？

结婚七年的夫妻，丈夫消失后，妻子一直寻找着跟丈夫一起消失的是谁，这个过程中，她发现了一个又一个女人和老公有着关系。

她发现自己和老公早已不是当初的他们，她发现自己竟然一点也不了解她的老公。

中年教师一直认为自己的婚姻是美好的，但是他和老婆却都没有消失。

中年教师于是开始逃避开始自证清白，ps照片，办假火车票，只为在他人面前展示自己的婚姻生活有多美满。

但是镜头下，他们随意的做爱让人作呕。

“那我们留下来的人可以骗自己我们有真爱，但是在夜深人静的时候，扪心自问，我们到底是可怜人，还是骗子？

”“是不是我们太自信了，觉得他人即地狱，那自己呢？

”在看到中年教师开完房洗完澡等待那个一直喜欢他的年轻教师的时候，我特别绝望，不敢看下去。

还好最后的结局让我感觉好一点。

三、电影的结构确实不算特别优秀，四段故事最后没有用到所谓的环状结构，只是简单的多线叙事加一点点的交叉，加上个别人物表现突兀，不够立体，还是导演的功力不够深厚。

但是这确实是部好故事，好电影，值得当代人仔细品品，放下繁杂的现实来思考一下光后的人们的芸芸众生相。

四、我见过《泰坦尼克号》里Jack和Rose的浪漫热烈纯洁、一瞬却也永恒的爱情，见过《大话西游》里紫霞对至尊宝不顾一切的爱情，见过《这个杀手不太冷》里猝不及防的爱情，见过《那些年，我们一起追过的女孩》里不成熟不完美的爱情，但我不明白生活中大多数的那么现实的爱情。

关于爱情是什么，我阅历太少，我看不懂。

五、其实最近几年中国电影有蛮大的进步，出现大量如《嘉年华》，《无名之辈》，《我不是药神》对小人物刻画惟妙惟肖的电影，也能诞生几部现象级电影，影片整体质量有所上升，新星优秀导演数量不断增加，老人们也会出手帮助挖掘新导演，但是我想说是不是我们生活故事片拍得太多了？

电影之所以能被称为“电影工业”，在于他具有蓬勃的生命力，它不应该仅仅局限于小成本电影，诺兰说过电影就是应该在电影院看。

但是我们现在的大部分优秀电影都不能让人在电影院体会到美国大片的享受。

其实从战狼2和流浪地球再到哪吒的成功就能看出来，中国大陆是有市场的。

如果一直拍小成本故事片，演员们也就只能在这一片鱼塘里生活了，编剧们也不能适应在大片的背景下讲好一个故事，这也是流浪地球最令人诟病的两点。

在没看片之前，其实还是挺喜欢这个故事的设定的。

咻的一道光，带走了所有坚定的、相爱着的人，留下了所有被背叛的、被欺骗的、被忽视的、被诱惑的人。

而留下来的人，在不断加深的欺骗、猜忌和埋怨中，愈发失落、恐慌和沮丧，但还要继续“爱”下去。

可真是够残酷的。

心灰意冷的原配，歇斯底里的小三，虚伪脆弱的中年人，痴傻疯癫的年轻人……离开的人不知道去了哪里，剩下的人也不知道该往哪去。

爱是难得的好东西，但它又是无序的，混乱的，复杂的。

而人呢？

人太脆弱了，太自私了，太虚伪了，太贪心了，有时候甚至配不太上相爱这件事情。

被光抓走是侥幸，被留下可能才是常态。

说回片子，还是可以的，两星给概念，两星给白客。

虽然最后，好几对恋人的走向和三观都有点崩，但被光带走的情节设定我还是挺喜欢的。

看完片，其实整个人都很丧。

虽然很难，但希望我们都被光抓走，一个都不要留下来。

在一个和往常一样的日子，一道白光出现在城市上空，一些人突然消失不见。

被带走的都是成双成对的，是相爱的人，没被带走的都是没有爱情的。

被留下的人开始陷入怀疑。

我爱的人是谁？

TA爱我吗？

我们之间有没有爱情？

平常的日子里，每个人都浑浑噩噩地恋爱、结婚，没有人想真的搞清楚什么是爱情。

一道白光，打破了表面的平静，人心惶惶，所有人都想找出一个答案。

影片以四段平行叙事，试图讨论这个严肃又悲哀的话题。

1爱情是越想证明，就越不肯定武文学（黄渤 饰）是语文老师，妻子张燕（谭卓 饰）在银行工作，他们是外人眼中的模范夫妻，可是两人都被留下了，一定是哪里出了问题。

两人结婚十七八年了，柴米油盐已经磨掉了激情，所有的事成了例行公事。

中年夫妻，有没有爱情，不是他们最在意的，他们看重的，是别人认为他们有爱情。

武文学为了伪装他们的“幸福婚姻”，去办了一张假火车票，P了一张妻子在外地火车站的照片，装做妻子那天去了外地，没有被白光照到。

办假证的人那里有成版的假火车票，原来大家都穿了皇帝的新衣。

就连同学聚会上，也有人P了一张同样的假照片。

“幸福婚姻”的面具，摔得稀碎。

终于，武文学发现了妻子与别的男人的微信聊天记录，他像在迷茫的婚姻中，抓住一条绳索。

他去质问那个男人，可是两个人婚姻出了问题，怎么能在外人身上找到原因。

暗恋他的同校女老师的一吻，让他知道了自己才是在婚姻中开了小差的那个人。

直面内心深处的欲望，深渊，和阴暗，他做出了自己的选择。

电影的最后，他与妻子之间，一切好像没有发生变化，一切又好像与过去不同了。

2爱情是越想证明，就越不甘心白光出现的那天，李楠（王珞丹 饰）去民政局与丈夫离婚，可是丈夫一直没来。

她与丈夫离婚，是因为丈夫有了小三（黄璐 饰），小三找到单位来，问她要人，她才知道丈夫也失踪了。

丈夫难道也被白光带走了，可白光为何没带走小三，丈夫的心中另有其人？

为了解开心中的疑惑，李楠与小三一起找到了小四，小四也好好地活在这个世上。

后来，他们找到了小五，还知道了也许还有小六小七，依然没找见丈夫。

在寻找的过程中，李楠才发现，她竟然一点都不了解与她结婚了七年的丈夫。

可李楠知道一件事，她心里还是爱着丈夫。

她的手机通讯录，依然备注着“老公”。

她在从民政局返回的出租车上，松了一口气似的，把钻戒重新戴回手上。

她说，一开始，丈夫说喜欢独立自主，体面端庄的女人，所以她才成为了现在这个样子。

为何她成为了丈夫想要的样子，丈夫又嫌弃这样的生活一板一眼。

电影的最后，丈夫没有被白光带走，而是出了车祸。

原来他谁都不爱。

在丈夫的葬礼上，丈夫的友人告诉她：他并不想和她离婚，他是想她记住，他对你好的那个样子。

爱情的残酷在于，他说爱你的那一刻是真的，但后来不爱了也是真的。

当爱情消失的时候，你的不甘心，撕扯与怨怼都是没有意义的。

3爱情是越想证明，就越不清醒筷子（白客 饰）是个街头混混，他的爱人是他的发小。

因为相同的性别，他的爱情最含蓄，最隐忍，在别人问起时，他都选择隐藏和否认。

在公安局里，他听到科研人员关于白光与爱情的论述。

他不愿接受，自己深爱的人被光抓走了，而自己留了下来。

他宁愿相信，爱人是被人杀害。

混混的柔情最动人，他去到发小的公寓，拿回送给发小的电动牙刷，仿佛对方从未离开。

白天装做无事，在雨天的夜里哭到撕心裂肺。

心里始终有个口子，汩汩地向外冒着血。

终于有一天晚上，他找到了他认为杀害发小的那个人。

他只愿意相信自己认定的爱情，而不去管这是不是爱情的真相。

黄璐饰演的小三其实与他是同一类人，她傻傻地相信那个男人一定是爱她的。

她胡搅蛮缠，一心想要探究真相。

最后在知道那个男人出车祸死了以后，甚至松了一口气：我就说嘛，他没有抛下我，如果他没有出车祸，就跟我一起消失了。

可是你相信的就是真的吗，你所坚持的是值得的吗？

白光过后，爱人消失，你连求证都失去了对象。

如果你的爱情是一厢情愿，是一个人的想象，你愿不愿意承认？

4爱情是越想证明，就越不认命刘佳一与男友的爱情不被父母祝福。

当她在民政局被她爸拖着时，她向男友大吼：你救救我呀。

男友无动于衷。

他们也都是被白光留下来的。

男友闯进她家，说我是真的爱你，为你我连命都可以不要。

然后真的从阳台跳了下去。

刘佳一家里有钱，她父母担心她找个穷小子，会毁了这个家。

可是刘佳一的爸爸在外面有其他女人，刘佳一的妈妈整天打麻将。

他们吵了一辈子，白光却带走了他们。

刘佳一很疑惑，她和男友是为了对方，连命都可以不要的人，怎么就不是爱情。

别人反对的爱情，就是错的爱情吗？

可她自己认定的爱，也的确是有缺陷的爱。

刘佳一的男友那般偏执的爱，是以自我为中心的。

在刘佳一明确反抗的时候，男友依然没有尊重刘佳一。

年轻人为爱情要死要活，就一定是爱得热烈吗？

这一段故事，是整个电影的败笔，对爱的思考是标签化的。

客串的李诞说：这道光，给了真爱一个标准，也给了我们一个标准。

剩下的人，也可以骗自己，说我们就是真爱，但夜深人静时，还是免不了扪心自问：我们到底是可怜人，还是骗子。

这部电影就像那道白光，观看的人都接受了审判。

你最好卸下所有的伪装，对自己诚实。

关于爱情，一千个读者，就有一千个哈姆雷特。

尽管电影展示了各种残酷的爱情形态，却没有给出关于爱情更好的回答。

最终能审判爱情的，不是白光，也不是别人，是你自己的内心。

看之前有点担心，没有科幻片基础的中国拍这么一个科幻概念的电影会不会变成一部品质低劣逻辑不通的“伪科幻片”，看完发现科幻方面是真的很伪，但影片也是真的好看。

本片其实是一部披着科幻外衣的文艺片，影片开始没多久，主演们所在的城市被一束只有从城市之外才能看到的光照射后，一大批人凭空消失了。

这样看起来科幻的设定其实说是玄幻都不为过，因为到影片最后编剧也没有给出一个合理的解释。

但这个设定的作用其实就是用来引发超现实的戏剧冲突的，而它也完满地完成了任务一样，让故事变得非常好看。

“光隐“没多久，就有人发现消失的人很多都是一对对的情侣，于是大家开始猜测，消失的人都是拥有爱情的，而剩下的人则都被爱情抛弃了。

这个结论顿时让被剩下的世界炸了锅。

于是有的人开始猜疑爱人不忠，秘密地找证据；有的人为了面子，伪造了爱人光隐当天不在本市的证据；有的人一时冲动，将爱人亲手扼死；还有的人为了一探究竟，去查找与爱人一同消失的对象身份……通过影片中四个主要故事线的发展，我们看到了一个老实男人找小三、小四甚至小五的隐情，看到了一个男人对另一个男人的禁忌之恋，看到了一个男孩为了证明爱情强奸女友再立刻跳楼的疯狂举动，还看到了一个道貌岸然的男人和他妻子所谓看透爱情之后组织多人举办“换妻”聚会。

这些疯狂的众生相绝对让人大开眼界，也绝对能让观众的猎奇心理得到极大满足。

但本片的好看绝不仅仅来自表面这些让人看得过瘾的故事，它更来自对于爱情本质的探讨和呈现。

出轨了三个女人的老实男人最终还是不想和妻子离婚，他不是被光带走，而是交通事故已亡；不敢直面自己内心的小混混，敢拿着刀子疯狂捅杀伤害自己喜欢的男人的凶手；被强奸后的女孩终于相信那个强奸自己并跳楼的男友的心，决定复合；而怀疑妻子出轨的中年男人最终没有因为报复心理也选择出轨，而是回到妻子身边选择谅解。

最终人们没有因为光的审判，迷失自己的内心，而是重新学会用自己的内心去判断什么是爱情。

片尾，黄渤饰演的中年男人和谭卓饰演的妻子经过沟通后化解了存在彼此间许久的隔阂后，导演用一个几分钟的长镜头将一家三口一起做饭、吃饭的全过程展示了出来，让电影从超现实的开篇设定回归了再真实不过的现实生活场景。

这个长镜头绝对是本片的画龙点睛之笔。

它仿佛在告诉我们，不管是电影中超现实的光隐后暴露出的关于爱的阴暗面有多么黑暗，还是现实生活里我们每天经历的感情生活里有多少不堪，我们的爱由我们自己决定，而保守爱的方法除了坚信坚守爱情并好好经营自己平凡的生活，别无他法！

采访/撰文：康堤采访了两次董润年，一次在电影上映前，一次豆瓣评分稳定后。

第一次，他说这是一部向观众“提问”的电影。

第二次，他说有些观众看完了，心里可能有点堵。

“但可能看不懂的那些观众才是最幸福的。

”这部长片处女作，虽然顶着强科幻的设定，却是扎扎实实的现实题材，甚至藏着非常残酷的内核。

一场中年饭局戏，就描摹了最具讽刺意味的当代生活。

某种程度上，这也导致了电影评价两极化。

如果接触本人，你会发现董润年是个温和而幽默的人。

他总是笑呵呵的，爱看球，爱美式脱口秀，爱刷抖音快手上的土味视频。

在创作上他也不拧巴，15岁有导演梦，大学读导演系，但当了十多年编剧，他写情景喜剧，给管虎、宁浩写戏，是《老炮儿》《心花路放》等电影的编剧。

这些年不是没机会当导演，但他不紧不慢，必须得感觉到了。

最后等来的，就是《被光抓走的人》。

采访最后，我们聊到，现在的世界不是一个允许幽默的世界了。

“但只要你去描摹现实，就必然会出现喜剧元素。

” 01生活就是那道白光，咣当把结果放在你前面了 第一导演：我觉得这是一部向观众提问的电影，“消失”是一个提问。

董润年：我觉得能看出来这个，非常好。

说明我还是传达到了。

我不想告诉观众一个什么道理，也不是想跟观众探讨某一个具体的问题。

我其实就是在说，漫长的人生里面，或者浮躁的生活里，你能不能静下来，问自己一些问题。

这部电影除了光照这个设定，其他完全是现实主义。

对我来说，“消失”更多是一个隐喻。

我们生活中经常会遇到一个关系好的人，爱人也好，朋友也好，在共处一段时间后，你就跟他走散了，再也没有联系了。

我觉得人与人之间所有的关系，其实都是你在寻找，要以什么样的状态跟TA在一起。

只是在爱情当中，这尤为重要和明显，因为爱情是最紧密最直接的关系。

以前有一句话说，好的爱情是让你变成更好的自己。

我不完全同意，我认为好的爱情，是让你变成更真实的自己。

那是你最放松最舒服的一个状态。

所以，这个故事真正的核心并不是探讨爱情的，而是一个人怎样真正地认识自己，怎么面对内心的情感波澜和欲望，并且当你意识到自己是一个什么样的人，你能不能接受他，并与他相处。

第一导演：黄渤这个角色是最明显的。

董润年：对，其实每一个角色都有。

对武文学而言，彬彬有礼是真实的，还是有欲望是真实的？

对李楠来说，想成为的那个独立坚强的女人是最真实的，还是说我也要接受我脆弱的地方？

对筷子来说，他最后到底接受不接受自己真实的情感？

年轻情侣也是一样，我可以爱你，我可以恨你，但是我俩在一起的依据到底是什么？

第一导演：这个电影其实藏着非常残酷的内核。

董润年：路演的时候问过现场观众一个问题——白光来了你愿意不愿意被它带走。

这可能给大家提供了一个思考的环境，但它哪给你选择了，它哪问你愿不愿意了？

其实这道白光就是生活，生活没有给你选择。

当你失去爱人的时候，TA不会给你选择；你很努力地工作，但是你的单位效益不好或者突然裁员了，它也不会跟你商量说你愿不愿意被辞职。

生活里好多事跟我们愿不愿意没关系，生活就是咣当把这个结果放在你前面了。

所能选择的都只是说，我怎么面对。

第一导演：电影里后来辟谣了这道光，你相信吗？

董润年：这是无法说清楚的一件事儿。

现实中发生了这件事以后会怎样？

首先现有的科学技术，证明不了片子里提出的这种假设。

那当我们没有100%的证据证明这一点的时候，我们要如何面对呢。

我觉得只有辟谣这一条路，我们必须让活着的人，让剩下的人还有一个相信什么的依据。

否则的话，我们会因此而崩溃，会对爱情，对整个生活产生怀疑。

我觉得社会不会允许这样的情况，每个人从理智上也不会允许这样的事情发生，那你只要活下去，你就得找到一条路。

辟谣，就是我们找到了一条路。

02没看懂的人，就是被光带走的人第一导演：这部电影出现了评价两极化，你这几天有没有思考过这个问题？

董润年：我这两天其实也在跟朋友聊，确实有很多人，业内也好业外也好，很喜欢这部电影。

也有人直接在我微博底下来反馈，说看不懂，说不喜欢等等。

我觉得可能确实不同经历的人会对这部电影有很大的不同感受吧。

有的人经历过一些事情，他可能就能从这个电影中看到自己的影子。

有一些观众的反应也很有价值：他并不会因为电影过于真实地反映现实，来区分是现实让他不适，还是电影本身让他不适。

比如就像同学聚会那场戏，那种中年油腻的感觉，他觉得这个太真实了，就给电影打了低分。

但是作为创作者是不能挑剔观众的，你必须得接受。

我有时候也在想，可能说自己看不懂的那些观众才是最幸福的。

真有这个“光”的话，也许他们就是被光带走的人。

第一导演：目前的票房成绩你满意吗？

董润年：肯定是不满意的，但是也很正常，因为原本确实是一个文艺片，这是后来演员阵容或者整体项目越来越大，大家可能对它有一个更大的商业上的期待。

《被光》其实做了一个实验，整体剧作结构、对类型的期待、节奏的处理，以及一些戏剧组织细节，我都在有意试图打破一些条条框框，我觉得这也是观众观感很复杂，以及一部分人不喜欢的原因。

很多设计并不是想讨好观众，这个片子整体来说，是那种看完了心里有点堵的片子，有时候也是希望提醒观众不要对现实中的很多存在视而不见。

这次的这种“冒犯”其实对我来说也是很有价值的，虽然很多观众不喜欢，但我也能籍此更清楚观众的心理是怎么样的，接下来做类型片的时候，这次得到的很多经验都会很有帮助。

第一导演：映后很多观众都提到了《婚姻故事》，甚至把两部电影在婚姻关系上的探讨做对比。

你有看这部电影吗？

你的想法是什么？

董润年：我还没来得及看，确实有很多朋友提出来对比。

那天我看到有人说，《被光抓走的人》《婚姻故事》和《82年生的金智英》放在一起就是“恐婚三部曲”。

我简单看了一下故事介绍，可能相似的地方在于它也是一个想要揭露婚姻情感真相的电影，也都是一部成年人的爱情电影。

我们以前提到爱情电影都更偏向于呈现爱情是无私、美好的东西，但其实爱情是人类最复杂的感情之一，它里面充斥着真相和谎言，以及控制与被控制这些很复杂、很人性的东西。

对一些人来说，可能这些电影是残忍的，血淋淋的。

但是如果你已经或多或少地目睹过或经历过这种情感里人与人的关系，可能会体会更多。

有时候是这样，当你直面真相以后，当你明白很多情感、情绪是怎么来的以后，反而就不再恐惧了。

第一导演：中年男人饭局那场戏是非常精准、有现实讽刺性的，这场戏是如何设计的？

饭桌上的那些配角是怎么选来的？

董润年：在剧本里比较简单，但拍摄过程中慢慢觉得这场戏越来越重要，它是武文学和张燕两人关系的重要的转折点。

我相信大家或多或少都经历过这种老同学饭局，或者说中年油腻饭局。

整个片子我们想贯彻的思想就是，尽量还原生活背后的不堪。

拍这场戏的时候做了很多的准备，它是一个圆桌的群像，大家基本上都是坐着，既要展现主人公之间的关系，又不能让镜头过于集中到他们身上而看不到整体氛围。

其实选了好几个景，有形式感比较强的，也有看起来更有特点的景，但最终我们还是选择了这种大家最熟悉的，尤其是在三四线城市大家聚会时会选择的这种高档饭店的厅。

这场戏最重要的就是演员，黄渤老师和谭卓就不说了，曹炳琨老师是一个特别关键的人物，他本身也是一个特别好的演员，你看他在《潜伏》里面演的谢若林，在《动物世界》里面他直接就是男二号，你能看出来他深厚的功力。

当时希望请他来客串这一场戏，他二话没说就来了。

其他演员虽然露脸不多，但都是非常好的实力派演员，很多人在一些低成本的网络电影或文艺片里已经演过主角了。

这场戏最难拍。

我还记得，拍戏那天上午让剧组都休息睡觉，我们认为这场戏会拍一整夜。

但是因为做了充分的准备，最难拍的一场反而变成了最顺利的一场，12点就拍完了。

03田壮壮演的是船长，是摆渡人，是神的存在第一导演：现在这四条故事线，有两条比较薄弱，白客和年轻情侣的故事都不够清晰。

也有观众觉得这四条线有点乱。

董润年：刚开始我筛选的不只这四对，当慢慢发展剩下这四组人物时，其实都有各自的代表性——有最普通的中年人，有原本已经失去爱的人，有对自己的爱和性向尚不清晰的人，还有最不顾一切地受荷尔蒙驱动的年轻人。

最早拍完剪完的那一版，是我个人最喜欢的一版，将近160分钟。

可能对一部分观众来看，就不会觉得那么乱了。

但首先太长了，不适合院线。

另外也有外部原因。

比如年轻情侣剪掉了大量的性爱戏。

这条线想探讨的是，对初恋的这些年轻人来说，爱情没有那么复杂，爱情就是荷尔蒙，激情就是性，这是最原始、最本能、最根本的一些东西，跟阶层跟其他东西都没有关系。

他们一直处于一个很激烈的状态。

一开始他们就在打，在威胁，到中间有很多激烈的性爱戏，最后当男孩不知道该怎么表达自己的爱时，最终只能用性这一个途径来表达。

当女孩看到病床上的他的时候，仍然会去传达对爱，对性的诉求。

筷子的这条线也是，他的诉求到底是什么。

当不那么直观了以后，可能一部分观众就会觉得有一点乱，有点迷茫。

第一导演：故事发生在湖北宜昌，而且是老城区，为什么会选择这么一个空间？

董润年：曾经我想过把这个故事放在上海，写的过程中就发现不对了。

大城市里面的人与人的情感关系是不一样的，互相谁也不认识谁，我情感上发生了问题，就是我和这个人之间的事，不涉及其他任何人。

但在三四线的小城市，还保留过去这种熟人社会的状态。

情感上的任何波动，都不是你们两个人之间的事，而且你在这里长大，别人的看法、说法对你的生活会产生实实在在的影响。

在这样的环境下，你是有压力的，你才会看到电影中武文学、李楠的人物状态。

而且最早写的时候，我一直希望这个城市有一条江或者一条河。

四川、重庆、湖北，甚至江浙都考虑过。

到了宜昌，一下子就觉得这个地方非常对，然后我才意识到，这个地方跟我小时候长大的环境很像。

我家在天津塘沽，海河入海口，也是一个很急的江湾。

可能对创作的人来说，潜意识里会去寻找自己成长的、最熟悉的那个环境。

也有人问我说，那你为什么不就在天津塘沽老家拍呢？

我说，一说天津话，就成一个喜剧了。

第一导演：我注意到开头结尾都有码头的戏，除了交代环境，还有田壮壮的特别出演，他没有一句台词，是一位船长的形象。

你想表达什么？

董润年：最早的时候，想的比较简单，在水边生活的人，坐船来回摆渡，是一个很常见的事，是故事的生活质感和状态。

我读初中的时候，每天上学都要坐渡船，这也是我的一段个人记忆。

后来这个意象发生了变化。

我开机的第一天，田壮壮老师来探班。

我就看着他，他面相既慈悲又庄严。

他这几年主演了几部电影，我觉得他已经是国民父亲的一个形象了，我们看到他就有一种安全感和信任感，那种对父辈的爱会油然而生。

突然我就想，请他演一个角色，演这个船长。

原本这个角色，我们请当地的真实船长来演就好了，但是让他来演后就产生了特殊的意味，他是一个父亲，是一位摆渡人。

甚至他是一个神的形象。

相当于上帝在看着这件事的发生，引领着他们来经历整件事。

而故事出现的人，就是一条船上的众生，在整个世界也好，在宇宙中也好，或者在人生的长河中，其实他们都是一个漂流的状态。

后来不管时长长短，所有的剪辑版本我都保留了这段戏。

观众可以有自己的解读，但对我来说，这是我的创作想法。

04几乎每个人物都会被重新解构，这就是人性第一导演：在电影里没有露面的胡建平是个什么样的人？

他为什么可以拥有那么多的女性关系？

董润年：这个人物还真不是一个特别具体的某一个人，而是一个象征性、符号性的人物。

具体哪一个人是胡建平我说不好，但是在现实一定有很多男人像这样。

我们这次路演的过程就有一个男生站起来说他就是胡建平，但是他看完这个电影以后决定要改变，这是很有意思的一件事。

他是我对男性的一种讽刺和批判。

其实这个片子里，我描绘所有人物，都不是说我想要褒奖，或者从头到尾站在TA的立场上，几乎每个人物我都会在某一场戏把他前面说的一些话或者做的一些事重新解构给你看，这就是人物的复杂。

比如黄璐饰演的何晓芬，可能很多人觉得她是电影里对爱情最坚持、最痴心、最信守的一个人，但当她得知胡建平死了的时候，并没有难过，她是松了一口气的感觉，她很热烈地去和他的家属攀谈，抢着去付钱等等。

所以，她到底是真的爱胡建平，还是说她只是爱“被爱”的这种感觉？

这其实都可以去探讨。

胡建平这个人物也是一样。

第一导演：白客是很大的惊喜，你是怎么挖掘他这一面的？

很多人说，他有河正宇的感觉。

董润年：最早选筷子的时候确实没有想到他，因为脑子里王大锤那个形象的印象太深刻了，后来制片人和选角导演提出了白客，当时一听到这个名字我突然就眼前一亮，我觉得他的可塑性其实特别强。

我很早就在微博上关注他，我发现他一直喜欢自由搏击什么的，他也健身。

这个角色我希望是一个特别糙的人，我就想象了一下把他的头发剃成圆寸，那个形象能出来，我觉得很有意思，就请他过来聊了一下，然后就直接试镜试妆，很迅速地就定下来了。

我觉得他是表演状态非常松驰的一个人，领悟力特别强，拍他的戏非常简单，没有任何拧巴的东西。

而且他到了宜昌这种三四线城市，没有丝毫的违和感。

我们给他做了一些妆，比如脸上的痘痘，剃完头以后还给他后脑勺中间做了两道疤痕，他头顶中间有一块是不长头发的，其实这是人物一个小的前史，作为小混混，可能以前打架的时候伤过这个位置。

虽然观众可能未必会注意到，但是我觉得有了这些细节，包括演员表演和整个人物我觉得会更精准。

第一导演：王珞丹这个角色一开始就找的她吗？

葬礼上的那场戏，“你老公最对不起的就是你”这句话出现时，她脸上那一刻是出现希望，相信这个结论的，这场戏对人物的塑造是什么？

董润年：这个角色我们一开始有好几个目标，王珞丹是身边好几个朋友都推荐的，推荐理由跟我最终选择她的想法是一致的，她的形象感特别适合这个角色—— 三线城市里面有点清高，又有点不合群的一个女人，挺端庄，有几分姿色，又很独立，但其实内心又是很脆弱、柔软的一个状态。

葬礼那场戏，她明知道这不可能是真的，怎么可能有人从阴间给你带话的，但是我觉得在那一刻，她真正面对自己的内心，她是意识到自己还是在乎她老公的。

我认为一个独立的人，首先要面对内心才可能放下。

她只有意识到我确实是在乎你的，但是我再不想在你这受到伤害了，她才能真正地走出过去的情感。

05现在的世界，不是一个允许幽默的世界了 第一导演：你学的是导演，但毕业后一直在做编剧，是曲线救国吗？

董润年：我确实是有导演梦，大概15岁那年。

那是好莱坞犯罪大片第一次进入中国的那一年，我记得很清楚，第一部犯罪大片是哈里森·福特主演的《亡命天涯》，紧接着第二部看的是《真实的谎言》，后来就是《阿甘正传》《狮子王》这些。

这些电影确实从各个层面，刺激到我了，刷新我了。

以前我们觉得电影就是看一个故事，跟看电视剧没什么区别。

但后来发现，电影是你进入另外一个世界的一个媒介、一种方式。

我的初中同学知道我这部片子要上映还给我发微信，说你当初在毕业同学录上还写说，我将来想要做导演，20多年了终于实现了。

确实是后来考传媒大学导演系等等，就是希望做导演，想要亲手去创造一个作品。

我刚毕业是03年，现在如果算是影视寒冬的话，那简直就是影视的史前时代，酷寒。

全年的电影票房都不如现在一部电影。

你别说刚毕业的导演，有经验的导演也不一定有戏拍，我记得很多影视公只招会计或者是财务人员。

虽然也有一些年轻导演说我就死磕，我自己投钱拍。

但我当时确实也没钱，就真的是没有办法，那最容易的还是做编剧，成本也最低，同时还能深入地接触创作的核心部分。

然后做了几年编剧以后，也有机会去转导演，但那个时候，没觉得非要拍电影，找到我的项目，和我自己想出来的一些项目，没到我明天一定要把它拍出来的那个欲望。

但去年我感觉到，有一种声音觉得说可以了，可以去尝试一下了。

第一导演：我看你的微博，你经常转一些抖音快手的短视频混剪。

你是怎么看待这种民间影像的？

董润年：土味视频。

我特别喜欢看这些，在我看来这是最有正能量的一些东西。

它让我看到，大千世界所展现出的蓬勃生命力，能给我另一个层面的给养，大大拓宽了创作的视野，你可以看到各种各样的生活，重要的是各种各样的形象，并且它能打破你的圈层。

你生活在北京或上海，你觉得中国就是这样的。

但这可能只是1%的中国，真正99%的中国是乡土的，是劳动的。

对我来说，更重要的是让我时时刻刻地关注到和被提醒，这才是中国，这既是你表现的对象，也是你的观众。

第一导演：你的很多编剧作品，比如《心花路放》《疯狂的外星人》都是喜剧，包括《被光》也有很多笑点。

喜剧是你的创作喜好吗？

董润年：我本身很喜欢喜剧，喜欢看，也喜欢写。

我最早入行也是写情景喜剧。

我们直面真实人生，就会出现喜剧。

真正的喜剧，一定是在说真话，真相其实是最好玩的。

像这个片子，我没有选择喜剧的方式来展示，但是不可避免的，只要你去描摹现实，就必然会出现喜剧。

因为现实中可笑的事太多了。

这是我为什么会看快手抖音，其中一些它一点不夸张，就是非常现实的东西让你看到喜剧。

这的确实是我的创作喜好。

第一导演：但你微博也说，现在世界不是一个允许幽默的世界了。

董润年：我看了很多美式脱口秀。

你会发现，其实全世界范围内，都出现了一个风潮，就是政治正确越来越严厉，越来越重要了。

我从反面来思考这个问题的，过去这些笑话也会冒犯到一些人，但没有途径让他们把这种被冒犯的情绪和观点表达出来，但当互联网普及到这个程度，我们每个人都有机会去表达自己的态度、情绪和观点了，这就对喜剧是一个压力，一个打击。

在全世界范围内，对喜剧的宽容度都在降低。

另外，我们在互联网看到的东西太多了，我们对喜剧的诉求，在抖音上，在快手上，在微博上，在各种途径上，我们都在疯狂地稀释，在寻求寻找喜剧。

我们对喜剧的阈值变得越来越高了。

这也导致电影里喜剧桥段的创作，变得越来越难了。

亿万人创作喜剧，所有的桥段大家都看过了。

我觉得这两年的喜剧作品，数量都在减少。

整体上一个是社会宽容度的问题，一个是喜剧素材来源的问题，都在增加喜剧创作的难度。

*文中图片源自网络，如有疑问请联系本号。

《被光抓走的人》是一部强设定电影。

所谓强设定，都遵循这样一个公式：如果某一天XXXXX，那么将会XXXXX。

这里面包含两个要素。

第一，脑洞。

“如果”后面的条件，都是一个脑洞。

比如日本影片《生存家族》讲的是如果地球大停电，人该怎么生存下去；再比如国产片《超时空同居》讲的是如果两个来自不同时空的人相遇并被迫同居，会发生什么……大家爱看强设定电影，就是因为它往往有个“高趣味”的起点。

第二，现实。

开脑洞不是为了不着边际地瞎想，而是为了最终落进现实里。

看强设定电影，你不必在意设定因何而来，不用追问地球为什么停电？

时空为何汇聚？

等科学问题，你只需把它们当成既定事实，重要的是，在它发生之后，人会遭遇何等的处境。

这是强设定电影的有趣之处。

说来特别像一道奇葩说的辩题，问题看似简单，但背后的思考可以很丰富。

《被光抓走的人》就来自导演董润年的一个脑洞：如果一道神秘的光把一些人抓走了，世界会怎么样？

编剧出身的他，曾参与宁浩的《心花路放》《疯狂的外星人》和管虎的《厨子戏子痞子》《老炮儿》，作为一个成熟编剧，很适合来把控这样一个强情节的设定。

那么接下来的问题是：光抓走的到底是些什么人？

对此，可以有截然不同的方向。

采访中，董润年提到了特德·姜的短篇小说《地狱是上帝不在的地方》，其中也有类似的设定，只不过不是“光”，而是“天使”降临，会给部分人带来好运，也会给另一些人带去灾难。

于是所有人对于上帝，对于信仰，有了更深的领悟或抵触。

回到《被光抓走的人》。

光带走了谁？

完全无法用科学来解释，它留下了一个巨大的空洞，令人不得不直视，但又无从应对。

这就给“阴谋论”备下了天然的土壤。

最终，人们凭借着简单的因果关系做出了推定：似乎光带走的，都是那些拥有爱情的人，而留下的都是些可怜的无爱之人。

这个推定有道理吗？

我相信，被带走的人中，一定有符合这个逻辑的人。

但你知道阴谋论最恐怖的是什么吗？

不是因为它说出了真相，而是因为，人们相信它是真相。

这才是最细思极恐的事情。

不管怎样，世界彻底改变了，留下的人陷入到窘境中，不知该为没被带走而庆幸，还是为留在这里感到难过。

这道光，就像一场不可置疑的审判，给了所有人关于“爱”的扫描与判定。

更可怕的，它还是一根刺，刺在人的心里，刺在家庭中间，成了无法回避的在喉之鲠。

影片随即分成四条线，给我们看“白光之后”的世界。

看得出，这四条线是精心挑选的，它们加起来，几乎构成了“爱情”这一话题的完整群像。

其中三条，遍布了恋爱到婚姻的三个节点。

武文学（黄渤饰）和张燕（谭卓饰），代表着已失去激情、陷入日常琐碎的婚姻生活。

他们做爱时，依然谈论着评职称的事情，全然不曾投入。

这道光，让他们原本平淡、无暇多想的生活，突然有了急切的痛楚。

李楠（王珞丹饰）和丈夫约好去离婚，结果丈夫消失，小三（黄璐饰）找上门来要人。

一个是对男人无望的女人，一个是全身心为男人的女人；前者在重新思考着逝去的爱的分量，后者在不停追问为什么深爱的男人却和别的女人一起消失。

她们陷入不同境地却同样烈度的痛苦之中，难以排遣。

片中还有一对年轻情侣，即将步入婚姻。

结果在民政局的门口，白光降临，两个人却意外地没被带走。

这也让他们彼此怀疑，到底是谁的爱不够热烈，到底为什么明明相爱，却依然没有通过白光的试炼？

除去这三条与婚姻相关的线，还有一条线，关于白客饰演的混混筷子。

影片很隐晦地表达了他与失踪的好友秦山之间的同性情谊，也就是说，这是一段不受婚姻肯定与约束的情感。

可是，秦山消失了，筷子面对的问题却是与婚姻中的人相似的，依然是满心的不解与困惑。

白光这一超现实的现象过后，留下的却是一个无比现实的世界。

这也正是这部影片奇妙的地方。

它一点也不天马行空，而是紧紧抓住现实，甚至极尽写实地探讨了爱情的本质。

影片中，不断插入对于剧中人的事后采访的段落，更增强了这种现实感。

它同时还营造出一种间离效果，使我们从那个虚构的世界中暂时抽身，得以冷静地想想它提出的问题。

究竟什么才是爱情？

关于这个问题，不同的人在光的指引下，得出了完全不同的答案。

有的人为证明自己的爱情，和爱人一起成了“追光者”，祈祷在下一次白光降临时，和爱人一起消失。

有的人彻底坦诚，承认了爱的短暂，他们从忍受婚姻的捆绑，变为了开放关系的拥护者，并组成团体，一起共享某种更“包容”的爱。

也有的人，彻底幻灭，整日酗酒自我麻痹，甚至选择自杀。

……这种种极端的选择，都像是一种条件反射，甚至是一种应激障碍。

那么我们的主人公们选择了什么呢？

说来并不是什么太高深的道理，也不是刻意要去颠覆什么、背叛什么。

而只是一种对于“爱”的更朴素的理解。

黄渤扮演的武文学，在与焦俊艳扮演的小韩的对话中，两个人在相互吸引的同时，又一步步厘清了激情与爱的区别。

小韩说：“也许我与你做爱之后，我也就不爱你了。

”是的，爱不是说出来的，也不是做出来的，而是在平淡的日子里一天天过出来的。

从这个意义上讲，那道白光，如此短暂，难道不就是爱情刚刚萌发时的样子吗？

而那些被爱之光击中的人，不就是热恋中的人们吗？

他们被光带走了，成为一种永恒的向往。

然而，更长的日子，是白光过后的日子。

激情总会褪去，人们终将面对更漫长的平凡。

很多人盲信、甚至盲从于白光的定义，愣要把短暂拉长为永恒，到最后成了盲人，对眼前的“爱”视而不见。

而另一些人，如影片中的主角们，则决定让自己去重新书写“爱”的定义。

爱，不止是一道如此美妙的光。

爱，也可以是漫长的陪伴，是放手，甚至是单方面的守护。

就像筷子，不顾一切证据，仍然相信秦山不是消失而是被杀，他为“爱”拿起了刀做最后的复仇。

就像李楠，在得知丈夫消失的真相后，她没有感到庆幸，而是感到释然，因为她从丈夫身上看到了爱的反面，于是更加确认了爱的真意。

而武文学和张燕，这对老夫老妻。

在经历了各自的情感波动后，再次回到了同一个屋檐下。

那是一个长镜头，一半是客厅，一半是厨房，有缓缓的光从头顶泻下。

只见夫妻俩在厨房忙碌着，一个人切菜，一个人打鸡蛋，他们的女儿坐在客厅，等待开饭。

如此日常的一个画面，却几乎说尽了“爱”的本质。

它如此简单，如此不值一提，却是他们从危机边缘寻回的一种深刻感受。

爱是什么？

谁来定义？

白光过后，这个原本不是问题的问题，突然成了最尖锐的问题。

影片中的小韩还问过这样一个问题：“如果消失的是我们，不是他们呢？

”是啊，那么在另一个世界里，那些消失的他们又在想着什么？

不知道。

但我想，无论是被光抓走的人，还是被光留下的人，都势必将面对一场心灵的危机。

再往下想，电影又何尝不是一道白光？

而我们就是被光留下的人。

同样的危机，也在每个观看者的面前浮现。

该如何思考、抉择？

只有你自己知道答案。

《被光抓走的人》是部挺难得的电影，尤其放在国产片里，尤其难得。

一方面是因为它愿意面对现实难题，并给出自己的思考；另外一方面，它也是一种值得推广的类型，也就是强设定电影。

这对于我们类型片的拍摄，是一个不错的尝试。

我们可以开更多的脑洞，做更多的设想，把人类的情感、道德、尊严、幸福放置在种种极端环境下，去细细观摩。

电影本身就具备这样的实验意义，它是某种人类生存的样本，是那些危机还没真正到来前，一次次善意的提醒。

而这样的提醒，应该如一道道光，不断映照在每个人的脸上。

和董润年的聊天可能是今年数十个采访里最舒服的一点，片方不准谈的东西，在后来都提及了。

原来录音扒词差不多10000多字，把演员那趴都丢了，总觉得他对演员有保留。

其他整理了差不多3500字，好像也还行。

采访时看片前做的，他的想法真的是到位了。

（懒得配图，留个纪念）很多人都知道董润年是“金牌编剧”，这次执导《被光抓走的人》是他的转型之作。

但很少人知道，其实他大学就是导演专业，在他内心一直渴望着片场生活。

3年前，在他还没准备好当导演时，就拍了一部短片，放进了拼盘电影《恋爱中的城市》中。

同年，他编剧的作品《老炮儿》上映，获得了行业内外所有人的赞赏，更是拿下了那尊金鸡奖奖杯。

此时，正值电影市场最热的年代，也越来越多的投资方找上门，希望他能认真地拍一部长片处女作。

董润年原本和迪士尼合作，计划了一部合拍片。

当没想到，当所有工作筹备完成之际，迪士尼影业却取消了全球合拍片的机会。

这种落差反而激起了他内心当导演的心思，此时，《被光抓走的人》的故事雏形在他脑中浮现出来。

他把故事告诉了好友李诞，希望对方能站在另一个角度修改一下剧本，没想到，李诞把故事进行了衍生，创作了小说《在白光后》。

结果导致电影刚立项时，很多人以为这是一个改编前者的电影，没想到是出自“白光宇宙”。

我们在电影《被光抓走的人》上映前，和导演董润年详细聊了这部电影的前因后果，复盘了他创作中的所有可能性。

聊剧本，未来可能发展成网剧我：当初是怎么想到这个概念？

董润年：大概是2013年的时候，当时其实是受几个科幻小说的影响，有一个就是特德·姜（电影《降临》原著作者）的短篇小说集，里面有一篇叫《地狱是上帝不在的地方》。

当时故事里的一个画面让我很痴迷，我后来当时就想，如果是有一天一个外星人飞船来了，然后把地上的好多人都给抓走了。

飞船就像月亮一样，就可能比月亮还大，半个天空都是它，就是悬在这个空中。

我们剩下的这些人拿着望远镜，还能看到这个飞船里面被抓走的那些人，就像一个蜂窝一样。

我觉得这是一个挺神奇的场景，于是就想，那抓走的人是什么人呢？

后来想了很多可能性，如果抓走的都是相爱的人，那剩下的这些不相爱的人会怎么样呢？

就从那会儿开始，其实就有了这个想法。

后来觉得外星飞船有点太具像了，会把我们的注意力全都转移到这里。

我这个故事真正想说被抓走的是相爱的人，其实我不太在乎飞船和外星人。

于是想怎么能够把它给破掉，把注意力从这转移掉。

后来，有一次和我太太聊天时，她就说，都经常说爱是一道光嘛，相爱的人看世界都是闪闪发光。

那我干脆把它变成就是光照了一下，然后这些人就都消失了。

我觉得这个想法特别好，当时就变成现在这个设想了。

我：所以那个原本的想法里，还能看到被抓走的人？

董润年：对。

我：听上去这个故事似乎有很多衍生的可能？

董润年：如果有合适的想法当然是可以，因为当时其实最早写完剧本以后，也给李诞看了。

我本来是想让他帮我改改剧本，策划一下的。

结果他想出了另外一个发生在这个故事几年后的一个故事。

他就写成小说，然后发表在他的书里。

我：《冷场》。

董润年：对，《冷场》。

但我觉得是特别有意思的一件事，就是慢慢往下发展出一个宇宙观来，挺有意思的。

我们之前也考虑说，如果有合适的故事的话，我们也可以把它做成剧，做成这个其它的故事。

聊内核，这是一个讨论人与人关系的作品我：这个剧本大概改了多少版？

董润年：大的稿数上面就是6稿，然后中间肯定有一些小的改动。

2017年11月是完成了第一版，然后中间又搁了半年做别的事情。

然后2018年的六月份又开始做第二版，开始做到开机，最后定稿了。

我：最颠覆的一次改动是什么？

董润年：最颠覆的一次改动就是原本在第一稿里面，筷子（白客饰）这角色其实只是他那条线里的小配角，出场不多。

但是到第三稿时，突然慢慢发现这个角色自己开始跳出来了，开始就不断地向我招手，这个故事后来意识到，其实应该从他的角度写。

还有一条线整个进行了颠覆，原本主角在现在这条线里最后可能只出场了一次。

因为这是一个全球性的事件，最早设计是在国外发生的，我可以把这个全球性展现的更明确更直观一点。

但后来写着写着，发现还是放在国内好，它跟观众的关系更加直接。

我：那为什么不把这个故事它放在北上广呢？

还有一些都市压力之类的情绪，反而最后选择在了宜昌。

董润年：因为这个故事开始我也曾经设想是放在一个大城市，我发现一个问题，就是在大城市虽然都有很多社会压力，但邻里之间也好，或者单位公司的这些人的关系，其实相对是比较疏远和冷漠的。

恰恰因为我家乡是在天津的塘沽，也是一个小城市。

你会发现小城市里面，邻居之间都是互相认识的，它是互相紧密的社会。

在大城市里，说白了，你的爱人消失了，别人可能根本都不知道。

我到现在也不知道，我邻居对门住的是什么人。

但是如果你在一个小城市里面，你谈个恋爱，离个婚，你去电影院看个电影，你都成天面临着各种熟人。

这个其实给人带来的压力是非常大的，比在大城市反而要大，所以最终就是把这个故事设定在了小城市。

因为我觉得它对人的考验反而更强烈。

我：所以你更想去讨论人和人之间的一种关系吗？

董润年：对，这个电影其实除了爱情之外，我们还有很大一部分的内容，是来自人与社会之间的这个关系。

其实我觉得情感没有那么单纯，我们在恋爱过程中，或者在婚姻里，很大一部分是受家庭和社会的观念影响。

我觉得其实在这个片子里，还做了一些这方面的探讨。

我：这种探讨最后会变成一种所谓的“黑鸡汤”吗？

董润年：怎么说呢？

其实你说这个词特别好，最早就是想做一个“黑鸡汤”的东西。

但是后做着做着，它并非如此。

我发现只要态度真诚了，不戏谑地去谈一个东西，不管你的观点是什么，最终它就变成了正能量的东西。

我：所以，这是一部文艺片吗？

董润年：我觉得不是文艺片,这就是一部现实主义的剧情片吧。

因为它其实跟大家常见的那种文艺片相比，我觉得它剧情部分，还是很强烈的。

电影里面其实有很多很激烈的场景，节奏也比较快。

我：现在时长超过120分钟，会不会觉得对观众是个挑战？

董润年：开始我有这个担心，但是最早还要更长。

其实你看现在很多好电影，像《少年的你》135分钟，然后漫威那些商业电影，全都是150、160分钟，我觉得长度对观众来说不是最大的问题，可能只是对电影院排片会有问题。

而且这样一个故事，我后来觉得它需要一定的长度去消化，它内部所有的这个情绪和信息。

聊导演计划，差点去给迪士尼拍电影我：一开始就决定是要自己导演了？

董润年：对，这个戏，就是写这个剧本就是，因为自己想做导演。

刚好在那个时间段，这个想法成熟了这个样子。

我：你是导演专业出身，为什么就在这个阶段要从编剧转型回导演呢？

董润年：不是这个阶段才决定转型，是一直想尝试拍戏。

之前一直是在编剧，做编剧对我也是一个巨大的锻炼。

但是本身因为当初学导演，所以对拍戏这件事就很感兴趣。

之前其实也有好多项目也找我，但是中间有各种各样的原因，没有找到那个真正动心的点。

另外也有一些客观原因，比如前年在跟迪士尼在合作筹备一个电影，但是后来结果我已经筹备好了，迪士尼那边把全世界合拍项目全都取消了，他们决定只拍英语电影。

从他们角度也有道理，因为他们靠漫威，靠他们那些东西就已经足以称霸全球了。

他们这些各地合拍项目其实费了很大力气，但是未必能达到很好的效果。

那个项目就取消了以后，觉得悬在半空很难受，当时更加坚定了说，我得要去拍一个自己想拍的戏。

就在这个时间段，这个故事成熟了，我觉得一切可能还是老天的安排。

我：以前编剧多是在家里，现在当导演在片场有不习惯的吗？

董润年：没有，没有什么不习惯的，因为本来就向往的是这个。

这次拍戏给我最大的感受就是说，我更加确定了，我最喜欢的还是在现场拍戏的那种感觉。

我：三、四年前的《恋爱中的城市》里，你已经拍过一个短片给大家，这次跟上次有什么不一样的进步？

董润年：我觉得最大的进步就是我准备好了，上一次拍的时候，本身其实没有特别准备好，原本其实是那个项目策划。

然后当时反正也因为各种原因，就决定去拍一个。

当时觉得自己从各个方面都还没有完全的准备好，但这次我觉得经过几年以后，在综合方面，我觉得想得更明白了。

同时，对自己的能力的强项和弱项也都更加理解，更加认识自己了，从我个人角度来说，这是最大的一个进步。

我：那你觉得自己的强项和弱项是什么？

董润年：我强项肯定是，这种剧情的设计，剧情的逻辑。

怎么说呢，就是对整体故事的一个理解。

这方面我不用特别谦虚，我觉得这是我的强项。

然后弱项的话，我觉得就是跟演员讲戏这一块。

不是说不会讲戏，就是我觉得不知道怎么激发演员最好的状态。

这次很幸运，遇到的都是非常好的，有经验的演员。

就像黄渤老师，不需要我去激发，只要跟他说清楚，我们就能互相达成共识。

但是将来可能会遇到的一种情况就是，遇到年轻的、没有经验的表演者时，怎么让他变得更好。

这个问题我跟黄渤老师经常沟通，他也给了我一些好的这个建议，将来我再拍戏的时候，可以好好去实践一下。

2019年马上就要结束了，说实话，三天前我才看过【南方车站的集会】，当片尾的字幕出现，观影厅灯光亮起，我当时认为，二零一九年最佳国产电影的桂冠，必然当仁不让的纳入刁导囊中了！

然而没想到，在二零一九影坛拥有如此卓越的影片收官之作，居然又出现一部丝毫不落于下风的电影，低调的加塞到二十一世纪第一个十年行将结束的最后几天里，而在那从容之下，似乎有着更大的隐喻和野望。

就我个人来说，当我以肃穆的心情欣赏过【南方车站的聚会】，熬着夜用手机敲了几千字影评时，是怀着“今年应该就此可以停笔了”的心思的，因此那篇影评其实是带了点宝剑归鞘的萧索的。

然而今儿在看到王珞丹在大排档的卷帘门前，问黄渤借根儿烟，黄渤泪流满面的回避王珞丹的目光时，三十多岁的大男人边擦鼻涕边在备忘录记下瞬间想到的本篇影评的名字：把心留给希望———一封送给世界的情书人总是有这样的时候，认为自己全知全能，看透一切的时候，我二十出头的时候，看了几本书，兜里揣几个钱儿，那会就觉得什么都太黑暗，什么东西都不透明，人心都腐朽，跟个傻瓜似的翻出去看点什么民猪的人拳的，回来跟论坛微博大放厥词，谁都没我懂，以为能批评一切。

放在当下，就是某些电影下面高票数指点江山，目空一切的影评了。

我也算是被流量电影熏陶过几次的人，【被光抓走的人】预告做的太好，好到让人心里发虚，因此想说在网上先看看舆论风向，转了一圈儿，说实话看的心都凉了，喷什么剧情简单，什么故作高深也就算了，最不能理解的，还有喷黄渤“演技”和喷王珞丹“长得丑”的，言之凿凿都把我逗笑了，黄渤老师演技我不敢妄加评论说，就说王珞丹“长得丑”这事儿，我只能为其感到悲哀和惋惜。

当对一位演员的评价标准，已经只能肤浅的依据“长得美”或者“长得丑”作为一种定义时，其人的价值观念和美学观念，其实已经退化到动物的层次了，因为只有低级动物和昆虫才会凭借味道和外貌去定义与评判同类，这篇影评下面的东西，也许已经与那种人无关了—————因为我们要谈的是感情。

什么是爱？

人类作为比动物高级的生命，就是能够意识其存在并对其展开认识。

弗洛姆说爱是艺术。

拜伦说为爱而爱。

从石器时代起，在原始的石壁上就已经出现了男人女人并肩的图案。

甚至于更久远在文字不可考究的时代，连卜筮与歌都无法追溯的时候，人已经把握这种不可言说的情欲与依赖了。

就像是歌——语言——文字，爱从无形到有形，渐渐的被捆缚与束缚，从自然到人心，越是被压缩，越是想控制，就越说明人类的求而不得，越说明一种渴望与在意。

人们想给爱加上某种属性，某种定义，借“爱”这个字的形，把它作为一种容器，填充进各种各样的概念，这种种概念，却是人的欲望，人的情绪，人的经验，不同形状的概念被塞进“爱”的容器里。

终于有一天，人觉得爱清晰了，明确了，于是人将自己沉了进去，在迷雾覆盖的幽深寂静的迷宫中，我们，迷失了…究竟什么是爱？

一道光吗？

仿佛被挑选的，被遗弃的人们，聚集在城市的旷野上，悲愤的沉默着。

好像英语水平二十分的人面对突然摊开的标准答案，历历在目的事实却难以理解。

面对没有准备，无法预料的审判，在不可抵挡的承受之后，人们茫然的仰视天空，他们连发泄的对象都没有。

命运的决定所造就的伟力笼罩下来，也许它可以是任何形式：一场突如其来的灾祸或者一场来势汹汹的疾病。

命运所想表达的，当荒蛮的外力敲破脆弱的蛋壳时，我们生而为人，能否承的起命运的馈赠。

武老师的悲哀在于中年男人都会经历类似的困窘：中国传统文化下，父女母子的伦理观念，往往会冲撞到婚姻中夫妻之间的两性关系，就像黄渤面对熊孩子女儿的质问一般：你爱不爱我？

黄渤噎住话头，喃喃道：我们是亲情。

“爱”字中包含亲情的份量，在各种文化之下都无法否定，然而在人类蒙昧时期，数十万年的史前文明中，人类族群为了抗争自然，最大的倚仗和最原始的手段，唯有不断的生育才能造就源源不断的劳动力和战斗力，去采集食物和抗击野兽。

因此“爱”源于了“繁衍”的需求，自然继承了“性”的意义，那么当这样复杂的概念溶于人类文明社会逐渐建立的伦理观念中，其内嵌的的含义其实含混不清，且充满歧义。

所以，当母亲对儿子说爱，当父亲对女儿说爱，其中深意是能够让黄渤面对女儿的质问而有些怯懦的。

家长对孩子的控制欲，如黄渤的母亲对黄渤夫妻关系的评价，其实就是家长权利侵犯夫妻权利的一种体现，而这种侵犯亦是建立在“爱”这个符号之上的，是具备伦理文化的大义的！

然而这种“师出有名的裁决”，虽不如“光”那般决绝干脆，其实却是钝刀子割肉，缓缓的伤害着孩子的家庭，父母势必与孩子保持距离，能够克服情感上天然的需要和满足，其实是非常不容易的事情的。

人面对唠叨与咆哮，重复与痛苦，会激发本能的防卫措施，即麻木与敷衍。

就像是攻无不克挥斥方遒的犹太佬儿葛朗台一般，他善于刻意的结巴和重复无意义的字眼与词语，以达到精明和贪婪的目的。

父母对孩子最大的管制与独裁，即是因此而得到表现，大多数孩子会在某个特殊时期清算父亲对自己的咆哮以及母亲对自己的唠叨，你这可以说是人的自由意志的反弹，也可以说是情绪上的加倍反扑——加倍的伤害回去。

这种活动愈演愈烈，即是最近几年网络上比较火的话题【原生家庭之殇】人们踊跃的趋附于这逐渐茁壮的意识形态，刻意的忽略了父母对孩子“爱”中的天然性，在一部分极端的言论的引导下，非理性地用尖锐的“矛”刺向父母。

归根究底，还是无法面对那个在父母控制下长大，赤身裸体的，自我意识无法舒展的，脆弱稚嫩的自己，他们被父母“爱”中包含的权威性复杂性给伤害了。

就像是自身生命宛如纯白色的纸，最先落笔却无法是自己的愤怒一般。

人割舍不了这些，男生会在春梦中梦见自己的母亲，同女儿坐在父亲的怀抱里察觉到生理反应一般让人痛苦，俄狄浦斯自挖双目，扔在地下狠狠地踩踏，他对命运的诅咒，其实就是子女对父母诅咒。

黄渤无奈的安抚母亲和妻子，又要管教叛逆期的女儿，在三个葛朗台中间疲于奔波，难分主次，最终只能将三种情感（对母亲养育的感恩，对妻子相持的爱情，对女儿呵护的爱惜）麻木而逃避的糅成一个词汇【亲情】。

这，是黄渤没有被光带走的原因，并非说他不爱了，而且他的“爱”驳杂了。

就像是剥鸡蛋，最初我们会拿起煮好的鸡蛋，在桌子上轻轻磕一下，这个“磕一下”，就是中性的“光”，而随后一下一下剥落鸡蛋壳，还是要由我们人。

白客饰演的江湖中人，拥有机敏的反应和判断，在一同收高利贷的打手龙套凭空消失时，他几乎凭借直觉接受了现实，没有质疑和犹豫，在回到自家老大的麻将馆，面对地方新闻中“面对光是否致人消失”的莫若两可的回答，他愤怒的骂道：屁咧！

就是有联系的。

随机又意识到什么一般，借老大的手机打电话给自己的“发小儿”，在“您拨打的电话以关机”中，表情逐渐的凝重。

就像是缓慢的剥开蛋壳前，指尖触碰蛋白时猜测一切可能的真相，我们能够凭借回弹判断鸡蛋的凝固，在白客打开“发小儿”家的密码锁使我们攫取支离的碎片：贴在墙上的男性素描头像，抽屉里暧昧的男性躯干照片，墙上的血迹，与最后被白客拿走的电动牙刷。

我对同性恋人群体的理解，同对自己的秃头是一样的认识，这种长期受到歧视而脆弱敏感的群体，就像是我出门时候下意识随手抓起帽子呆在头上一般，同样忍受被梦魇附身的痛苦。

你盯着一个黑人看，与盯着一个秃头看，他们都能够愤怒的回应你。

然而同性恋群体却在远超过两性关系上承受一种更宏大的压迫和非议，无论是宗教的，还是道德的，甚至人类学的。

最为让他们痛苦的，是同性恋群体的内部斥性，秃头是很少出卖秃头，而同性恋个体却会因为自己的行为伤害同性恋群体，无法面对自身性取向问题的同性恋个人，激进博取社会认同而采取种种手段，还是滥交破坏同性恋者的声誉和品行，其中男性因为旺盛而蓬勃的欲望，造成了比女性群体更高的破坏力，而女性却因为情绪和极端意识，疯狂扩散影响力。

这个团体中孕育着天然的，宛如诅咒般的不和谐，承受着一切不应该承受的鞭挞和侮辱。

白客送给“发小儿”牙刷，作为男人，口腔和肛门的意义是被隐藏在阴径表现的攻击性之下的，即蕴含着“容纳”概念的器官，在被白客从梳妆台拿下来可以看到，“发小儿”使用了侵入口腔的牙刷，而白客将这牙刷带回家并且亲自刷牙，事实上已经建立在“某个前提”之上了，而这种类似于恋物癖一般的行为，其实是通过“物品”建立同使用者的链接，这，也是一种扭曲性的“爱”的表现。

白客的女朋友，知道白客送给他“发小儿”的牙刷，点破了白客喜欢他的事实，然而看透了这一切依然选择攥住白客的手腕，这，又是不是“爱”？

白客把烟头，戳到女朋友的抓住自己手腕的手上，我不知道这应该算是隐晦的告诉她自己只会伤害她，自己不爱她。

是保护还是感情，就像是伤害与争吵，有些人只有依靠互相刺痛，才能体会爱在疼痛中，从伤口中渗出。

就像是在民政局门口想要跳楼，却被母亲拽住衣服的姑娘，她空洞的望着灰色水泥组成的城市，耳边是比嘈杂的城市生长声还要使人烦闷的争吵。

她以为父母恶言相向，各自生活，他们爱个屁呢爱？

殊不知，在光的闪动，恶毒的骂声还未落地，他们消失了。

她不理解，自己的父亲有小三小四，整天只顾工厂和赚钱，她的母亲每天出去打麻将，忽略了对她心灵的抚育，在她眼里这对没有感情，对她没有尽到责任，一个在她跳楼时候还要咄咄逼人的羞辱，另外一个只会用市侩的拽着她的衣服干嚎的夫妇，就这么消失了。

这就是真爱吗？

她如同行尸走肉一般，处理父母的身后事，也许是工厂繁杂的决策，也许是家族人际维持，她无暇去憎恨父亲堵在她偷出户口本打算登记的男人，因为光经过，而他还在。

她憎恨的也许只是自己，孩子都是这样，在父母的争吵中厌倦，心中诅咒着发泄着：去死吧！

都消失吧！

而突然的寂静使她的瞳孔极速收缩，她憎恨自己恶毒的口业，她憎恨自己让父母消失前还在吵架，她憎恨自己的不珍惜竟然使自己成了孤儿。

所以当他守在她家门口的楼道，因为试图证明自己的情感而强行破屋，在她疯狂的谴责和质问，否定与愤怒中疯狂了…同样疯狂的，是王珞丹面前的女人，她像是愤怒的斗鸡，顶着一头漂染，穿着热裤和丝袜，用浓妆艳抹的脸冲自己吐口水。

王珞丹早就知道这个女人，可真正的狭路相逢，一边是些庆幸，一边是些失望。

她不如自己美丽，不如自己端庄，她的品味停留在批发市场的地摊情趣内衣上，她和母亲住在巷弄里，她的家脏的像是鸡窝。

王珞丹迷茫了，她了解她的丈夫，所以王珞丹知道她不是最终答案，她太自信了，对自己的自信使她目空一切，即使在面对丈夫的初恋时，她甚至近乎调侃的问道，他有没有说跟我离婚后娶你？

看着丈夫昔日的梦中情人，初恋女神如今变成了独自抚养孩子的黄脸婆，她内心并未获得平静，反而充满了失去方向的挫败感，她想不明白也猜不透，镜头缓缓升起，她与初恋和小母鸡般的小三，犄角般的互相依偎着，她们的面前是无序的广场，混沌而茫然。

王珞丹与丈夫的前妻有一段对话，大意是说：男人会在某些时候退化成男孩。

就像是孩子一般，只会索取，就像是孩子一般，自私任性，就像是孩子一般，要求所有人都为了自己，他们奴役和剥夺别人，以爱的名义。

黄渤起床时，旁若无人的点燃香烟，你说他爱妻子吗？

他躺在睡觉的妻子睡觉身边抽烟，还会补偿性的安慰道：你睡吧。

掐灭香烟，他又翻身趴在了妻子身上，他带着烟臭的呼吸，喷在睡眼惺忪的妻子脸上，一边松垮的展开运动，一边还要不耐烦的否决妻子的提议，妻子睡意稍去，邀请般地问道“怎么不动了？

”他已经翻身下马，点了第二根烟。

有些“高质”影评会分析，黄渤与妻子的矛盾，是为同学会上，因为谎言被揭穿，恼羞成怒的当众揭穿性事而激发。

其实在妻子与鞋教团体首脑的短信中，清晰可见积怨已久。

黄渤同黄觉的相遇，是逐步激发之前系列矛盾的点，无论是性事上的力不从心，还是女儿有意无意的隔阂与忽视，亦或是“光”发生时的惶恐，还是自己隐隐察觉到生活节奏的畸变，到后来与囊中之物的高级职称失之交臂，同学会上当场丢人的尴尬，和偷看妻子短信的卑鄙与震惊。

黄渤就像是骑着自行车冲下坡，身边是一个又一个的闷雷炸响，突然路旁出现了一个叫做黄觉的垃圾桶，他虚握刹车做好准备一头扎进垃圾桶里———他要与他玉石俱焚！

在美术馆，鞋教头目黄觉老师自信而飘逸，嘴角邪魅轻佻，撕破了黄渤的伪装和脆弱，在玩弄人心上，没人比得过这群脑回路清奇的人才，他们可以把对应表象之下的东西还原成其他的东西，扭曲的解读出来，黄觉看出来黄渤的婚姻问题不假，事实上任何作为旁观者的人都可以看到，因为我们可以站在审视和抽离的角度去俯瞰它，然而黄觉试图以一种歪理邪说解释这种荒谬性：“审判论”“新的光”“面对自己”。

他在黄渤疑惑的目光中信口雌黄：“我跟妻子感情破裂，她玩儿她的，我玩儿我的，嗯，这是一种新的情感互助形式。

”说话间，他回到自己的座位上，咸猪手拦住了旁边女性的肩膀。

黄渤彻底迷惑了，他被黄觉的瞎说惊呆了，就像是闷雷的爆炸，下山坡路越来越陡，他特么飞快的一瞥，这哪里是什么垃圾桶，这是一坑啊！

他再找不到救命的垃圾桶，能够给他个机会让他保护自己，让他跳车，他流着泪回避戒烟的陌生女人，他失魂落魄的回到家，他近乎绝望的暴露自己，他问妻子“赵峰是谁？

”偷窥恋人的手机，背后是窥视隐私的卑劣和源于怀疑的凌辱，谭卓的失望宛如坠落深渊！

身为这个男人的妻子，她辛苦做饭，忍受烟草熏蒸，她要在清晨承受他的晨勃，要在同学会上忍受他的霸凌，现在她连一个手机，心里最后私密角落都没有了，这个女人的心，如同死寂的沙漠，回荡着丈夫近乎羞辱的质问。

黄渤在办公室里怔怔发呆，他想找个人分享，他想要倾诉，他一脑袋鸡毛就想知道一切为什么！

恰好他的小迷妹进来，他把心掏出来给她看看，她回给他一个热烈的吻。

这个吻，是爱吗？

黄渤游离的回到家，在下坡的疾驰中，他仿佛身边出现了一位陪伴者，她青春，她美丽，她善解人意又心灵手巧，她是他的迎合者，她有承受他的觉悟，她卑微的告白短信激发了黄渤沉寂的男性本能，他的双眼血红，他需要为自己的压力寻找一个宣泄口，他TMD要当男人！

白客的烟抽的更凶了，他相信自己男人的直觉，就像相信自己的感情一般坚定！

白客想起镜子里的那个男人，他宛如行将熄灭的蜡烛，柔弱的在人群中摇曳，他近乎虚弱的呼唤干警同志，却近似透明一般被忽视，他直视白客的双眼，平缓的讲述自己的故事，他说自己是个研究员，通过研究发现了所有被光带走的人，都有特别的规律，就是他们都是恋人，换而言之，他们都是相爱的。

可他近乎嘲讽的笑了“我和我老婆都在。

我知道我是爱她的。

可是我们都在！

我们都在！

那就是她不爱我！

我把她杀了。

”白客骂道“你TM疯了！

”白客在，他知道自己是爱着恋人“发小儿”的。

他比任何外人都知道自己的感觉，身为同性恋，他体察自己的情感的细腻程度宛如被凉风吹过的皮肤泛起的鸡皮疙瘩，他知道自己在意“发小儿”，他知道自己会因为想起他而头皮发麻！

他知道有人纠缠了自己的恋人，他寻求警方的帮助，在他故意抢烟为进派出所时，他就已经做好了报警的准备了，在警察释放他时执意不走，就是为了掩饰自身同性恋的身份而报警，他机关算尽却没有得到满意的答案，警察说：纠缠他恋人的那个嫌疑人供认了伤害罪行，然而在一片白光中，他的恋人消失了！

这个事实无比残酷，远远不是白客想要的答案…男孩从女孩身上伏起来，他为女孩倒了杯热水，他从容的拉开落地窗，迎着晚风穿过阳台，在黑暗城市的阴影中，伸开双臂，跳了下去…警方对王珞丹还原事故现场，在光发生前几分钟，一辆货车违规变道，将一辆黑色的轿车撞落跨江大桥…黄渤在宾馆中焦急的徘徊，生活与现实无形的压力渐渐贴近他，一切都在向失控有条不紊的行进，他似乎遥遥间望见陡坡的尽头，是黝黑的断面，他不知道冲下去是万丈深渊涌起熔岩，还是高耸尖刺林立的峡谷，他的血管因为紧张而跳动，他的焦虑和不安挤压他的胸腔，他打开窗，看见宾馆下的白色身影，他夺门而逃！

白客终究冲出去了，他数不清自己插了多少刀，他被按在地面上，耳边是血淹没喉咙的咽呜声，他想起他骂那个工科男的话：你TM疯了！

白客想死，他失去了挚爱，他笃信自己的恋人死于嫌疑犯之手，他不在意真相，他只相信自己想要相信的一面“他死于白光发生的瞬间之前，所以他才没能带我离开”没人能比白客更懂“爱”，他不愿意独自偷生，他知道如果没有嫌疑人的干涉，自己已经同恋人化光而去，他只是给自己所有的压抑和猜忌一个宣泄口，他被按在地上嘲笑般的想起另外一个自己，他说：我自首，我可以带你们去看尸体，逮捕我之前，能不能让我吃个火锅？

“因为爱”白客想 “我TM疯了”女孩子在医院里，望着因为跳楼全身骨折而被裹成木乃伊的男孩，女孩哭问“我们可以为了对方去死，如果这还不算是爱，什么是爱？

”她亲吻床上昏迷的男孩“我们结婚吧”王珞丹在丈夫的法坛上，失魂落魄的完成指定工作，法师做完法事结算工钱时，谄媚的问王珞丹：您是死者妻子吧？

他让我告诉您，他谢谢你，他爱你。

仿佛结束了巨大的解密游戏，在出乎意料的地方迎来了自己最想听得一句话，王珞丹带着小土鸡小三辗转琢磨，上下求索，她绞尽脑汁，不得其解，她倔强的强调：是我要离婚的！

她下意识掏出戒指带上，在微信上仿佛胜利一般，对丈夫说你迟到了我走了，我这两天忙，没时间伺候你离婚！

她忍受一个粗鄙的女人打上单位！

又屈尊去见丈夫的初恋，她面对居委会的调查僵硬而言不由衷的强调自己主动要离婚！

她一而再再而三的想要追寻一个答案：谁才是那个跟他一起离开的女人？

这一切无头苍蝇般乱撞的背后隐藏的真意，被一个江湖骗子法师随口道破。

她爱她的丈夫，她也希望她的丈夫爱她。

这是一个人人都能接受的答案。

具备讽刺性的是，这个结局充满了不可思议的矛盾和可能性！

在一个盒子里，装着这个多情的男人的真爱选择名单，而这个男人又永远不会打开这个盒子。

每一个爱他的女性都生和死的叠加在一个可能性之中。

这个浪子竟然用生命保护了所有人，不辜负自己的风流性情。

黄渤在想什么？

是同学会上那个胡说八道的同学吧！

只有他与黄渤两个人喝到酩酊，大出丑态。

那个同学自嘲的嚷嚷：我是中年丧偶！！

他其实与黄渤互为鉴照，他戳破了黄渤的谎言，却拯救了黄渤的内心。

在面对老同学们的失态里，是他放不下的遗憾和感情，他说自己的妻子消失了，而这悲伤却源自于自己放不下对她的爱，他嘲讽自己“中年丧偶”的潜台词其实是“救救我，我失去了爱人”唯有他，是一面镜子，提醒着黄渤“失去后才懂得珍惜”的徒劳！

黄渤渐渐的控制住自己，他有节奏的调解车速，他对卫生间里准备洗漱的女老师叫停，他在自己的崇拜者面前反省自己的虚伪和自我。

他在悬崖前刹住了车，他以为身前是万劫不复的深渊和毛骨悚然的断崖，然而当他停下来发现，断面之下只是浅浅绒绒的草地，他放下车，他拯救了自己，也拯救了女老师，更拯救即将破碎的家庭。

女老师，哭着打开门让他离开时，其实内心是感激的，人被汹涌的情感所吞没时，往往难以时刻秉持理智，然而一瞬间纵情往往换来不可挽回的后果，就像是在高耸的雪山丢下一个雪球，不断的累积叠砌之下，最终形成遮天蔽日的大雪崩，吞噬一切沿途遇到的男人，女人，孩子，工作，家庭，情感…所以她说：来时路上就在想，如果上床了，可能就不爱了。

她放开了手。

黄渤从宾馆回到家，在楼下听见青春期的女儿对男同学卑微的告白：我究竟哪里不好！

你让我改的！

我都改了！

为什么你不爱我？

他默默的牵起哭泣的女儿，没有指责与愤怒，没有教育与干涉，他像是什么也没有发生过，穿过硝烟，坚定的走向家，他从男孩的角色重新成长为男人，他默默的打开家门，为女儿卸下“包袱”，他问妻子吃饭了吗？

他去厨房为爱人烧一个菜，他沉默的用行动表达愧疚，他意识到自己对妻子的尊重不够，也察觉到了对女儿的关心不足。

他终于知道什么对于他来说才是最重要的。

她的妻子在愕然中，鼓足勇气解释道：我跟赵峰没有什么…“嗯”他说“我相信你”随后又仿佛想起什么似的告诉妻子“我跟别人也没有什么”仿佛初雪遇到暖阳，在

这组镜头中，我的眼泪配合片尾曲宣泄开来，歌词里是这样唱：我将真心，付给了你。

将悲伤，留给我自己。

我将青春，付给了你。

将岁月，留给我自己…什么是爱？

被剥落的煮鸡蛋，在粗糙的外壳下，是色若青玉，温润晶莹的蛋白。

然而我们都知道，这不是它的全部样子，剖开它，会发现它的内部还有更深层次的“心”。

然而这样分析下去，我们就清楚什么是爱了吗？

就像是山洞壁影一般，第一个回头的人能看到火把，越过火把敢于走出去的人却看见移动的僧侣。

鸡蛋未煮熟之前是蛋液，它可以是任何形状。

我们赋予它物质的特性，甚至可以让他气化而无限的膨胀。

可若我们赋予它时间的特性，它可以在过去与未来的任何一个停顿中，它有无数种可能性和自由度。

我们试图强定义一个鸡蛋的全部形态是如此徒劳且愚蠢的行为。

一如这部影片从开始到结束，数段访谈中，每个人都有对爱的本质与表现都有自己独特的认识，种种看法汇集成河流，唯一的共同点就是“无定形”就像被刻意单薄处理的“光”一般，没有原因和理由，作为一种象征而表现出来，穷究命运多舛只会被徒劳而悲哀的情绪吞没，如何迅速而有效的在（一切变故）发生之后，迎面解决问题，才是人类高等的体现，蝼蚁尚且偷生，何况为人？

无论是过于疾驰在“唯理主义”大道上的逻辑家，还是侵淫于“艺术性灵”的感性诗人，最终只会被疯狂侵蚀心灵，一面是极端，另外一面是迷信。

白客的镜子和黄渤的镜面对应着研究院和艺术家。

而王珞丹掌控一切的那一面，对应的是牺牲自我，唯夫是从的谭卓女士，另外一面端庄优雅与隐忍，其实是对应的身边的小土鸡。

年轻恋人对应的其实是女孩的父母。

女孩的父母依靠伤害彼此来确认爱还在，而女孩和男孩却依靠自残来证明自己的情感，他们的“爱”的内核是“伤害”黄渤的小迷妹的情感源于崇拜，本就有高低差异，所以她对黄渤是奉献式，牺牲式的，这种走向“无我”趋向的情感最为悲哀，很多年轻人都源于崇拜的爱，讨好的爱，这种谦卑的姿态，最能满足男人的虚荣心，也最容易被男人所辜负，女孩往往最终以遍体鳞伤告终。

就像是黄渤的小迷妹，会送精心烹饪的料理给黄渤，会主动制造机会对黄渤搭讪，她期待回应与关注，在幻想中丰富自己的情感，其实黄渤给出（一个）的回馈，而她却付出（十个）感动，就像是她画上精致的妆容，拎着包来到宾馆中，在步梯中与黄渤迎面撞见，双方心里都有骑虎难下的犹豫和矛盾，而进入封闭空间后，女性柔弱的劣势就体现出来了，随着黄渤坐在宾馆床上，而她则自觉去卫生间准备洗澡，似乎在作为男性的黄渤开口前，温驯的做好承受工作，她甚至连很容易被水溅湿的羽绒服，都没有挂在卫生间外面。

这种极力的迎合让心智健全的人在观看时，多少有些难受，仿佛在看屠宰场待宰的羔羊。

所以我认为这样一组镜头，其实是有一定程度的批判性的。

性不能捆绑人心，黄渤和小迷妹都懂这个道理，然而性，却能毁灭人心中，名为责任和道德的堤坝，所幸黄渤对妻子的爱，最终使他在狂飙的飓风中，有机会修补自己空洞的心，用重新找回的遗失的东西。

所以，那是什么？

在黄渤停在有卷帘门的小巷时，当王珞丹现在有卷帘门的小箱时，当年轻的男孩推开窗户跳下去时，当警察对白客陈述案情时。

那一瞬间仿佛觉悟某种特殊的信念，宛如从神秘辞海中蹦出的词汇。

王珞丹对黄渤说，借根烟抽。

黄渤递过一包玉溪，王珞丹陪着这个陌生的流泪中年男人抽烟，大家什么也没说，什么也没问，没有安慰，也有逾越，人与人就像荒原的星火，点点闪烁。

王珞丹遇到了黄渤，得到一根烟。

黄渤遇到王珞丹，得到沉默的陪伴。

男孩鲁莽的燃烧生命，迸发出巨大的光亮。

而白客，却被井查亲手掐灭了最后的幻想。

所以我想，即使电影用了很多组采访镜头，让年轻人，老年人，演员自己，工作人员，打破次元壁，来述说爱是什么的问题…看似杂乱无章，最终隐隐的汇集成河流，纵然无人了解那终点是什么，然而就如黄渤对小迷妹说：我等待你来的时候，心情是焦躁和不安的，我知道那不是爱。

然而这句话，其实也透露了本部电影的真正内核，就像是经历着黎明前的黑暗，人们期待着象征理想的旭日放出霞光万仗，而这个期待的过程，我们在小学的时候，就学过专门对应它的名词：希望。

在二零一九年，距离改革开放四十年，在二十一世纪第一个十年最后一个月中，仿佛为了抚慰焦躁的人心，人们因为赚钱辛劳而苦闷，因为爱情难寻而压抑。

每个人都在扪心自问，自我责备，是我不够优秀吗？

是我不够好吗？

我做错了什么吗？

每个人都在惩罚着自己，化身成自己的恶魔，对着蜷缩在心中角落，抱着腿埋头痛哭的小孩子痛斥不已，那些呼出的气息换化作想象中的形象，也许是父母，也许是朋友，也许是爱人，也许是同事，也许是领导，也许是一面之缘的陌生人，他们加入指责与痛斥的队伍，被自己无意识的驱使着伤害自己…然而坚持着想要传达的目的，【被光抓走的人】小心翼翼的递出一份答卷，你可以把它当做一个临时的停靠点，也可以帮它当做一本小书，它没想说去教育什么，学习什么，他就只是单纯的释放一种善意。

它问人们：爱是什么？

“把心留给希望”悄悄地把答案夹在自己的问题里，像极了我们小时候神秘地递出去，夹在习题本儿中的小纸条—————那张暧昧与朦胧的小纸条上描绘的纯真，宛如温暖的洋流般涤荡人心。

那是一封，写给世界的情书。

最后也请容许我也将一点饱含自己愿望的私心，夹带到我的这篇影评末尾吧：希望所有看过这篇影评的人，都能远离烟草。

就是那么一回事，被光带走的都是正处在爱情中的人，以及仍然相爱的人。

电影一开始以新闻的方式，用全球的科学家的理论去阐述被光带走的就是真爱。

但是，后来引发的社会震动效应太大，导致政府出来辟谣，说被光带走的不一定就是真爱，留下的不一定就是不爱。

但是，故事的最后又晦涩的说是不是真爱不那么重要了，是自己作出的无悔选择就好了。

其实，也是这么一个道理，不管是是不是假的，社会都不会允许人们承认，否则社会价值观和人们的信念就全都崩塌了。

世上很多人谈对象、结婚往往不是爱情，所以才会有人在别人结婚时发一句：羡慕某某某嫁给爱情的样子。

我看到有人那么说时，我真心的为TA的另一半感到捏一把汗，难道潜台词不就是说TA自己并不是因为爱情而结婚吗？

否则，TA为什么会羡慕别人嫁给爱情呢？

说起来，很巧合。

大概四个月前，我曾跟人聊天时谈过以上观点：世上的绝大多数情侣和夫妻之间，并不是真的相爱。

因为互相相爱在一起的人，只是少数。

所以，这部电影看到一半时，我很吃惊，没想到有人在电影里讨论这么一个不会被世俗认可的观点。

要知道，这是无法被世俗认同的，因为这会颠覆很多事情，会给很多情侣和家庭带去震荡。

谈谈电影里的四条故事线：故事线1:小情侣，肯定不是真的相爱。

男的是假的爱！

真爱不会是在即将分手时强行推门而入去强奸，更不会在强奸之后跳楼自尽。

男的之所以强奸并跳楼，是因为他人财两空了万念俱灰了，以及畏罪。

故事线2:男老师和妻子之间其实也没有互相的爱情，她的妻子早就不爱他了，而他无法接受那样的现实。

他跟人们一样，即使明明感觉到妻子不爱自己，但是为了维持正常的生活，必须在母亲面前、在同事面前不计一切代价的去虚构出夫妻相爱、家庭合睦的假象。

故事线3:女老师和丈夫也不是爱情，因为他们两个人互相都不爱。

女老师是个强势的人，她根本不欣赏自己的丈夫。

而丈夫是个天生的感情骗子，他在妻子、小三、初恋、小四面前完全是各种各样的不同面孔。

十足渣男，他不是被光带走的，而是死于光造成的交通意外。

故事线4:男混混也不是爱情，他也许是个双性恋，但他本质上爱着他的发小。

男混混跟那个女小三有相似之处，他们都绝不认可对象是被光带走的，女小三坚定认为对象是被人藏起来了，男混混坚定认为对象是被杀了。

他们的爱是单方面的，是霸道的，冷酷的，也是自欺的，而且绝不允许别人否定这一点。

最厚颜无耻的是美术馆那帮人，那些夫妻之间的感情名存实亡，但是他们仍然在世俗生活里假扮和睦相处。

但是背地里找了一群“志同道合”之徒，做着无视道德底线，违背婚姻责任的苟且之事，装出一副高逼格的嘴脸。

其实电影也阐述了另一个一个观点，在外人看来表面上和和睦睦的夫妻，未必是真的关系很好，也许他们只是在演戏。

而吵架半辈子的夫妻，未必就是不相爱。

爱，与被爱，其实是可以体会的。

只是看你愿不愿意承认，或者愿不愿意醒来。

脑洞很大的文艺片，是我喜欢的类型。

有些人矫情了一辈子想知道到底什么是爱，到底两个在一起是不是因为爱。

这部电影能让人深思一下。

一束光闪过，很多人消失了，有人说消失的人都是有爱的一对情侣，几个上学的孩子消失了，几个已婚人士独自消失了，大多数人没有消失，很讽刺的手法。

年少的相知相守，是纯粹的爱；部分成年人在经历了生活后，找到了自己爱的人。

有的人身边有陪伴的恋人，但是那早已不是爱的滋味。