空中杀手

《天空杀手》一如既往的晦涩与美丽。

空旷的停机坪，那几片大块的云朵，以及掠过耳边呼呼的风声，当让人有种莫名的孤独。

画面的美丽不必在押井守的作品中腔调，这是定理。

有人说极美的画面与简单人物的对照是押井守世界观的外露，透漏着个人对世界的微茫。

一个关于生命有限或者无限的故事，从开篇到结尾，故事本省也是一个不可打破的轮回。

而用三言两句恐怕是无法穷尽的，如果你还没有看过，那最好不要在这里揭开影片的谜底。

也许你不喜欢押井守有些拖沓的叙事，也不喜欢那种看起来就是觉得冷寂的画风，但《空中杀手》的音乐无疑是杰出的，相对于久石让有些童趣与市井的亲切，仿佛是高在苍穹的天籁。

创作者是谙熟殿堂音乐的配乐大师川井宪次。

而早已成为了永久经典的《攻壳机动队》也是川井宪次与押井守合作的作品。

大概，他们的组合也将成为堪比久石让与宫崎骏一样完美的搭配了吧。

从开篇到结束，《空中杀手》的音乐分为：1. main theme_opening2. first sortie3. sail away(vocal)/ CHAKA4. Foo-ko5. main theme_memory6. Mizuki7. surprise attack8. drive-by-wire9. main theme_affair(harp)10. main thema_Blue fish(orgel)11. private sortie12. second sortie13. night sortie14. March hare15. Adler Tag16. Krakow17. main theme_affair18. main thema_blue fish19. final sortie20. Teacher21. main theme_ending从first sortie 到final sortie也正是故事的开篇与结尾。

他们听起来有些相似又略有不同，就像永恒之子的身世之谜一样，我想大概川井宪次在作曲之时，也对《空中杀手》的故事有了非常极其的理解。

而main theme_opening的恢弘和其中仿佛风声一样的冷寂都让人能够达到心灵的共鸣。

不过最后的片尾曲“今夜も星に抱かれて-”由甜美的絢香演唱，寂寥而回归人间的感觉正是影片结束时，观众心情最贴切的写照。

单单是音乐已经足以看出了本次制作押井守所投入的用心了，相信他的故事定不会让人失望。

每年都要把The Sky Crawlers翻出来看至少一次。

若不是押井守的死忠就不知道这个60岁的老人、“开始跑人生第二圈”的老左派为着把希望传递给年轻人付出多大勇气。

情节简单到不需要复述。

要说的一切全都融化在东欧风的城市，时而冷峻时而温暖的光线，慵懒的后战争社会，无处安放的青空之中。

永恒之子作为未成年人，却吃喝嫖赌抽五毒俱全，“明天就要死的人，还需要长大吗？

” 孩子不等于没有能力，而是被剥夺了未来的希望，囚禁在 无尽的琐屑日常中。

他们没有自由，也就没有责任。

翱翔在天空中的鸟其实只是在笼中。

我的朋友、我自己，都有一种到了某个年纪之后就不再成长的丧失感。

技能在积累，社会人的常识也可以培养，可整个人就像永恒之子一样，永远衰老，也永远幼稚。

重复走过的道路下，万千变幻的风景。

如此令人陶醉。

今天和昨天没有区别，去年和今年也没有区别。

没有自由和责任，也就没有什么历史。

没有变化、没有需要记住的过往、没有选择、没有痛苦。

然而这样还不够吗？

或者说，正是因为这样，所以才不够吗？

空中杀手中只有两段可以算上”说教“的桥段，其一是草薙水素在酒店里重复世界上的”大人“们官方的说辞，背后的古板人偶都注视着函南优一，水素和人偶们重叠在一起。

这是来自大人的“谕旨”；其二是三矢对函南优一倾泻自己的孤独和无奈，函南优一沉默以对，毫不声张。

这两个桥段与其是押井守故态复萌，不如说是对以往风格的反动。

机动警察和攻壳机动队中的革命者燃烧自己，在痛苦中默认了对“现状”的容忍与妥协。

空中杀手函南优一却改变了原作结局，没有手刃爱人，而是说“你必须活下去，一直到事情得到改变为止”。

草薙水素闻听后抱着自己的爱人失声痛哭。

击败Teacher（Father）就会有改变吗？

谁也不知道。

但总会有仁朗或优一们一次次挑战，水素也会痛苦地活下去，一次次迎接爱人的死亡。

空中杀手是拍给在人生旅途上徘徊不前浑浑噩噩的年轻人们的：不管是专制的国家还是专横的社会，指望靠个人的觉悟去打败之都不现实，可是活着这件事本身就意味着觉悟到自己是谁，不止在熟悉的道路上看到新的风景，还要展望迄今为止连幻想中都不存在的新的世界。

首先，这是一部非常日本的动画，它不是功夫熊猫、WALL·E那种普世文化的作品。

但是今天的日本就是昨天的欧洲，明天的中国，所以这部动画对于中国观众来说是也是有价值的。

其次，这是一部非常押井的动画，我一开始看到人设的时候也很失望，但是老鸭子要讲的是人生和理想，这才是他的特长，人设对这部动画可能没有太多加分，但是绝对没有减分，请不要因为这个问题而放弃。

The Sky Crawlers的故事发生在一个架空历史的世界中，这个世界已经拥有了和平，为了让世人深刻理解和平的珍贵，光有历史书是不够的，于是欧盟等出资方资助战争公司进行空中战争表演，用持续的“真实”的牺牲来维持世人对和平的渴望。

这只对我们今天生活的这个世界进行了简单的包装而已，以色列在表演战争，非洲在表演饥饿，中国在表演GFW，所有这一切，都与日本无关。

日本人，则干着类似Sky Crawler的完美工作，待遇丰厚，无限复活，简直就是人间天堂，但是，天堂的生活会很无聊。

在解决了所有的问题之后，如何解决“感觉不到生活的实感”这个问题？

一切都上了轨道，意味着一切都是循规蹈矩，战争表演永远不会结束，孩子永远打不过大人，在这些无法打破的规则里感觉不到自己存在的价值，成为了困扰当今日本人最大的问题。

《穿越时空的少女》里面表现的爱情固然可以让人麻痹一下自己，但是爱情过后呢，55岁的老鸭子跑完人生的第一圈，开始跑第二圈之后，给出的答案是等待改变。

“你要活下去，在获得改变之前”，老鸭子苦苦思索之后并没有找到改变的方法，孩子还是打不过大人，但是他又不愿意说“好好活着，一切都会好起来”这种P话，只好选择了保持希望等待改变这个说法。

还在跑人生第一圈的我们也许会想，这个说法和没说法差不多，反正改变不了现状。

对于开始跑人生第二圈的老鸭子来说，有希望的跑下去和没希望的重复一圈肯定有着本质的不同，他自己也开始尝试一些改变，在动画中引入商业元素，引入催泪编剧，引入巴别塔中扮演聋哑人的演员配音，这些有诚意的示范就是他想要传达的东西，他希望我们在第一圈就能跑的精彩。

“如果今天和昨天相比变得不一样了， 那么明天也会与今天不同吧， 如此，我就可以怀着希望生活下去。

”

当记忆变成回忆，你还会怀念什么，你还会想缅怀什么，什么是支撑着你活下去的理由呢，那什么又是你赖以生存的食粮呢？

以回忆为食——《千年女优》我等待你千年，我总是在不同的角色中寻找你的身影，那个在初雪给我温暖的人，那个我永远也不会忘记的背影，你在我记忆里慢慢的变为了永恒，我用回忆支撑着自己去寻找你，我用自己回忆作为食物维持着自己的生命，因为我知道我早已应当逝去，然而我却一遍一遍的出现在电影那白色的幔帐中，只是想抓住你的手，只是想说我爱你。

然而，当你再次站在我面前的时候，我却始终说不出一句话，那些海誓山盟的誓言，那些甜言蜜语的缠绵，那些我总是幻想着的一切突然不在了，这时才明白，那个自己已经随着回忆被自己一点一点的蚕食了，这时才意识到，其实一切的一切已经不重要了，我只是一直在追着你的影子跑，慢慢的迷失了自己，这时我才了解了，我已经不在爱你了，我已经放手了，我已经让你走了，不在了，当记忆变成了回忆，我也已经消失了。

回忆——终其一生也逃不出的轮回——《空中杀手》这是一种说不出的感伤 ，明明看到自己心爱的人死去，眼泪却始终掉不下来，我们知道战斗是我们的宿命，但请不要忘记我们也是人，我们也有着回忆，有着憧憬，有着感情。

这是一种莫名其妙的失落 ，当自己心爱的人外貌再次出现在自己的面前，却没有了以前的记忆，失落于你的脸庞，失落于你熟悉的身影，失落于你从未改变的习惯，我知道这并不是你，但还是被你深深的吸引了，再一次无可救药的爱上了你。

这是冥思苦想也不明白的人生含义 ，为什么战争始终不能离我们远去，为什么世界上总会有一些人为了大多说人的利益而献出自己的生命，我们是永远也长不大的孩子，可笑的是如果连自己也不知道能不能活到明天，那长大又有什么意义呢？

这是一种刻骨铭心的爱情 ，我们总是会被彼此吸引，不管经历了多少的风风雨雨，不管老天多么的造化弄人，只要我们再次相见，只要我们再次眼神交汇，彼此的心就会又一次跳动着同样的节拍，我试着忘记你的一切，你的衣服，你的微笑，你的身影，你的味道，你最后走时未抽完的雪茄，但就在梦中，我再次见到了你，再次和你在空中飞翔，再次体会了真正的自由，也只好接受了现实——我离不开你。

这是一种不言而喻的启示 ，为什么会这个样子呢？

为什么总是这样轻易的错过了彼此呢？

难道是我们上辈子就是一对这样的情人吗？

就是这样的无可救药的相爱然后分离？

我欠你的吗？

那么，告诉我，我到底欠你什么？

为什么我会如此的痛苦，为什么是我自己亲手开枪杀了你，为什么每天晚上只能用酒精麻醉自己？

我总是那么的有缘无份，一次又一次的验证着这个悲剧的发生。

这是我们终其一生也逃不出的——轮回 。

也许就像《空中杀手》中写到了，这是我们的宿命，我们的命运，总是擦肩而过，总是惺惺相惜却不能白头偕老，也许这就是这个世界的规则吧，有着无法超越的敌人，有着随时失去的战友，还有爱情，这次该轮到你开枪了，杀了我吧，我们就又一次陷入了轮回中，只不过这次该轮到你体验痛苦了，我知道这是残忍的，我知道这是你不愿意看到了，但你知道吗，我已经这样经历了很多次了，我们改变不了，我们无能为力，我们只能默默去接受，因为这是我们终其一生也逃不出的——轮回。

失忆的痛苦与喜悦——《失忆》《初恋五十次》失忆是我们最不愿意看到的，但却总有电影去描写这样或那样的故事，有些喜悦，有些伤悲。

如果记忆只能维持10分钟呢？

我将怎样生活下去，忘记一切，有怎能记住该记住的呢？

也只有纹身和快照能让自己生存下去了，带着一架相机去实现自己的目标，这是任何人不想看到的，这也是无奈中的妥协。

每天醒来都是记忆中同样的一天，忘记了昨天你的微笑，你笨拙的搭讪，你蹩脚的演戏，忘记了你。

你还会让我再次爱上你吗？

再次让我对你一见钟情，再次让我得到你电话号码，再次和你来到水族馆，再一次的听你弹起那首《健忘的露丝》。

撕掉日记，烧掉照片，我真的能忘记你吗？

这么多年的努力能到就不能留下什么吗？

当你再次出现在我的面前，我知道梦中的那个他就是你，没错！

回忆的三部曲——大友克洋《回忆三部曲》回忆的三部曲，回忆的三个片段，有的戏谑，有的幽默，有的忧伤。

谁也夺不走她的记忆，谁也不能改变她的记忆，她只活在自己的记忆中，自己回忆支撑着整条飞船，她最辉煌时候的装潢趁势，她顶峰时的天籁之音，她年轻时的风华正茂，就这样随着记忆的褪去，一瞬间化为了虚无，消失在了茫茫的太空中，那个她也随着自己回忆消失了。

林立的高楼，严谨的军队，整齐的大炮，不知道坐标的目标，这个城市的意义就是每天向远方开炮，这就是生活吗？

天天重复着一样的动作，一样的内容，这就是人生？

它是虚构出来的？

还是我们的写照呢？

囧好臭，当你闻到的时候你已经死了回忆与时间——《回忆积木屋》当我们不经意间掀起记忆的门帘，当我们不小心打开了会议的大门，看着熟悉的画面和身影一遍一遍的闪过，感叹着时光飞逝，白马过隙，也许旧书中一片被压扁的玫瑰花瓣就能激起千层浪。

那时间到底是什么呢？

她就像一条不断上涨的河流，一点一点的淹没我们的过去，慢慢抹去过去的伤痕，她如此的温柔，你是不会体会到她在流动，她在上涨，你只是一遍一遍重复着自己的生活，慢慢的长大，慢慢的老去，直到你会发现她已经抹过你的脚脖子了。

那回忆呢？

我们打开记忆的盒子，往事的片段，缓缓浮上心头，有淡忘的，有铭记的，有些是刻骨铭心的，就像失而复得的宝藏，然而一切的一切随着时间长河褪去了，失去了本来的颜色，但轮廓却更见清晰了。

留下来的是痛苦的，回忆越感人，现实越凄凉，孤单，这个人类是中战胜不了的敌人，又一次坐在了我们的身边。

当记忆变成了回忆，当回忆被时间慢慢的淹没，当我们选择着去失忆，当我们逃不出那个轮回，我们知道了，这就是——人生。

这是我第二次观看这部影片了，因为第一次观看的时候电影就给我留下了深刻的印象，那种缓慢空洞的镜头与荒凉的配乐深深留在了我脑海中，于是当我想重温一些能够让我深深投入的电影时，脑海里就蹦出了这么一部动画电影，由押井守指导的“闷片”电影-空中杀手。

在这里，我并不想去比较这位令我印象深刻的导演，他的几部电影之间有什么联系，他的电影有什么共同的特点等等，能让我明确并为之欣喜追寻的是，他的电影总能够让我思索很多，在一遍又一遍温习的过程里，我似乎能够挖掘出更多东西出来，更重要的是他能够让我试着去想些什么东西出来，像是从空气里挤出一朵粉红色的花，花朵的斑纹每一回都增添着细微的变化。

这次电影令我思索最多的，是关于这些“永恒之子”自由意志的问题，也许观影的时候你也会奇怪为什么这么一些本该绽放青春笑容的孩子，缘何个个摆着单调的面容，行着缓慢而又沉重的步伐，为何天空永远那么宽广，仿佛一个人，或一架飞机陷在里边，就永远回不来了。

首先这些孩子都是和平年代一个个社会默许，并由公司制造而出的“商品”，他们被用于进行战争表演，由两家公司建立两个主要的军事基地，定期地表演军事战事，同时还有电视直播用于“沉痛”地提醒人们，战争如何近在眼前，让人记得和平是多么的来之不易，只要想想商品的这个属性，就能够明白他们所存有的限制。

这些孩子只要不战死，就能够永远地活下去，而如果战死了，他的身体也会被回收，并注入新的记忆和身份等待他重新启程飞行员的生活，而他的飞行和战斗经验是被保留下来最重要的部分，是作为战争表演最重要的价值表现。

这个时候我会想，这些孩子能够实现自由意志么，如何实现之？

电影中有些情节的描述，将这些永恒之子的自由意志实现的困难性提高了很多。

一是电影中女飞行员对男主说的话，大概意思是你是否觉得昨日的回忆都糅合在了一起，你童年的记忆只剩下模糊的影子，你不记得你曾经去过哪里，当了飞行员多少年等等，简单言之，你只有当下，你无法把握时间的感觉，于是乎你根本无法真正地讲，你这个身份的存在性如何，你爱过什么，你的追求是什么等等，因为这么模糊的记忆是否是公司赋予你的，赋予你的一个目的，因为回忆是构成一个人存在性很重要的一环。

二是死亡不能成为自由意志，因为寻死代表着你向公司屈服，认定了这样一个无法战胜的命运，或者至少是逃避，将一个纠结的灵魂继承给下一个身体，你无法真正从这个轮回超脱出来，你只是将重担交给了“下一个”你，这也是当女主恳求男主这一次由他来杀死她时，他断言拒绝的原因，因为他不想再继续这样的轮回，“如果可以的话，在能够有所改变前，希望你能够去见识那样的改变，去做好准备”。

由女主之口，讲出了这些永恒之子重要的天敌所在，你也可以将其看成是这些永恒之子无法超越的“父亲”，那就是“导师”，是你在空中一定要避开的存在，我认为这并不表示导师有多强，很可能永恒之子的设定中就包括了无法战胜导师的规则，或许还有不能伤害人类，不能逃离基地等，而且还要加上很重要的一条原则，那就是如果你不想从事飞行员参加战争的义务，你可能就会被处理掉等等的设定，仔细想想是不是很像机器人的设定。

因为无法拥有长久的记忆，只能在一次又一次冲向天空的战斗中感受生存的实感。

于是在电影中，公司成为了上帝，正如自然界中人类已然成为上帝一般，将千千万万的生物踩在脚下，将其置换成任何可以为人类服务的价值所在，而人类也一步步地挑战科技，挑战极限，企图在生命，灵魂等领域挑战限制于他们之上的“上帝之手”。

每个生命的权利都是抗争得来的，都是作为战斗得来的，比如人类历史上的人权，女性的人权，黑人的人权等等，都是用一波波热血的抗争中，获得了权利，现如今大部分人类社会中的人们可以说自己拥有了人权，不会被政府随意地抹杀，大体上说自己拥有了支配自己身体的权利，不会说成为奴隶，成为服务中央政权的一个机器，虽然在地球还有很多的角落存在着以往历史的影子，那里的弱势群体还在社会的底层，除外人类还有很多重要的权利还未被很好地追求，比如自己很看重的自我创造，自我实现的权利。

如今的社会很大部分被资本的权利所掌控，人成为了广大社会流转的一份子，但比起以往的历史时代人的权利已经好了很多了，人们可以通过其他的方式去实现自我的实现，自我的调节，我想目前这种状态已经是人类历史能够达到的顶峰了，因为资本社会里异化的人群很可能会倒回到以往的时代中，人类的价值很大程度被扭曲，虚无充满着很多社会的角落中，引起黑影与变化。

永恒之子们他们缺乏的权利是掌控自己人生的权利，无法拥有记忆，无法长大的权利，以及充斥着被成为一种广大目的所支配的虚无。

于是男主的好几个同伙选择了不同的道路在抗争着所谓的命运，一个选择了和成年女性欢歌笑语，一个喜欢折报纸的伙伴，一看到“导师”就会头也不回地冲上去，很有意思的是只要作者肯定了他如此选择的念头，那么就肯定了作为自由意志很关键的一点，于是这些永恒之子们就有了所谓的自我意识了，所以这个赴死和战斗的念头其实就是自由意志了。

“在这个世界的角落，有一群永远不会变老的小孩。

这些小孩是科技的结晶，是人类因私欲而创造出来的产品，是人类的战争工具，是武器，是资产，是物品。

” ——百度百科不知从哪抄来的，我稍加精简……--起--因为对原始的世界观设定感兴趣，我去读了森博嗣写的原著第一辑。

小说里森博嗣展现了自己作为攻壳和塞林格老爷爷的fans一面，叙事风格向《麦田守望者》致敬，引用了好几处《九故事》，更是把女主角的名字叫成"草雉水素"……… 整部小说是以战斗之子函南优一为第一人称视角来讲述，通篇保持着“守望者”霍尔顿那种玩世不恭的口气。

同为攻壳和塞老头fans，这部小说本应很对我的胃口，可惜事实并非如此。

因为押井守在故事表现上进行观感很强地改造和刻画：在战争之子、死后轮回基本设定不变的前提下，影片中以冷色调的画面、简单线条的人设、单调的动作、简短的对话、频繁正反打镜头、缓慢的节奏等等，让整个世界呈现出鲜明的反乌托邦化气质。

有这样的先入为主的视觉印象后，回到小说的读者很难再接受麦田那种垮掉派口气的叙述——设想一下霍尔顿样的温斯顿在讲1984。

--反乌托邦--押井守对世界观设定的改造，集中表现在Teacher这个角色的引入。

Teacher的原型，在原著小说第一辑中，是个没有提到名字的飞行技巧高超的驾驶员，出现在一场空战群戏中，后续水素的讲述只提到他因为对机型的偏好叛逃到优一和水素敌对的公司（考虑森博嗣要继续写这个系列，这该是个伏笔）。

然而到了押井守的故事里，Teacher的黑猫标志在开篇戏中就鬼魅一样击落两架敌机，而片尾的高潮戏中又以螺旋翼不可能完成的飞行动作击毁优一的飞机将故事收尾。

在中间的文戏叙述里，Teacher（让人联想big brother）成为最开始驾驶飞机的那个人，并暗示和水素有着剪不断的联系。

这以至于在评论产生了大量对Teacher身份的探讨和猜测，比如Teacher是所有永生之子的克隆原型、Teacher是人工智能专家系统。

虽然这些讨论颇有点过度诠释的意味，但押井守在故事里刻意保持Teacher这个角色的神秘感，这才导致了Teacher背景的多种可能。

我更感兴趣的是既然押井守修改后的世界散发着强烈的反乌托邦气息，那么聚光灯下的Teacher在反乌托邦里具有何种功能性？

--平衡的力量--很直觉地就可以发现，Teacher是为了平衡战斗双方实力而存在。

在空中杀手的世界中，战争是在两家承办战争秀的公司间进行的，同时两家公司在战争秀的过程中形成某种默契。

比如在原著中提到，技术进步不被公司支持，这是因为一方技术的突破会打破双方实力的平衡。

另一个例子是所有的战斗都是在协商一致的地点和时间发生的——虽然发生了对水素所在基地的偷袭行动，但不难判断这种偷袭也是预先安排好的。

然而两方对立的结构始终是不稳定的。

在1984中，奥威尔构建的是一个三角形的结构，其结果是任意一方的强大都会导致另两方的联合反击。

空中杀手小说的世界中缺乏这种保证机制，比如小说中笹仓私下对飞机的实验和改造时就无形中蚕食着整体平衡，当然不能排除这是森博嗣希望在系列作品的最后瓦解小说世界而故意留下的破绽。

但在押井守的2小时的电影世界中，这一反乌托邦必须稳定，不可战胜的Teacher藉此出现。

无论Teacher是两家公司的共谋还是凭空神创的造物，他出现后即作为中立的砝码保证了游戏的平衡性。

一旦一家公司出于某种原因强大到威胁整个结构的稳定后，Teacher就会“转会”到另一方。

因为Teacher的不可战胜在世界观中是公理级别的设定，所以只要Teacher始终中立，这个游戏就不可能结束。

--平民和英雄--反乌托邦在结构上稳定后，还必须保证个人的行动不会在有意或无意中撼动整个体制。

这也是反乌托邦小说集中表现的主题，三部曲《我们》、《美丽新世界》和《1984》无不是在这一题材上做文章。

不过在传统反乌托邦的洗脑、监控、暴力之外，空中杀手还有特别的地方。

首先，空中杀手的反乌托邦边界限定在战争秀的公司，反乌托邦里的个人是被生产出来负责战斗的永生之子，而界线外的平民生活依然“其乐融融”。

因此设定中要防止永生之子逃离到平民之中。

这是通过基本设定来限制的，永生之子因为基因的原因永远保持在孩子的状态不能长大。

这一具有高度辨识性的特征保证，虽然不能排除少数人的脱逃，但是大范围的“平民化”是不可能发生的。

另一个必须要考虑的因素是，战争是培育英雄的土壤，因此公司也必须防止个人“英雄化”的倾向。

一旦个人通过不断地胜利获得号召力，这将是巨大的不稳定因素。

更切合前面论述的说法是个人“英雄化”是一个公司不可控的影响战斗平衡性的因素。

此处Teacher就表现出其平衡砝码的价值。

Teacher本身就是体系中最大的英雄，是恐怖的实在。

这一不可战胜的英雄存在，使他人绝无英雄化的可能。

Teacher是不败的，Teacher是可控的，因此体制就不会受到个人“英雄化”的威胁。

--选择--这样一种设定完成后，本片和其他反乌托邦作品一样旨在表现该背景下个人的觉醒和反抗。

而水素和优一的行为则是针对上面的“平民化”和“英雄化”而成。

“那个人生了小孩……小孩生了小孩……”，三矢这样说。

从中可以看到水素已经超出了常人认为永生之子的行为范围——她不再飞行，成了司令，生了小孩，甚至杀了同伴。

这简直和“大人”一模一样。

最后她甚至希望优一杀掉自己，于是至少在这一个轮回里，她几乎拥有决定自身生死的权利。

水素的反抗是希望通过把自己变成一个“大人”来使自己脱离整个体系。

但“光是这样还不足够吗？

”，这是函南优一最后的话：“即使是走过无数次的路，也能走到未曾踏足过的地方。

正因为是走过无数次的路，景色才能变幻万千。

光是这样还不足够吗？

因为只是这样，所以才不足够嘛？

”“平民化”始终是一种个人的脱逃，这终究是便宜的。

水素固然做得炽烈，但和土岐野的颓废懈怠又有多大区别呢？

对于系统的运行又能有何种影响？

在轮回之后，一切又只能重新来过吗？

这些构成了优一的疑问：既然在同一条路上也能欣赏千变万化的风景，那么还需要改变吗？

或者说既然永生之子们拥有内在的自由，那么还有争取外在自由的必要吗？

“光是这样还不足够吗？

”，优一给出了他的答案。

“正因为是走过无数次的路，景色才会变幻万千。

光是这样还不足够吗？

”“由我来击落你，Teacher。

”--结--长夜依然漫漫，黎明仍旧遥远。

在这暗色里，恐惧的成了狗，卑鄙的成了狐，得意的成了狼，愚蔑的成了猪。

然而无论化作什么，留下心里的召唤，在那一天唤出一道闪电点燃自己。

即使无法照亮了整个黑夜，却不妨为身旁的一尺三分提供些许温暖。

在一切结束之前，所能做的也许就只有这一点点。

原文：http://sakinijino.com/archives/1433

我是柊勇，罗斯托克战争公司的飞行员说是飞行员可世界上已经不存在真正的战争我的任务只是为人们营造出战争的感觉帮助人们认识到战争原有的残酷这么说我的职业和演员很像唯一不同的是飞行员随时都可能战死我的基地在欧洲一个僻远的小镇镇上没什么人有家不错的咖啡店当然女人更是稀有动物所以偶尔我也会和战友们光顾一下成人场所尽管我们都还差几个月我也常常想为什么基地的飞行员都是些孩子这的确很奇怪有天三矢小姐告诉我这里的飞行员都是“永恒之子”三矢小姐是名优秀的斗士但没见到她开心过这里的其他人也很少开心大概是要时刻准备战斗的缘故吧我问三矢永恒之子，是指？

三矢说除非战死否则永远无法长大成人我怔住不明白这意味着什么直到后来有人亲口告诉我草薙水素王牌飞行员基地的长官同样很年轻令人不可思议的是她居然已经是位母亲女儿和她一样漂亮我问谁是孩子的父亲她默不作声一次任务结束时我提起了一架印有黑豹的飞机她看起来很惊慌谈话的语气总试着掩藏什么除了告诉我那架飞机的名字叫教父当我寻问永恒之子她点燃一支烟什么也没说“教父”和“永恒之子”是个神秘的话题我感觉到她似乎在担心什么慢慢的我也开始怀疑自己的身份今天突然接到空战命令晚上她和我在一起我有些不自然我们在床上偎着她给我讲起了她的故事她的恋人名叫栗田仁朗是孩子的父亲他的飞行技术很棒参加过很多次空战慢慢他们发现自己始终无法长大成人而孩子的出世，长大，成人却成了他们不得不接受的现实他们想尽一切去改变无奈结果很糟后来草薙扣动了扳机结束了仁朗的痛楚谁知不久一位名叫函南优一的男人再次出现在她的面前优一和仁朗有着同样的外表同样的口气同样的飞行技术同样慢慢爱上了她渐渐优一发现自己是在被命运的嘲弄其实他们都是所谓的永恒之子战死，复活复活，战死失去的不是身体，不是技术，不是感情而是记忆这座无间的地狱折磨着同样的年轻人他们只是玩偶被赋予人类的一切却无法拥有左右自己命运的权利草薙再也坚持不下去了也想草草结束优一紧紧搂住她“击败教父，我们就能够冲出去”第二天优一上了蓝天如愿遇上的教父机炮瞄准，射击被击中的飞机浑身弹孔这是和死神的战斗优一的愿望眼看就要实现草薙带着孩子守望父亲归来所有人都在等待着冲破宿命的那刻发生然而并没有发生短短一刹天空之城的门即将打开只是这扇门直通天堂优一失败了再没有返航结束心中已结束草薙讲完自己的故事紧紧的搂住我我才明白仁朗，优一其实就是自己我叫柊勇我的恋人名叫草薙水素我写下这篇日记告诫自己不论我是谁总有天我会带着她冲出去无论在哪里

因为本片的人设兼作画监督是 西尾铁也此人正是 naruto 第一季 的人设兼作画监督……from 24frames囧rz……

看这电影我有人以来第一次感觉到：活着真的很累，越是清醒这感觉越强烈！

生不如死就是这样吧，永恒的生命是种痛苦，只有死才能解脱。

其实死亡并不是一件可怕的事情，最可怕的事情其实是永生不死，当悲伤慢慢的沉淀、当心中的悲伤渐渐的扩大，突然觉得如果生命没有尽头，那么对于人来说是多么残忍的事情啊，也许死亡对于像我这样的人来说是可以真正休息、放松、释然的时候吧。

我们到底为什么而活着？

这问题我也想了很久，但也没得到答案。

每天演译着不同的角色，天天重复不断重复着........偶尔会感到很累，真的很累

　　《空中杀手》（The Sky Crawlers ）这部电影是我看过的节奏最慢的战争题材影片。

看完第一遍后情不自禁的又看了一遍影片的前半部分，在看第二遍的时候才能明白电影里每个人、每个动作、每句话、每个眼神、每个镜头、每段音乐的含义。

　　在获得永久和平的世界里，为了让和平持久，为了让人类能够珍惜和平，就需要让人类铭记战争的残酷，但是只靠在教科书和历史资料里的记录还远远不够——人类是一种只会对自己经历过或正在经历的事情真正理解的动物。

为此，专门有两家战争承包公司来运作战争表演，满足人们体验战争的欲望，让人们在享受和平生活的同时，时时刻刻感受到战争的残酷。

所谓的战争表演也使用真枪实弹的，当然也伴随着死亡。

进行表演的是专门为此创造的战士“永恒之子”，记忆被修改，只记得他们是战士还有战斗技巧，战斗就是他们的工作。

他们在青春期后不再成长，不会变老，直到战死。

　　“教父”是一个传说，他不是永恒之子，他是一个驾驶着有黑豹涂装战机的成年男人，任何敌人遇到他都不会活着回来。

他的手法是在战斗中先咬住一架战机，这时被咬住的一方会有同伴从后面过来支援，想要攻击黑豹，这时他会把战机突然向上拉升马上失速，后边支援的战机就会靠前，他马上调整机头以九十度的角度直接对准支援机，在极近的距离射杀对手，即使跳伞，也会被他在空中打烂。

　　而这正是优一的手法。

优一是他们公司的王牌，技术非常好。

我觉得“教父”其实就是优一的原型。

优一们，是提取的教父年轻时候的基因而生产出来的，那时他就已经很优秀了。

优一是王牌，在永恒之子中没有敌手，而教父经过成长，经验自然更加丰富，而且驾驶的机型也和其他人不同，从画面来看金属感更强，性能应该更好，有了丰富的经验和高性能的机体，自然不会败给这两方面都比较差的年轻时的自己。

自然更不会败给其他永恒之子。

　　这就是宿命，准确的说是人类对“战争表演”的控制。

战争表演永远不会结束，因为永远不会有最终的胜利者——当一家公司处于明显优势时，教父就会到另一家公司去“平衡”战局。

而另一方的永恒之子的命运就是被杀。

　　在优一到驻地报道的时候他的战友土崎野、虚雪、汤田川都已经不是第一次见到“转生”的永恒之子了。

他们都已经知道自己的命运和优一是一样的，只会不断的战死、转生、战死、转生。

从虚雪的表情里可以看出是一种完全消极的，一种完全没有任何希望的眼神。

他应该活得比较久了，见过很多个优一们，已经完全的麻木。

性格开朗的土崎野是优一们一直的朋友，他在这个世界里也懂得了很多东西，比如从永恒的生活中寻找快乐，在战争外努力的寻找让自己觉得自己存在的感觉，他享受着和姑娘们在一起的快乐，打保龄球的片段也表明他的技术已经非常娴熟了，但每次全中他还是会兴高采烈——或者说让自己兴高采烈。

他还懂得自己是不能去碰“教父”的。

汤田川是比较特殊的，可能他的“经验”不如土崎野和虚雪，还不知道“教父”真正的厉害，或者在明知道的情况下，仍然选择了去面对它。

结果就是让优一见到了转生后的汤田川，一样的相貌，一样的嗓音，甚至是一样的折报纸的习惯。

优一看到了自己的影子。

他突然明白了自己为什么会记得见过女整备员，为什么好像吃过那家小店的肉饼，为什么好像到过那个旅店，为什么会喜欢草稚。

因为转生前的他就是喜欢草稚的，而且不只是转生前的第一个他，因为他的上一任只在这里活了7个月。

而草稚在这里八年了，她甚至和他还有个孩子，孩子看起来至少也有七八岁了。

两个人注定相爱，但却没有结果，一个人不断的看到自己的爱人死去，再和转生后的他相爱再看着他死去。

这是怎样的命运，怎样的感觉呢。

　　在永恒之子里有一个流传很久的传说，既然从来没有人战胜过教父，那么如果万一有人杀死了教父会怎么样？

是不是从此就可以冲破命运的诅咒呢？

一切是不是就能够彻底改变呢？

优一注定是特别的，他为了深爱的草稚，决定再次去寻求这个传说的答案，去和命运抗争。

但结果，只是获得了再一次的转生。

　　说到教父就是优一的可能还有一个原因，就是说“没有人可以从教父那里活着回来”是有一个例外的，那就是草稚，草稚在一次任务中去会了教父，结果虽然被击落，但还是活下来了。

所以可能教父正是优一的原型，正是真正与草稚相爱的人，也是草稚女儿的父亲，他还深爱着草稚。

　　回到传说的问题，如果，假如说如果，优一真的杀死了教父，那会怎样？

我想可能优一可以摆脱“永恒之子”的身份，公司让他变成和教父一样的正常人，但他仍然还是要驾驶着战机去战斗，替代教父成为技术更高的飞行员去“平衡”战争表演，去杀死一个个的自己——依然是命运的奴隶。

　　再回到我们的身边，其实我们有的时候不也像永恒之子一样，受着“命运”的摆布么，在看透了社会、看透了政治、甚至看透了人生之后，有的人就像虚雪，彻底丧失了希望，迷失了方向，浑浑噩噩的“生存”着；有的人就像土崎野，屈服于命运，又在命运的规则里寻找着自己生存的意义，自己的快乐。

你可以指责虚雪的颓废，土崎野的及时行乐，优一和汤田川才是英雄。

但是和命运抗争了的他们又如何了呢？

结果不也是被命运碾的粉身碎骨了么？

　　影片导演押井守借主人公优一之口说道：“昨天和今天不一样，今天和明天也一定不一样。

走了再走的道路可以选择在不同的地方迈开步子，路上的风景也并非一成不变。

”这里没有空喊正义的高叫和老一套的励志台词，取而代之的是宁静而确实的希望。