反诈破局

差点骗到我 两男一女的海报和宣传给人Challengers的错觉 但完全不同于挑战者 这三个人之中只有两个人之间存在爱情不可否认剧情有些仓促简短 达妹美队Pascal的主角阵容容易质疑影片作为喜剧爱情片是否空有其表 但看下来还是有所触动的 影片探讨了现代婚恋观和人生选择起初不可控制的对结局感到反感 但同时又释然 大家好像已经不自觉的将经济状况好看成美好人生的基石 好像女主嫁给心爱的穷小子并且相信他们的生活会过得很幸福 这种想法理想到过于可笑 婚姻在我们心里 在社会中 在观念更迭中 好似已经成为价值的交换 生意场上的合作 相亲市场上人们将自己明码标价 绞尽脑汁想要以最低的成本换取最高价值的商品 但人不是商品 爱情也不是无关紧要的奢侈品 爱是人和人之间能拥有的最美妙的东西 爱是力量也是武器 是护甲更是港湾 许多许多爱能带来的 永远是物质无法企及的因此 在女主接受男友的菊花戒指时 与发现一个她压根不爱的世俗意义上完美的“独角兽”男人为她准备的价值不菲的钻戒时相比较 观众意识到生命中最宝贵的便是你爱我我爱你 而非你适合我我也适合你物质基础固然重要 但如果没有爱 我们拥有什么获得了什么又失去了什么 又有何意义？

这部的镜头很有意思 很少正反打 对话中多用长时间的近景和特写 出乎意料的反而能让观众更加静下心体会话里话外的意思

之前看到a24发了Celine song这部的灵感来源片单，差不多一半都是十九世纪的period drama，很多简奥斯汀，感觉故事的确是很古典的，现在的婚恋市场和以前英国贵族找对象又差了多少呢。

可是在这个物质化的世界，感觉Celine song和众多女性（包括我）一样还是会向往能找到一个mr Darcy，不管多么现实。

love是必要条件，but preferably地位相当有钱长得帅… 对于Celine这样真的找到一个相爱的人结婚的，来拍这样一个fairytale我当然能理解，毕竟人已经是赢家了… 但这也是我带着同样的向往看romcom的一样的心理，它被描绘的是多么美好的，我也总归是羡慕嫉妒earning的，可能我还没有那么cynical吧，就算很酸但我也怀着一样的希望关于风格，虽然也就看过过往人生，感觉Celine的风格可能比较受她戏剧的背景影响，比较依靠theatrical、有点不“自然”的对白推进，这个跟过往人生这个规模小的故事挺搭的，这部里稍微有点怪怪的，看之前刷到小红书辣评，类似说感觉这个故事想融合好几个genre但融合的四不像，然后sound调的宛如有声书😂我倒不觉得是融合genre失败，有声书不就是Celine的style嘛哈哈哈，而是可能Celine还没完美的找到 如何用她自己的style来处理这些genre的部分，导致有些片段带着最典型的那些genre的标志性风格插入在这个故事里像拼贴（我的意思是故事我觉得很完美，但style上有点割裂）but i love that she’s experimenting!!!btw, 这部里的pp真的就是man in finance, trust fund, six five, blue eyes的具象化啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈 太帅了

达妹实在是太美，美到这个片子只要看她甜甜的笑容就值回票价。

故事当然很俗套，穿插小品嘲讽男人也嘲讽女人。

电影里呈现出婚姻的本质是价值的交换 —— 经济，教育，家庭，收入，外貌。

168cm的超级富哥也要做增高手术才能赢得女性欢心，再多金也不敌37岁的超级大帅哥，我觉得这很正常。

导演显然低估了性魅力在这场交换中的价值，就像王尔德说的everything is about sex. 面对超级大帅哥大美女，性魅力当然不可替代, 还有年龄。

The currency of youth is pricelss. 片里46岁的成功男人一定要寻找27岁的靓女，understandable。

但是作为一个27岁的女生，你是否愿意trade your life for being with a 46 years old。

人和人之间的所有矛盾，我非常笃信最后都是价值观上的。

我觉得这部片子的失败在于呈现了婚姻的古典性，最后给出了一道根本就不用做的题目。

当然有年轻美貌的女子登上去冰岛的飞机搬进12 million 的豪宅，当然有人宁愿和身无分文的前男友再续前缘。

我觉得都相当合理，爱到底对我们有多重要，男女主角为什么爱彼此，我是没有感受到除了帅哥美女的生理吸引之外的东西。

还有一点我觉得这个电影相当失败的地方在于完全否定了独立单身女性的价值，把婚姻作为感情的终点。

特别是女性一定要寻找一个经济条件优越的男的，然后突出女主角多么不看重金钱这真的离谱。

说实在作为一个丝毫没有任何物欲的女的，我觉得真的女人就不应该期待婚姻能让她们过上更好的生活。

人们为了各种各样的理由结婚，或者为了各种各样的理由保持单身，it's fine。

大多数单身女性不仅遇不到有钱大叔，也没有二十四孝狗狗眼大帅哥前男友。

大多数男的也有特别fucked up的前任，爱当然重要，但是更重要的是how we live without。

所以我觉得这个电影也就只能停在没有内涵的养眼浪漫喜剧了哈哈。

所有的爱情片/小说都只有一条规则：the heart wants what the heart wants如果违背了这个规则，那可能是搞笑片，恐怖片，伦理片，悬疑片…但那不是爱情片。

We FALL in love，第一个想到这句话的人是poet，虚妄的人类在爱情面前，就像万物被引力控制：爱情令我们神魂颠倒，就是因为有一个难以控制的因素。

看了两部Celine Song文艺爱情片，我觉得这一部比上一部Past Lives更符合爱情片的随心定律。

但随心并不是universial，是不？

Falling in love，soulmate，the love of your life，这些是西方自由主义之下强调个人产生的概念。

一想到matchmaker，我就想到Indian Matchmaker那个reality tv，这个节目好看是因为两种文化的冲撞，在印度长大的父母认为婚姻是两家人的结合，门当户对就好了，感情可以以后培养。

Desi（印度移民）的子女受到西方文化影响，认为婚姻一定有爱情里面，所以更倾向自由恋爱，但为了应付父母，也答应了让媒婆帮忙。

Materialists也得益了这种文化冲撞，评价比较两极。

那到底哪种派别才更好？

人生太短，亲密关系一旦开始牵涉太多，鲜有人两边都试过，是个很难回答的问题。

但我作为一个随心派，I lived that life and I played the game，我觉得这电影描写了一个女人自己的变化是挺好看和真实。

在异性恋亲密关系里面，女人是chooser（at least在美国是）。

那怎么知道应该choose什么呢？

By playing the dating game。

"Dating is hard" 是因为这也是一个self exploration过程，一个自我了解的过程。

直到你真的date一个你一直认为的”理想对象“，你不会知道到底这个人是不是真的”理想“。

Love不是infatuation，一个人可以包装得再美丽再精致，但直到那些包装褪去之后，露出真实的人，一个有缺点的人，一个不完美的人，一个软弱的人，而另外一个人说，没关系亲爱的，我依然爱你，你才知道哦，那是爱。

两个人的优点把对方吸引过来，但确是两个人的不完美决定了他们会不会成为对方的soul mates。

What a game，right？

那样说的话，checklist到底对找到真爱有没有用呢？

或者checklist是为了找到一个门当户对的结婚对象更有用，那会不会实际派更开心呢？

但两家结合的婚姻模式，个人开心是不是重要的考量呢？

这些问题可能要让别的电影去探讨。

Celing Song是偏爱artists的，Past Lives里面两个作家，Materialists是两个演员。

还是谁比artists更随心更注重feeling呢？

还是那句，电影拍得很好，演员也很棒，Zaddy那么有趣的人成功演一个无聊空心的富二代演得那么传神，看得时候我也不喜欢他了更喜欢Christ Evans哈哈哈哈。

别骂啦别骂啦，其实台词说得很清楚：“ 我又不是要奇迹发生，我只是想要爱某个人"。

2023年看过一部后劲十足的爱情电影：《过往人生》，这部电影也是亚裔导演Celine Song的首部作品。

两年后，达妹（Dakota Johnson，《五十度灰》女主）、美队（Chris Evans）和佩爹（Pedro Pascal，《最后生还者》男主）三人联袂主演了Celine Song自编自导的第二部作品：《物质主义者》。

Celine Song是坐着的女士《物质主义者》剧情挺简单：生在穷人家，长在穷人家，打工还背着债的纽约红娘Lucy在客户婚礼上认识了新郎的兄弟：富豪Harry，还偶遇了端盘子的前男友John：

《物质主义者》剧情挺简单：生在穷人家，长在穷人家，打工还背着债的纽约红娘Lucy在客户婚礼上认识了新郎的兄弟：富豪Harry，还偶遇了端盘子的前男友John：

一个是私募富豪，一个是婚礼服务员 Lucy是一位不折不扣的物质主义者，红娘的职业身份进一步加成了她的属性。

坐在前男友的车里，聊到他的废柴室友搬到网黄女友家，Lucy不可置信：

“It is just math”电影内容说大白话就是，选面包，还是选爱情？

当然我也想问，不能不选吗？

毕竟Lucy年薪8万美元，在纽约养活自己也没那么费劲。

可是这部电影自始至终都很抗拒“孤独终老”，非要让“物质主义者”女主选一个。

那物质主义者Lucy会基于什么来做出自己的选择呢？

我感觉这部电影有点无聊....奇怪的价值观，诡异的结局。

大家慎重观看哈哈 以下涉嫌剧透⚠️剧透警告⚠️警告⚠️⚠️ 既然你已经看到这里，我是真的要剧透了！

20岁出头的时候，窘迫的财务情况让Lucy和John在五周年纪念日分手——听起来很夸张，但引发两人大吵的只是25美元。

“不是因为不爱了，是因为我们太穷了”35岁时，Lucy在一场婚礼上认识了金融业富豪Harry。

Lucy很想把Harry发展成客户，结果Harry偏偏对她情有独钟。

精于计算的Lucy认为这位钻石王老五不该选择“负嫁妆”的自己，可Harry坚定地肯定了她的价值：

“因为你让我觉得我有价值”“你本来就很有价值”多次约会后，Lucy逐渐被Harry打动，决定和这位“理想收入、理想学历、理想生活方式、理想身高”的男人认真谈恋爱。

在Harry豪宅里，Lucy的眼神很微妙 情场得意职场受挫，Lucy的事业遇到了考验：自己努力撮合的女客户被男客户骚扰，这让她对自己“唯一擅长”的能力产生怀疑，放了一个月的短假整理心情（西方的月亮有点圆）。

准备去冰岛度假的Lucy无意间发现了男友准备好的钻戒，再次审视了自己和Harry的关系，最后选择了爱情（前男友）。

哈！

一个斤斤计较的纽约红娘，一个认为“伴侣决定了一生”的利己主义女人，在和富豪恋爱并分手之后，思考的是：1）要不要辞职？

2）要不要和37岁没有固定职业、住850美元/月合租公寓、存款2000美元的前男友复合？

嗯！

故事是怎么走到这个结局的，让我们从头开始掰扯掰扯。

接骨延长 电影一开始，Lucy的同事告诉她有一种外科手术可以增高15厘米：

需要20万美元听闻世界上竟然有这种捷径，红娘Lucy感叹这简直会改变相亲届的游戏规则。

和富豪Harry在一起后，半夜失眠醒来，Lucy忽然发现了男友腿部的“异样”：

这里我有调亮其实第一时间我并没看懂。

直到发现戒指那晚，Lucy再次在深夜坐起身来，上手进行了“探索”：

这里我有调亮我恍然大悟：“完美”的Harry，做了骨延长手术！

Lucy好奇Harry之前的身高，Harry在迟疑中蹲了下去说实话，看完这部电影，我对感情的部分并没有很深的触动，但是对Harry的手术印象深刻。

价值感电影刚开始，Lucy的公司为她办庆功会，大肆庆祝她促成的第9段婚姻，准新娘叫夏洛特。

然而镜头一转，新娘夏洛特婚前崩溃，她无法面对自己好端端一个“现代女性”怎么就要结婚了：

和老公结婚最大的爽感来自亲姐的嫉妒，夏洛特难以面对这“阴暗”的理由：

Lucy安慰夏洛特婚姻就是交易，而各方面更胜姐夫一筹的新郎让她感受到了价值，这就是她结婚的理由。

夏洛特立刻想通，快乐结婚。

与之相似的，Harry也让Lucy意识到了自己的价值。

这对于万物皆数学的Lucy来说很重要。

何为般配 Lucy与前男友重逢正是在夏洛特的婚礼上。

两人借着室外抽烟聊了聊对这对新婚燕尔的看法。

“经济背景相似，政治立场一致，外貌吸引力相当，成长环境也相似”而John和Lucy又何尝不般配呢？

和这样一个男人是灵魂伴侣，Lucy似乎有点苦涩争吵约会的时候，Lucy关心了Harry的家庭氛围：

此时她的脑海里想的是什么呢？

一定是因为钱和自己大吵的John吧：

孤独电影一开始，Lucy便谢绝了同事的好意：

“我选择孤独终老，或者嫁个富豪” “一回事” 影片最后，Lucy做出了截然相反的选择——找个穷光蛋。

电影中的女人们都对孤单非常抵触。

同事本来是想给Lucy科普增高手术，结果Lucy第一反应：

和John旁观路人结婚，毒舌的Lucy在一旁暗搓搓预言他们糟糕的婚后生活。

“终有一天，你们会毫无预兆地开始互相讨厌，彼此心生怨怼，把对方的好视作理所当然，渐渐疏于亲密，随便生几个孩子，然后互相厌倦。

终有人背叛对方，接着就是无休止的争吵。

起初还躲着孩子，后来干脆就不顾场合，又因孩子目睹丑态而迁怒于他们，然后闹上法庭争夺财产归属、子女抚养权，锱铢必较，直至彻底结束。

” 即便结局如此糟糕，为何人们还要结婚？

——因为孤独寂寞。

客户Sophie面基失意，最绝望的也是自己要“孤独终老”：

Sophie明明是一个“家境尚可、学历尚可、性格尚可”的好女孩，但2025年的爱情电影里，她依然是dying for marry，极度渴婚。

贫穷与误会 “不是因为不相爱，是因为我们没钱了”。

贫穷是Lucy与John分手的导火索：

“我不想因为贫穷恨你，但此刻我恨你，这让我更恨自己” John不接受1小时25美元的停车费，兜兜转转20分钟找不到停车位，而Lucy订的餐厅超时15分钟就作废，还要每人扣25美元。

25美元，却足以让两个年轻人彻底陌路。

贫穷也是重逢后John再次拒绝Lucy的理由。

“我不该去”他负担不起：

但自卑的John让本就是“物质主义者”的Lucy再次看低自己：

“你有没有在听我讲话”你在想什么？

John总在关注Lucy的动态和心情。

“你在想什么?”

“想什么呢?”

Lucy工作不顺，John第一时间就察觉到不对：

“你会嫁给此生挚爱” 电影8分半，Lucy向Soffie保证她会嫁给“此生挚爱”。

Soffie不信，她信：

经历了约会骚扰闹剧和尾随跟踪后，Soffie大崩溃，但Lucy还是坚信“毕生挚爱”的存在：

嗯....清真快餐 二十出头恋爱大吵时，Lucy在街头大声表达自己的不满：

三十多岁复合后，John熟练地在大都会博物馆旁的清真快餐摊位买好食物，包里是给Lucy求婚的花。

他超爱 John非常爱Lucy，爱得非常非常卑微。

“随时效劳”：

“随时可以联系我”：

“我不恨你”：

John也会感觉到自己的卑微：

可那又如何？

这一切都是他放任Lucy做的。

Lucy一直觉得爱情很简单，John就像忽然在婚礼上出现那样，不知不觉再次闯入她的生活：

一切都水到渠成：

Lucy看John的眼神，是云淡风轻：

当John打量她的时候，能看到他的爱，和淡淡的悲伤：

真爱至上 Lucy明确知道选择John意味着选择了怎样的生活：

明知道婚姻意味着交易，但在和富豪交往后Lucy把真爱变成了前提。

、

Lucy没办法嫁给一个不爱自己的男人，她要和一个“情不自禁”爱自己的人结婚。

借Soffie的口说出了答案John干脆报上自己大名算了：情不自禁。

就这样，物质主义者找到了她的感情

所以，物质主义者Lucy女士还是被真爱征服了——"我又不是要奇迹发生，我只是想要爱某个人"。

网友也是挺毒舌的：

大眼网友@WowDaikon看到这里，不知道你能否get到这部电影的逻辑呢？

2025.6.11 （我的个人观影记录，你要是不同意那就是你对，别看我的恶评）看完了，pathe ladies night，算是超前点播了，事先没有看过任何宣传物料只看了简介，和朋友单纯冲着ladies night活动和1v2去的。

第一次参加特殊活动的新鲜感和超前放映的快感，依然掩盖不了看到诈骗烂片的失望。

全片唯一的亮点，就是贯穿了整部电影的180的梗，我心想原来不止国内，在美国男的180也是一个过不去的坎啊看到豆瓣短评说这是被戛纳拒绝的romcom，因为戛纳不认可romcom，看完只觉得戛纳是真冤呐，戛纳拒绝大概只是因为这片是真没什么水准啊。

看完出来刷了下社媒上的宣传路透和trailer，果然是一些行业魅力时刻，完完全全的剪成像是一部跟正片毫无关系的都市爱情电影…只能说是真的在诈骗，我期待的1v2是假的，大家期待的三角恋是假的，大都会约炮故事是假的，可能只有男女主的颜值是真的，确实蛮赏心悦目的，以前没觉得美队帅，这里是真的感受到了。

女主是高级相亲会所的红娘，拥有像她私人秘书老妈子一样的上司，和闺蜜氛围组同事，女主的工作和每天在xhs上刷相亲帖一样。

我看电影全程感叹，上哪找这么好的工作啊！

唯一算得上是比较有特点的风格转变，电影的前半部分，从女主的工作引入，女主遇到并谈上有钱有颜有身高的10分男2，是很纯的商业爱情片的样子，到女主和男2因为只有合适没有爱情而分手，伴随着一些男2原本只有167通过断骨增高手术（callback）涨了15cm超过了180的没品笑话，镜头转到女主和男1身上。

电影的后半部分围绕着男女主的和解和复合，男1是37岁依然一事无成，有颜有身高但一分钱没有的纯爱战士，电影风格通过在路上瞬间转向了文艺片，也换了色调。

这种风格的差异确实很贴两位男主的设定和两段感情的关注点。

我认可这种处理方式，但奈何剧本故事实在是太烂了，完全没有任何深度，明明这样一部电影两段关系可以写出更完整有内容的剧情故事，最后却给我像流水账日记一样的东西。

配上这种处理方式，没有导演想象中的对于电影表达的小巧思，剩下的只有既要又要两边皆失的四不像。

真的很难看。

既没有做到无脑商业电影，非要上点没什么用的面包爱情物质主义的价值，又没有做到有点深度的文艺电影来用心探讨要面包还是要爱情的主题。

看到最后，不仅是我，身边坐着的人都无语到发笑。

简单粗暴而潦草的结局，大概是总结了人明明可以以爱为食，少拿钱说事，感情上的事，别老用数字来计算评估。

这种能让整个影厅的人一起无语发笑的电影，上一次还是年初的新版诺斯费拉图（这位更是重量级的，在法国不小心买了法语版的，尽管看不懂听不懂，但不妨碍我和其他人一起无语爆笑）你要说真的很烂吧，啊确实挺烂的，但还是含有一些作为第一批吃shi的人，没能提前看到任何影评排雷的，以及被潦草的简介误以为是一个1v2的都市爱情剧情片诈骗的气愤情绪在内。

现在好像还不能评分，但总体来说6/10不能再多了。

物欲横流的时代，我们依然会想要爱与被爱。

首先要夸达妹实在太美了，电影服化道摄影质感在线，熟悉的风格，结局我直接梦回past lives了。

还记得past lives结尾吗？

女主告别初恋，带着复杂心情回家，发现那个“他”就等在门口。

他不懂韩语，但懂她读的书、看的电影，认真听她抱怨排练，更懂她绝不会为男人错过事业。

翻来覆去席琳·宋就是想要再次证明：「这种“被深度看见”的懂得，才是爱的硬通货！

」

过往人生 x 物质主义者很多人看完《物质主义者》后都会大为震惊，很生气：为什么放着帅气多金的砖石王老五不选，反而放弃工作放弃富商而选择没钱没未来的穷小子？

其实不难理解。

「人的选择是基于出生背景，成长环境，原声家庭，人生经历，这些决定着性格，性格决定着选择。

」☑️Lucy：女主看起来上是职场女精英，穿着时尚，精准拿捏客户需求，灵活应对社交场合，可是不难从前男友的对话里发现她很破碎，她没有happy family…足以说明她是敏感和破碎的，而且客诉这件事她第一时间找到的是John而非Harry，因为她知道他和Harry是一场business，而在这种事情上他只能从John身上获取情绪价值，他和 John 可以平等交换思绪和情感， 而富商Harry，帅气多金又会营造惊喜浪漫谁能不心动，但金钱堆砌的物质代表给不了这份“看见”。

女主最终选择的是内心那片未被标价的情绪价值——被深度“看见”的渴望。

可以想象，女主和两个男主在一起后的生活模式:☑️Harry：物质低风险，可以不假思索的每一次约会去高端餐厅，穿不完的高定礼服，收不完的花以及昂贵舒适的真丝床单等等，但没有情绪价值的往来，也没有爱，也不会在人群中争吵，阶级不对等，是一种交易。

🩸新鲜感褪去后是无法跨越的阶级鸿沟。

☑️John：物质高风险，可以毫无遮掩的分享和吐槽所有事情，家庭背景相似，会制造普通人之间的浪漫和惊喜，阶级对等，但会因为20刀停车费而喋喋不休的吵架。

🩸浪漫褪去后是可以勉强接受的物质需求。

但！

因害怕“die alone”就结婚？

这个观点我是不能苟的，而我认为婚姻有时恰恰是孤独的开端——精神的共鸣，需先和自己和解；物理的陪伴，婚姻可以算一条性价比高的路。

如果说《过往人生》是告别后的温情和归宿，那《物质主义者》就是它的极致反面：有人挣脱婚恋束缚独自轻盈美丽，而有人仍在世俗的路上徘徊。

物质能撑起生活的架子，却填不满那些灵魂渴求“被看见”的空洞。

「我们爱得清醒，也困于清醒。

人生海海，唯有眼前联结的温度是真实和可感的。

」成年人的现实世界，是要为自己的选择负责的女主选择没有钱没未来的穷小子，而代价必然在暗处悄然生长，没有物质的婚姻到底是否会长久？

结尾，她坐在长椅上等他，脸上是前所未有的松弛与幸福，也照应了开头原始人即使在没有物质的情况下也必须有爱和花。

那一刻或许就是答案——在物质洪流里，我们奋力打捞的，不过是一份“被看见”的真心。

作为一个坚定的不婚单女其实本应对这种电影无感，但由于演员都是我喜欢的所以还是抽时间早早的去看了。

整部电影的体量很小，情节淡淡的，情感也是，达妹说我爱你的时候淡得像是第三者画外音。

某种程度上也和当代人的精神状况相匹配：在如此高压的生活状态下，多余的情感才是真正的奢侈品。

电影标题是“物质主义者”，但整部电影里对于婚姻和伴侣选择的探讨其实很现实。

相亲不过是双方互相交换筹码做math。

”Marriage is business “难道lucy和harry之间就没有一点的chemistry吗？

其实是有的，对于大部分想要结婚的人来说这一点可能就足够，但这部电影却在提醒你：如果你渴望婚姻，别忘记爱。

人为什么要结婚？

john问出这个问题的同时我也在思考。

人为了结婚，花大价钱找红娘，花大价钱做增高手术，甚至被图谋不轨后还孜孜不倦地继续相亲。

after all of these，终有一天你们可能会相看生厌，吵架，出轨，离婚，争财产，人生过的一团糟，所以到底是为什么？

因为传统？

因为不想遭人非议？

因为对爱有希望？

亦或是只是想要爱人和被爱？

哪怕只是短短的一瞬间？

电影也没有给出答案，同时我也不觉得这部电影就落在了女主拒绝了富家子而因为爱情和穷小子复合上。

她当下选择的爱情也是有保留的爱情，她可以make herself a living，对升职的offer也并非全然拒绝，因为她也不知道未来会如何，就像所有渴望婚姻的人一样。

爱情和面包，是一辈子的难题。

Celine Song在用这部电影告诉你，在这个一切都可以被量化的世界，请不要忘记爱。

电影最后定格在了纽约的Marriage Bureau内，让我回想起去年我也是在这里做了朋友的证婚人。

那是一个阴天的下午，和绝大多数的三月的纽约下午一样，但当朋友即将进入室内的那一刻天空突然放晴。

我会记得那一刻，我相信我的朋友也一定记得。

影片的核心冲突看似围绕着“爱情与面包”的经典命题展开，但女主开篇对男二说的那句——“你觉得消费高就是浪漫吗？

”——便已鲜明地划清了界限：她绝非一个拜金主义者（虽然她觉得她是）。

在女主的价值观序列里，“爱情”始终凌驾于“面包”之上。

她的诉求并非在二者间艰难抉择，而是寻找一个“钱足够”且“她爱”的人。

这注定了那个富有的男人无法成为她的归宿，因为他们的结合基础从一开始就偏离了纯粹的情感。

女主的职业背景（从演员转行）及其与前任（落魄演员）的关系，进一步强化了她与“拜金”标签的距离，并揭示了更深层的心理动因。

前任作为演员的身份，很可能承载着她未能实现的梦想或某种理想化的生活投射。

他们的分手虽因“钱”而起，但根源在于前任混乱的生活状态（如与人合租、事业无成），而非单纯的经济窘迫。

这体现了女主的理性与感性并存：她清醒地认识到自己与有钱男阶层的鸿沟（知道以她的条件肯定无法配得上），也始终忠于内心对纯粹情感的渴望。

影片最令人意想不到的，或许并非结局的选择，而是对男二有钱男这一角色的塑造。

他被赋予了一种近乎童话般的完美偶像剧光环——多金、“深情”、似乎专一。

这种过于理想化、甚至显得表面的塑造（对比《装腔启示录》中对现实富豪更复杂、更世故的刻画），是制造最终悬念的关键。

试想，若男二的形象更贴近现实——带有其阶层固有的傲慢、算计或复杂性——那么女主的选择将变得毫无悬念，“该选谁或谁都不选”。

偶像剧滤镜的加持，反而模糊了价值观冲突的本质，让选择显得“困难”。

（PS:中后期点明男二身高做了手术以及女主各种整容，只想感叹这才是真正的装腔启示录）影片开篇那个关于人类蒙昧时期的隐喻堪称点睛之笔：在尚未被“面包”概念异化的原始阶段，人类基于最纯粹、最本能的“爱”进行交配与繁衍。

这一场景强烈地呼应了导演试图传达的核心价值观：爱情，就其本质而言，应当且可以是纯粹的，与物质条件无涉。

“面包”从来不该是爱情选择的一部分，它是社会发展的附加物，却常常喧宾夺主。

因此，女主最终选择回归那个生活“一塌糊涂”的前任，并非妥协，而是对纯粹之爱的勇敢回归。

她拒绝了偶像剧编织的、建立在物质光环上的虚幻浪漫，选择拥抱那个虽然不完美、却承载着真实情感联结的人。

爱情，就是爱情。

它理应纯粹。

这片上流媒体了，可以算是达科塔·约翰逊的大女主电影，没想到原来这么优秀，没想到A24出了这样一部让人相信爱情的电影，是自己的年度好电影。

在一个恋爱婚姻如同数学问题的环境里，身高、收入、体重、年龄都只是男女匹配的数字而已。

我们这些口口声称，平等这种价值观的人，在恋爱婚姻的选择上充满着各种各样的对人的歧视。

而所有的行为，包括婚姻都是投资，而你付出什么代价，可能会得到什么是𠆤关键。

比如，男人花20万，自断双腿再做个手术，让自己长高到满意的身高，这是项值得的投资。

又比如，奢华可能可以让女人湿，比如，你拥有1000万美金的公㝢。

但你也必须明白，女人可能不会因为你穷而不爱你，但会因为你穷而做的那些事，不再爱你。

以及，“婚姻是一桩买卖，而且一直以来都是如此”的传统里，别忘了，爱必须在“桌上”。

因为，“爱很简单，那是因为我们控制不住，它有时就这样走进我们的生活。

”嗯，爱是让彼此觉得自己是有价值的，爱是彼此让自己更勇敢，爱是在一起的终生快乐。

这个世界真的会因为一部让人愿意相信爱情的电影而更美好，因为我们在电影里都不能相信爱情，那我们去哪相信爱情呢，“当你迷失的时候，就去有爱的地方吧。

”