本文首发于公众号:Multi Arts,原文见此:https://mp.weixin.qq.com/s/3BRN6yNPHzp7zJeJMwOfvA“说实在的,现实生活里很难有什么路见不平、拔刀相助的机会,创作某种程度弥补了我想要挺身而出的冲动。
”——唐福睿七月,台湾上新剧集《八尺门的辩护人》高分出现,以一桩外籍移工凶案为背景,挖掘真相以及探讨司法正义。
很久未见的熟面孔李铭顺饰演为凶手辩护的公设辩护人佟宝驹,带领法院替代役连晋平(初孟轩饰)、印尼籍看护Leena(雷嘉汭饰)组成调查小组,一起回溯凶案真相并且为凶手进行死刑辩护。
在这个过程中,死刑是否应该要被废除的社会议题,再次被呈现。
(中为李铭顺,左二为范逸臣)外籍劳工杀害了自己做工船上的船长一家,为何杀?
是否死刑?
如果死刑又是否有机会改变最终判罚?
对于死刑是否存在,一直众说纷纭,民意调查与政党之间究竟是何关系?
死刑应不应当存在?
要不要废除?
支持还是不支持?
官民不语。
你现在所说的任何一句话都会在未来被当成攻击你的武器,是说,还是不说?
尊重司法,还是尊重民意?
司法至上,还是民众至上?
所有以上这些值得被关注、被探讨的问题都在「八尺门」当中被抛出。
八尺门:基隆地名,位于正滨渔港与和平岛间之水道旧称。
1960年代阿美族人在此聚居,形成违章聚落。
1990年,政府将之拆迁改建为海滨国宅。
阿美族人后称此地为奇浩(Kihaw),意为海湾。
—— 搞创作,格局要大 ——「八尺门」的立意其实非常宏大,它将移工问题、原住民问题、政法问题等等这些都很难被简单表达清楚的问题融合在一起,并借由一个案件试图将其梳理清楚,这是很难的一件事情。
而它的剧作从文本层面就可以看出,是相当的成熟与完整的,才从基建层面保证了这个项目后期的工作。
因此可以判断它在立项阶段,就被定为了这将是一部不拘泥于台湾本土、华语圈层、东南亚范围的作品,而是具有世界性的共通议题之作。
我们仍旧回到那个问题,提出那个问题,何谓华语之作?
——民族的就是世界的——在兼具被隐藏的“野心”之外,它也很好地保留了台湾的民族特色,即本土文化的地域性。
多种语言不仅在台词文本上得到了体现,也在故事中得到诠释。
闽南语、阿美族的语言,还有印度尼西亚的民族语言爪哇語,都在剧中与人物身份完美契合。
设定一位同样为印尼移工的看护作为通议角色出现,既饱满了故事内容与人物支线的丰富性,又提高了观众的接受度,缝补了语言上的隔阂。
将其自然地作为故事一部分而代入,也对外籍移工的生活状态有深切地了解。
海边码头上的聚会、基隆原住民村落的房子、紧凑狭小的劳工居住地、田间争吵时的风声、渔船作业的海浪,每一个环节的制作都深刻地进入,很细腻地刻画出每个群体所生活的环境。
「八尺门」以十分完整、成熟、沉着的态度地呈现出了“民族的就是世界的”。
(左:印尼看护/通议 中:外籍劳工凶手 右:辩护人)——这是一场必须要打的辩论——台湾最近的剧集很多都转向了现实主义题材,关注社会议题、探讨“政与法,官与民”的大命题,以具体的事件为对象,带来不同身份、立场、信仰人群的“辩论”。
无论是以女性为主关注幕僚的「造X浪X者」,还是以外劳命案为主探讨政法的「八尺门」,都呈现了社会前进过程中永远不可被忽视的这场重要“辩论”。
也许没有结果,也许永远不会有结果,但我们曾试图提出问题,并探讨它。
(该配图为「造X浪X者」)敢于表达对于当下的台湾剧集或者创作团队来说,已经不算什么新鲜事了,层出不穷的优质华语作品大概从19年就开始了,并且每年都稳定输出,很多观众也都习以为常。
因此,可以深刻感受到现在的台湾创作者要做的就是超越自己,「八尺门」或许就是一部在今年内比较有代表性的作品。
你如果不懂海,就等于什么都不知道。
这叫做战争。
外国人拼了命一直卖我们玉米、小麦、牛肉,我们只不过是抓个鱼而已,处处刁难我们。
这根本是现代的经济战争跟粮食战争嘛。
不杀,就不能阻止继续杀。
如果必须要杀,那就要杀在最好的时刻。
生命权真的至高无上吗?
法律本来就是权衡跟妥协的产物,不是吗?
一个人要有多幸运,才能向诸位一样,坐在这个舒服的位置上认定这个世界十分温柔,而我们拥有绝对的权力,对罪犯残忍。
——第七章 所谓真相——《八尺门的辩护人》是台湾镜文学的首部自制影集,改编自导演唐福睿的同名长篇小说。
导演唐福睿原本是一位执业律师,而后前往美国加州艺术学院读电影导演硕士学位,学成归来后投身于创作。
他的上一部作品也是首部作品,同样为关注现实的《童话·世界》,张孝全和李康生联袂出演。
以教师性侵案为社会议题的切入点,探讨与法律体制的「灰色地带」。
该片获得2022年第24届台北电影节最佳剧情长片(提名)、最佳编剧奖(提名);第46届香港国际电影节新秀电影竞赛火鸟电影大奖(华语提名)。
初出社会的人权律师张正煦(张孝全 饰),首次承办案件便是震惊社会一时的补教名师性侵案,案主汤师承(李康生 饰)不仅利用童话故事哄骗年轻女学生,更假借交往名义与她们发生关系。
涉世未深的张正煦为求表现,想尽办法要夺下官司胜利,希望能在工作上有所成就,却没发现心仪的对象女高中生陈新(江宜蓉 饰),正一步步落入汤师承所设下的圈套……在《童话·世界》之后,唐福睿便接着交出小说《最刑岛》(后改名为《八尺门的辩护人》),夺得第二届镜文学百万影视小说首奖,唐福睿再度担任编剧、导演,将小说改编为影视剧本。
作家自由度最高,创作空间大,在担任《八尺门的辩护人》编剧、导演后,会明确感受到现实条件或预算限制,有些场景得修改、删减,但我不会觉得这是种拉扯,而是用不同形式说故事的转换必要。
——唐福睿
(导演工作照)对于文学作品改编成剧集的操作,我们见过太多了,因为这是当下市场批量生产最为重要的一种方式,而「八尺门」在影像化后的表现却非常纯熟。
导演、编剧、作者的三重身份,或许是让他更加清楚知道问题出在哪儿的原因。
让唐福睿印象深刻的是,在小说出版前,他已开始改编剧本,为了影像化的需求,情节与场景上得不断制造冲突,改写过程中,有哪些是剧本写得比较出色的地方,他也会回头调整小说内容。
其实一开始小说只有前六章,聚焦在法庭上的攻防,而没有「第七章所谓真相」,「我不需要很武断地告诉大家发生什么事情,法庭现实就是如此,有时永远无法知道真相。
」但是进入剧本撰写,唐福睿发现杀人的视觉画面与声光效果是重要的,于是他在小说里补上第七章,用文字交代出凶案发生过程。
深入观察可以发现,现在台湾的高分剧集、现象级作品,都十分能打。
无论是从制作上,还是拍摄上,都“攻力十足”。
每一个选题都直击当下,尤其是现实题材的创作,颇具社会与人文关照,大胆且深刻。
幕后的团队组成也非常炸,几乎都是王牌配王牌的组合,除了奈飞这样大平台的介入,优质的本土力量共创也逐渐成为台湾作品输出的主要方式。
保持这股势头,未来将势不可挡。
华语作品的强输出,还是要看台湾。
-正文完-·关于镜文学镜文学Mirror Fiction以台湾为基地、放眼国际的小说与剧本平台,以培植具改编成影视作品潜力的IP为目标,搜罗名家作品、发掘新生代创作好手。
以作家全版权开发为目标,让更多创作者的作品得以正式出版、授权与改编成影视作品、电玩游戏、漫画、衍伸周边商品等。
每年都设立镜文学百万影视小说大奖的比赛。
·本文引用资料部分文字引用为剧集台词文本/字幕文本;导演介绍部分选自「剧够:幕后|《八尺门的辩护人》导演唐福睿:说话、配乐、背景的三种声音,展现身分认同与权势地位」·本文配图部分截图自「八尺门」,部分选自豆瓣,部分来源于网络
这部作品最令我叹服的就是不同人物间身份立场的流转,不同的人在不同的语境下拥有不同的伦理身份,被害者也可以是加害者,正义的武器也会变成私欲的路引,这样复杂多维的人物塑造,我已经很久见过了。
在这部作品中有一个贯穿始终的表现手法就是对立,或者说对比。
1.渔民-渔业公司表面上,靠海为生的渔民是渔业的核心成员,但实际上,真正可以为称为渔业核心的的是船的所有者,是掌握和支配了行业绝大多数资源的企业、公司、资本。
为什么每天那么辛苦的劳动却还是欠了很多钱?
因为在这样的分配制度下,捕鱼的是渔民,而吃鱼的却是资本。
上好的鱼脍要送上老板的餐桌,而渔民的聚会上只有廉价的啤酒。
2.船长-外劳/雇主-外劳海洋中遵循大鱼吃小鱼的原则,人类社会也一样。
强者欺压弱者,弱者则向更弱者挥刀。
在作品中,比渔民(或者说台湾省的普通居民,包括土著和新台民)更弱势的群体是外劳,这些人语言不通,文化不同,孤身一人来到异国他乡,面对着来自当地人各种各样的恶意,恐吓、辱骂、殴打、性骚扰、不平等的工资待遇,随时可能被遣送回国进而遭遇更悲惨的处境,他们的身份给了雇主天然的把柄,在吃人社会中原本是被吃的人,转头又可以开始吃别人了。
3.公辩(被告)-检方(原告)原告和被告,天然的立场对立,而公辩和检方,一方要守护被告的合法权益,一方要守护原告的合法权益。
4.被判死刑的人(被杀)-宣判死刑的人(杀人)出于"所有的杀戮都是一样的"这个立场,在案件中有嫌疑犯和被害人,在法庭上有法官和被告,前者都是杀人者,后者都是被杀者。
5.原住民(阿美族人)-新台民关于原住民和新台民的矛盾和对立作品中一直都有体现,这不仅是群体的对立,也是新旧社会的交迭,曾经辉煌的棒球产业正在远去,留给基隆的是落寞的高楼大厦,原住民面对迅速更新的社会充满了隔膜和不适应,但教育水平低下使得他们很难谋求变通,唯一能做的就是延续部落的习气,愈加团结,愈加固步自封。
如陈令秋所言,加分政策治标不治本。
以佟宝驹为代表的部落变革者虽然能借由这块敲门砖摆脱称为渔民的枷锁,但命运的浪潮终会将他推回去,至此,他才发现,原来他从来没能离开八尺门。
6.不废死(保守派)-废死(激进主义)-废死(消极的理想主义)主张不废除死刑的有以连正仪为代表的法官,他们对自己的判决问心无愧,出于维护法律独立性和权威性的考虑,主张不废死。
除此之外,现有的政府体系,包括执政党也不主张废死,因为民意不主张。
出于不想打破现状的立场,这一群人可以统称为保守派。
主张废除死刑的典型代表有激进派陈令秋和消极的理想主义者佟宝驹。
陈令秋认为现在的判决无法规避冤假错案的风险,但为了实现最终的目标,她可以通过制造冤假错案来引导舆论和民意,从“只要给群众他们想要的,就不会有人记得他们应得的”到"死刑本来就是政治手段”。
佟宝驹则与之相反,他追求的是极端理想化的正义,但当他意识到这一理想前路渺茫时,他选择了消极避世,以一种个人主义的姿态游走人间。
显然,陈佟二人早期的惺惺相惜是实干家陈令秋调动了消极的理想主义者佟宝驹的积极性,但很可惜他们最终分道扬镳了。
7.资本-法律最典型不过的代表:党鞭。
资本喂饱了政党,反过来就可以挥着党鞭抽法律的脸。
8.台湾省渔业-国际组织严格来说剧中并灭有这方面的描写,只是董事长在审讯室里的一番慷慨陈词令我一个大陆人都开始同情台湾省渔业在国际上的弱势地位了……个屁,老登真是巧言善辩,果然这话还是要听谁来说。
9.贫-富父子关系是剧中很重要的一对镜像关系,但引起我更多关注的是贫富关系。
虽然在渔民和渔业的论述中我们就可以意识到渔民整个群体的经济处境了,但是两对父子交锋提供了更直观观察视角。
透过虚浮的表象,剑指制度本身。
佟宝驹父子经常相见于路边摊,而连晋平父子则交锋于击剑馆。
佟宝驹的父亲要自己打扫谋生,连晋平的父亲日常消遣是打麻将,客观上讲佟宝驹要靠加分、靠政策优惠、靠自己"自私自利"才谋得了公辩的席位,而对于连晋平来说,拥有一个公费出国的名额只需要打个招呼,也许最初我们会被连晋平对佟宝驹的某种仰视而迷惑了双眼,但冷静下来才能意识到这两个人之间有多么巨大的阶级鸿沟,贫富只是其中的一环。
这种身份差异并不回因为两个人短暂地同处于一个办公室而消失,而是回随着时间的推移愈演愈烈。
10.信仰天主教(用神)-信仰佛教(不用神)宗教是作品最值得玩味的一点。
天主教的忠实信徒连正仪在剧中义正严辞"我凭神的意志审判",因此他所有的判决包括死刑都无愧于心。
而另一位有信仰的法律从业者陈令秋则完全相反,她声称自己的信仰不会对自己的法律态度产生任何影响。
表面上她是独立的,但实际上她自认是普渡世人的智者。
表面上这二位精英一个"使用"神,一个不"使用"神,但实际上,都是在假借神的名义行利己之事。
窃以为这其中应该还包含了创作者对于天主教和佛教以及其信众的的某种态度,比如阿美族人有去教堂祷告的习惯,而雄丰船业的董事长则会拜菩萨,但由于我对台湾本土的宗教情况实在不了解所以暂且不谈。
不过倒是令我联想到了《大佛普拉斯》,为什么是佛呢?
11.法律-神(精神信仰)宝哥有言:"判决是为了被告存在的"。
判决是为了被告存在的,不是为了什么神。
有的人拿神当挡箭牌,挡得久了,往往会忘记自己是谁。
有的人自诩为神,说得久了,就真的以为自己是神。
12."合法"杀人-非法杀人如果说有一种杀人是合法的,那么只能是用法律来杀人。
在剧中行杀人之事的核心领导者有两个,一个是明知阿布杜尔的真实年龄依旧宣布执行死刑的法务部部长陈令秋,另一个则是雄丰船业的董事长及其帮凶。
当然,不明真相但是众口铄金的群众、为了支持率就坐视不理的政党、高高在上自命不凡的法官,每一个人,都是帮凶。
13.主张执行死刑的人-主张不执行死刑的人剧中有两个核心议题,是否判处死刑和是否废死。
这是由海滨命案引发的一个问题的表和里。
剧中佟宝驹一直在强调阿布杜尔杀人这个犯罪事实,他的努力不是为了让罪犯脱罪,而做到依照事实,依法量刑。
而正是在未废死的这个大环境下,他的努力才显得格外有必要。
主张不执行死刑并非是否定阿布杜尔的犯罪,而是依照法律认定他不具有担负法律责任的能力。
而与之相对的,了解事情真相但依旧要执行死刑的人,却并不是有法可依的,只是借由这条人命来实现自己的政治理想。
这就延伸出了下一项,都是要杀阿布杜尔,一批人打着法律的旗号,"合法"杀,一批人则试图掩盖真相,非法杀。
当然,最终的目标都是一样的,"所有的杀戮都是一样的",并不存在"合法杀人"。
14.摒弃部落-回归部落佟宝驹个人的出走与回归,消极的理想主义终于探索起了实践之路。
15.政党-群众电视报道中有这样一段表述,大概意思是执政党对海滨命案持保守态度是因为不愿违抗民意。
这也是影片中一对很有意思的隐形对立——政党和群众。
当法律或者说事件的真相与民意相悖,政党的选择并不是坚持追寻真相,而是顺从民意,这表面上是群众掣肘政党。
但实际上,那只是政党抛出来引导群众视线的诱饵,不明真相的群众就这样被各方政治势力抛来丢去,玩弄于股掌。
民意,和死刑一样乃至法律一样,是政治工具。
命案沦为党派斗争的棋子。
人物的复杂与人性的复杂是优秀作品的典型标志之一。
在这部没有绝对善恶的作品中唯一可以称之为绝对好人的大概就是莉娜了。
只是妹子有点遇人不淑,不是碰到随时发情的超雄老登,就是碰到随地散发魅力的小登,还有身材发福快要退休的中登。
当然不得不承认,莲雾这生命力蓬勃茂盛的小劲儿是挺拿人,最后连中登都拿下了——"法官不语",在作品的最后,男主显然将男二看作了自己法律理想的延伸。
个人认为非常精彩的一个片段,第七集的"最高牌局"。
本次牌局核心议题如下:1."司法承担立法的怠惰。
"2.新闻稿(舆论)可以左右司法程序吗?
3.政治正确入侵司法系统。
可以说这几个法官给了陈令秋可乘之机,阿布杜尔的死背后有他们的身影。
作为法官,他们怎么能不相信什么是真的?
作为法官,他们不相信真的。
此处的字幕也很有意思,萧法官的"……吃"真是太形象了,给吃就吃。
事实存在真假,但生活无谓黑白。
善只有一种,但恶有各式各样的。
陈令秋说平庸是一种邪恶,不,自命不凡才是一种邪恶。
男主赞美小鲜肉的爸爸,好帅啊,哈哈哈哈哈,笑死我了,男主是天然衰老,无医美,小鲜肉爸爸的脸很明显做了面部提升。
男主搞笑,小鲜肉演技好,翻译丽娜美的惊人,纯天然的美,好多年没看到这么清水出芙蓉的美了!
神鹰—Garuda是印尼的国徽,在印尼,随处可以看到神鹰的画像与雕像。
印尼的航空公司也以“Garuda”命名,即印尼鹰记航空公司。
男主模仿神鹰那段也超级好笑!
《八尺门的辩护人》是我们透视台湾省政党博弈、民意操控的绝佳透视镜,也折射了现实主义创作可以达到怎样的深广度。
台湾省又出电视剧佳作。
新近完结的8集连续剧《八尺门的辩护人》,已经连续两周登顶豆瓣华语口碑剧榜单的NO.1。
《八尺门的辩护人》改编自唐福睿的同名获奖小说,由唐福睿自编自导。
唐福睿曾是律师,跨行写影视小说,之后又跨行成为导演,干一行,行一行。
八尺门位于台湾省基隆市正滨渔港附近,曾是台湾阿美族人的聚居地。
故事由一起发生于八尺门的灭门惨案说起,阿美族船长一家三口,被20岁的印尼籍渔工所杀。
公设辩护人佟宝驹(李铭顺 饰)受命为印尼籍劳工辩护,却不料随着案件的深入,牵扯到盘根错节的势力。
由一起灭门惨案切入外籍劳工为何犯下灭门惨案?
他是有预谋的吗?
真相到底如何?
……如果观众带着这些疑问进入剧集,恐怕会感到失望;真相当然是重要的,只是真相并非剧集的呈现重点,剧集的重点是通过该不该让杀人犯死刑(“杀或不杀”)的博弈,剖析台湾社会族群、外劳、资本、政治等议题。
为死刑犯辩护的公诉辩护人佟宝驹(李铭顺 饰)佟宝驹代表的是“不杀”的一方。
作为公设辩护人,佟宝驹本身就有义务为外籍劳工辩护;他在调查中,亦发现本案存在的诸多疑点……而从私人角度来说,佟宝驹老油条的形象下一直有着未被泯灭的正义感,他全力为外籍劳工辩护也出自一种“同为弱者”的共情。
之于台湾省的汉族人群而言,阿美族是少数族群,也是弱势人群;但对于台湾省的人而言,外籍劳工就成为少数人群和弱势人群……佟宝驹的成长过程中,当族人遭受伤害时,很少有人为族人辩护,也出于这种愤怒,佟宝驹拼命挣脱族群,成为公诉辩护人的他终于“融入”台湾的主流社会,拥有为弱者发声的机会。
但这起命案的复杂性在于:船长一家是阿美族人,是佟宝驹的族人,甚至船长是佟宝驹的远亲。
一向团结的族人,对灭门惨案义愤填膺,自然也就对佟宝驹替杀人犯辩护感到不解和愤怒。
佟宝驹的父亲劝说佟宝驹放弃辩护,既来自族人的压力,“不帮自己人,比狗还不如”;也源于父亲年轻时的境遇,父亲曾因遭遇不平愤而杀人,父亲深知制造不平的人的庞大势力,担忧佟宝驹是蚍蜉撼大树,“站在陆地上,才知道摇晃的是自己”……
佟宝驹的工作不为族人所理解这时,剧集经由“杀或不杀”触及的是台湾省的族群问题。
不仅仅是民众关注这起灭门惨案的判决,台湾省法务事务主管部门的负责人陈令秋(潘仪君 饰)也密切关注。
陈令秋是佟宝驹的前女友,两人在大学时代曾是恋人。
陈令秋并不太在意案件本身的是非曲直,她关注的是“废死”(废除死刑)议题,她支持“废死”,但台湾省主流民意坚持死刑。
陈令秋希望这起灭门惨案可以成为她推动“废死”的契机,所以她一路不断“帮助”佟宝驹,提供辩护策略或者一些被隐蔽的关键信息。
陈令秋(潘仪君 饰)是非常有手腕的政客在这里,剧集经由“杀或不杀”,指向的是台湾省争论不休的“废死”话题。
有人争取让杀人犯免于死刑,但更多人希望杀人犯尽快被处以极刑。
比如渔船所隶属的渔业公司的洪老板,他的渔业公司在鱼类的捕获量上在全球名列前茅。
事实上,印尼渔工愤而杀人,与个人在渔船上遭遇的非人待遇相关,而渔船上的外籍劳工普遍遭到残酷的压榨,并且,渔业公司一直滥捕,从事走私、洗钱等肮脏勾当,甚至涉嫌杀人。
洪老板要求杀人犯“一定要死”,他担心如果凶手开口说话了,渔业公司的各种非法行径会遭到曝光。
渔业公司老总认为杀人犯“一定要死”经由“杀或不杀”,《八尺门的辩护人》揭开台湾渔业资本肮脏的一面,披露了台湾外籍劳工的生存困境。
面对陈令秋的咄咄逼人,洪老板并无怯色,因为他的势力早就渗透到台湾执政党的高层,毕竟选举就是烧钱,有赖于这些大资本家的支持。
执政党的“总召”蒋德仁(台湾地区民意代表总召集人被称为“总召”)早已成为洪老板的爪牙。
蒋德仁与陈令秋又是各取所需的情人关系。
陈令秋透过蒋德仁推行她的“废死”理念,蒋德仁则透过陈令秋了解灭门惨案的推进过程,并对陈令秋“威逼利诱”,要求她不要再插手灭门惨案,让凶手尽快被执行死刑。
政客拿人钱财、替人办事由此,“杀或不杀”便管中窥豹、可见一斑,揭开台湾省政治博弈机关算尽的阴暗一角。
豆瓣上有观众说,《八尺门的辩护人》“难看”,并不是说这部剧差,而是说这部剧并不那么容易进入。
确实如此。
因为剧本看似有通俗的悬疑推理外壳,但编剧经由这起命案延伸出存在于台湾社会的多个复杂议题,纵横交错、千头万绪,它没有浮于表面、沦为社会问题的简单罗列,而是比较自然地编织到情节中去,并直击问题要害。
以上这一切,让《八尺门的辩护人》成为一部不错的剧集。
但它能“封神”——被誉为台湾省写实题材创作的新高峰,更多得益于最后两集的设定,高开神走,让这部剧的各种议题最终收拢为台湾省政党的民意操弄,窥见政治博弈的深不可测,以及政治野心家究竟有多么狠心辣手。
佟宝驹获得了一个“不杀”的核心证据——印尼劳工的护照信息有误,他犯下命案时尚未成年,这也就意味着他完全可以不必执行死刑。
佟宝驹立即将这个消息告知陈令秋,要求再审,陈令秋让佟宝驹不要声张,她会处理好一切。
实际上,因为陈令秋强力推行“废死”,已经损害了更高的政治人物的选举利益,蒋德仁对陈令秋放出狠话:假若灭门惨案凶手不死,那么她的“部长”之位就难保。
蒋德仁此举也有他的政治算计。
因为他酒后闹事的丑闻,为了避免被政党抛弃,他打算推动反对“废死”议题的“公投”,利用台湾省民意反对“废死”来为政党博取声量,同时转移公众对自身丑闻的焦点。
台湾省政客利用民意来转移自身丑闻如此一来,未成年人杀人犯明明可以不死,陈令秋明明如此强烈地反对死刑,她仍然签署了死刑执行书。
这里也就有了全剧最骇人听闻的一句台词:“不杀,就不能阻止继续杀;如果必须要杀,那就要杀在最好的时刻。
”
陈令秋试图“以死废死”也即,哪怕未成年杀人犯可以免于死刑,也丝毫改变不了台湾省民众反对“废死”的民意,他虽“不杀”,但“杀”仍在继续;而既然陈令秋为了自己的政治利益,必须以未成年杀人犯的生命为代价,那就杀了他,并且要将他的“错杀”所带来的利益最大化,这也就是所谓的“杀在最好的时刻”。
一条人命在政治斗争中就这样交易了。
果不其然,在匆匆且偷摸地将杀人犯处死之后,杀人犯是未成年人的消息才第一次宣之于众,台湾省法务事务部门还假惺惺地表态要查出信息泄露来源,而陈令秋煞有介事地在记者会上致歉,脸上闪过不为人所留意的笑意,因为她达到了她的目的——“以死废死”,她以“错杀”论证了“废死”的必要性,也直接影响了之后关于“废死”的“公投”。
虽然民意对死刑的态度并非发生根本扭转,但赞成“废死”和废票的比例也达到最高,成为台湾省“废死”运动的最大突破。
成功玩弄民意的政客,脸上难掩笑意固然佟宝驹才是《八尺门的辩护人》当之无愧的第一主角,他也是正义力量的化身,但陈令秋才是《八尺门的辩护人》刻画得最为深刻复杂的角色,由一个女性来承担这样的功能更显难得。
在采取选票制度的机制中,政治人物为了讨好选民、为了达到自己的目的,可以虚伪到怎样的地步,在陈令秋身上体现得淋漓尽致;而民意的操弄又是可以多么地“神出鬼没”“鬼斧神工”,经由陈令秋和蒋德仁的运作也可见一斑。
《八尺门的辩护人》由此成为华语剧集里少见且顶尖的政治剧。
当然,这部剧的一些缺点也很明显,比如新人替代役的戏份总体寡淡;再比如剧集看似以中立客观的态度呈现“废死”与否这一议题,可实际上剧集的价值立场明显偏向于“废死”,其对“废死”的一系列理由又不具备说服力,诸如杀人犯往往是社会弱势群体,他们是社会问题的“结果”,社会应该反思云云……然而,再完美的社会都会有扭曲人格的人存在;谁也没有权利替受害人的家人谈“饶恕”,不谈受害人的人权,大谈死刑犯的人权荒诞可笑;真有社会问题存在也不该由被害人承担,社会的改进与死刑的存在并不相悖。
至于死刑可能杀错人的理由也站不住脚,随着司法的完善,死刑的执行本身就很少也很严谨,死刑的吓阻功能不应舍弃。
《八尺门的辩护人》无法为“废死”提供坚实的理由,这就让佟宝驹的一些台词和理念看似善良正义,却很容易陷入“伪善”“伪正义”的困境中。
比如“判决是为了被告存在的,不是为了法官,不是被害人”,佟宝驹好像忘了,被告席上不只有弱者,也有权贵;而大结局时,在未成年杀人犯被处死后,佟宝驹愤慨地呐喊“所有的杀戮都一样”,将杀人犯杀人之“杀”,与杀人犯被处死之“杀”等同,偷换概念且相对主义。
无论如何,《八尺门的辩护人》值得我们以批判性视角欣赏。
它是我们透视台湾省政党博弈、民意操控的绝佳透视镜,也折射了现实主义创作可以达到怎样的深广度。
——首发澎湃新闻·有戏——
同样是海岛,同样是渔民,同样是表现本地居民对外来人口的偏见、歧视和暴力,看完本片,我想起了《雪落香杉树》的故事。
相比较两个故事的相同和不同之处,或许可以理清本片的一些思考。
一、台湾人对印尼劳工的暴力本片最核心、最突出表达的一组矛盾,就是台湾人和印尼劳工的矛盾。
又因为台湾捕鱼业发达,海上作业艰苦,雇佣的印尼渔民人数最多,因此渔船暴力显得格外突出。
渔船就是个小政治团体,台湾老板打压台湾渔民,台湾渔民再联手排外压榨印尼劳工。
印尼劳工就是那条引诱鲨鱼的鲭鱼,被人为放置在了整条食物链的最底层。
他们的命甚至不如打捞上来的海货值钱。
没有人听得懂他们说的话,也没人愿意听他们说话。
他们长期忍受着从信仰、外貌到语言、国籍等各方面的歧视,甚至到了法庭上,每天都有无数的居民在催他们去死,因为他们在不属于他们的土地上谋生,因为他们在当地人都不愿意从事的苦差里讨生活,因此他们就该无法享有和台湾居民同等的人权,就该心怀感恩,承受一切。
二、新台民对原住民的暴力本片的另外一组对照组,是男主的爸爸和印尼劳工阿布都拉。
因为他们的经历是如此的相似,相似到我们都要差点忘记了,男主的爸爸可不是印尼劳工,而是一个土生土长的台湾人。
不过也正因太过于土生土长,最名正言顺在这片土地上生活的原住民,竟然也遭受到了来自后来者的歧视。
偶然看过一个台湾少数民族诗人莫那能的诗歌,才了解到原来台湾还有这么多的少数民族,这些少数民族,就在几十年前都还保持着原始的生活习惯。
在他们的心中,政权,国别,都是很虚无的东西,他们只认定一样,那就是脚下生长着作物、供给他们能量的土地。
“政权,请你退去土地才是我的母亲。
政权,请你闭口母亲不是压迫的理由。
”——莫那能长诗《燃烧》然而现如今,在自己的土地上,他们却被新台民以歧视的口吻称呼为“乡胞”。
甚至于和新台民交流的时候,还要去请翻译。
他们缩在美丽岛的一角,像一群海蟑螂一样靠着渔船操持艰苦的生计,最靠近大海,也最靠近在渔船上被折磨致死的命运。
他们和印尼人的命运,到底又有什么区别。
可能区别只在于,男主的爸爸在自己的土地上杀了人,最终失去了十多年的自由。
而阿布都拉在不属于自己的土地上杀了人,他付出了生命的代价。
三、所有的杀戮都是一样的,是多数人对少数人的暴力废死投票,死刑投票,政治选举等等,运作的基本原理只有一个,少数服从多数。
若8.5成的人赞成死刑,那么依照大多数人的意愿,予以此人死刑。
若5成以上的人赞同此选民当选,那么依照大多数人的意愿,予以此人职位。
少数服从多数,实际上也是多数人对少数人的暴力。
人类从茹毛饮血的社会开始,就喜欢报团取暖,喜欢党同伐异。
对于新台民来说,原住民是少数;对于本地人来说,印尼劳工是少数。
少数的生存空间,就这样逐渐被压榨紧缩,直到逼得人喘不过气来。
用刀杀人,和用民意杀人,本质上没有什么区别。
在海上杀人,和在死刑场上杀人,本质上也是一样的。
都是多数人对少数人的暴力。
相比之下,雪落香杉树讨论的面则要窄一些。
可能也是因为台湾的问题真的更错综复杂一些。
而创作组把这些内容都表达出来了,而且很清晰很有层次。
很喜欢最后一集男主得知印尼劳工死讯后愤怒的嘶吼。
困兽之斗。
匹夫之怒。
淋漓尽致。
超高水准的综合制作能力、完美的节奏,加上一群演技在线的演员,这部剧即便拿到国际间与 HBO、wowowo 等相似社会类型影集做比较,也是华人之光。
首先是关于演技部分,表情与台词、画面之间的搭配,完全满分通过,气氛代入感相当强烈,这类型的影集往往带著谎言交织、斗智与谋略,但本片却没有卖弄这些常见的伎俩,剧中演员大部分都是属于心照不宣的演法,不会有太多「心理想著 A,表情也是 A,而嘴上说著 B」、「明明这么明显但还是骗到其他角色」这种情况发生。
再来是对于关键信息不用障眼法、不模糊焦点、不会刻意交代不周,也就是不会矫情的制造反转,而是很科学的,大家没有想到的部份透过抽丝剥茧与时间的推进而有了新的线索,不会让观众有种看了几集所累积的信息都没用这样的感受。
剧中的法律知识,不会太过刻意的去咬文嚼字,加上里面没有那种「超级神探」,所以所有的信息,都来自于每个不同身分的人所具备的独特角度,也没有刻意出错拖累团队的戏码。
理解一件事情、理解一个真相、理解政治、理解利益并不是那么的复杂,难的都是取舍,里面的角色几乎都贯彻了自己从一而终的理念,实际上每个人物的想法都能够理解。
剧中场景是从渔港发生,是所谓的讨海人,在创造文明的背后有著这么一群人卑微的过生活,这种态度与内心的感受,是我看过所有国内外影集里面最真实的!
比纪录片还要真实!
题材部分,牵扯到了「废死」这件事情,这议题也很冲击,我始终认为判断杀人犯没有什么好想的,重罚甚至毙了就好,可是明知死不足惜但又带著矛盾的感受、确实应该如此但又不完美的感觉,每分钟挑战著多数人的价值观。
总之,这部剧真的是神剧,从第一集到最后一集都是,再说一次剧本、质量、演技真的到位,非常推荐各位观赏。
可是通过一个外籍劳工的刑事案件切入深层带出了死刑废除、台湾原住民的生存困境、远洋捕捞业、洗鱼走私、司法独立性、政治腐败等话题 各个位置上的人的考量竟然这么多,并且人心种种区别如此之特别是女部长的事业路径以及做出的决定,真是不一般“不杀,就不能阻止继续杀;如果要杀,就必须杀在最好的时刻"已经提前知道外籍劳工未成年的事实,完全可以不杀但是为了民意沸腾支持她原来的主张,以及渔业老板的隔层施压提前执行了死刑,然后再道歉解释法务部工作失误。
一箭双雕 她其实并不关心死囚的命也不在乎被杀的船长一家,对自己的偷情对象漠不关心,明确表示那只是互相的交换她坚信自己的信仰用一例死亡来换取她废除死刑的理想这种人出生优渥,自视高尚要干的是大事”信仰“坚定, 从学生时代一直就坚持废死 还信佛教。。
但她取的只是支持她理想的部分的信念为了实现理想手段,各种手段颇多,自己也以”身“入局勾搭总召并且位居如此高层要实现目的,尚需如此普通人的生存路径、空间及天花板就可见一斑了如主角公辩、通译等人
首先很优秀,没有大团圆的结局,毕竟连《造什么者》都有大团圆。
记住请不要倒推,我没有说因为非团圆,所以是好剧。
第二,直到第八集前20分钟,还以为结局会是:替代役不顾一切曝光三审司法腐败→船上录像面世→印尼小伙获释→船业公司被查→令秋婚外情曝光、全岛政局洗牌→大Boss入狱与印尼小伙出狱擦肩而过→宝驹推着轮椅上的老佟祭奠船长和范逸臣→宝驹、老佟、替代役、莉娜再次留下合影。
第三,从贾静雯到李铭顺,我们与恶的距离究竟有多近?
答案覆盖了乌合之众和朝堂衮衮诸公。
第四,本片英文名Port of lies说明了一切,以谎言开始的一桩血案,以谎言结束的一次审判。
第五,莉娜没有遇害太好了,她好美。
才了四集,但是忍不住想要推荐一下!
具体推荐的点,也是我认为此剧让我观剧“难”的点在短评中大概扯了一些。
“这部电视真是一部很难看的剧。
就是字面意义上的难!它看似有关司法律政案件的故事,但事实却是在讲文化身份认同,原住民、新移民、新旧体制转换的冲突,引起的一系列社会问题导致的惨案。
然而在我对台湾的知识储备里要捋清这其中的背景和台湾“国族”(岛内自诩)身份构建那可能比理解美国白人、黑人与亚裔及20世纪新移民之间关系还难。
我们一般人对对岸的认识和理解还在大陆台湾、还在对岸的蓝绿正营,对其原住民的族群认知都还在懵懂更妄论理解后来的南亚东南亚为主的新移民构成的更为复杂的岛内族群作为落地生根“台湾人”的共同体的构建与割裂。
然而,这恰恰是我们应该去面对及了解的部分,台湾大陆今天是如何走到此,其岛民个人身份认知是怎样建立随之引导台湾将走向怎样的制度,这部剧我认为可见一斑(且妄猜后续走向,剧终再来评)。
”坐等对此有相关研究的观众出评去学习学习。
除此多说几句,从做工的人开始我在短评中就指出,明显感受到台剧有意识的在完成自己的语言、文化的建构,包括大量使用方言、着重对角色标注文化身份等。
而这部戏以此为基础与创作核心,更是突出。
当然大概可以理解主创的意图,所以看得时候虽然理解,但也不免感觉到内容太过于满,原本这个故事从案件或者从外来务工者或者台湾原住民归属或台湾司政变迁任何一个切片,都可以把故事写得精彩且翔实。
现在这样全面抓,反而每个点都欠口气,对于对台湾不了解的观众如我来说显得过于艰涩与难以触及核心。
但是,同时也能理解主创的野心,原本案件只是所有问题爆发的结果呈现,而根源正是在文化与身份认同的冲突以及历史变化中不断流变的界定(前四集比较是在这个问题上下功夫,后续看剧情走向会立足到个人而非继续群体视角下,咱按自己揣测谈一下),所以主创把个体放置在群体及宏大立意之下来展开故事,这样的拍法不知将如何收尾或者是我担心可能高高举起却没有讲清楚任何观点甚至是事件本身就草草落下帷幕。
但不论如何这部剧都是值得期待和一看的。
终于把全剧看完了。
后半段的侧重和我原先期待的走向不太一样,并且如我一开始所担心的:感觉整体来说,作者想要讨论的话题太多且互相纠缠,导致后半段所有的问题都没有能更深入展开(也许是篇幅也许是这个故事能承载的容量限制)。
很可惜的部分是我以为会回归个体(族群)视角单最终绕来绕去还是把一个个独立个体(角色)放置到了宏大的叙事主题中,把几方角色都脸谱化,让具体的人和事都消解了。
最后的博弈非常精彩,利用(操控)“民意”这个切入点和《zlz-人xz人》可以对比着看仿佛一个硬币的一体两面。
这个处理让整个故事收尾和故事都立住了,但不免有讨巧与回避更深讨论之嫌。
虽然这和现状的焦灼与困境一样,但还是让人很难过和遗憾。
真正让我感觉点睛之笔是第7集的这段台词:被抓的是阿美族,死刑的是外劳……大局,谁的大局,有大就有小,为什么总是你的(司法)比较大呢”“难道你一点也不在乎真相?
“在我们部落有比真相更为重要的东西!
”
其实我最喜欢的角色是佟宝驹和莉娜,但是这两人相似度比较高,无法成为对照组,而陈令秋这个角色的人物魅力也非常高,且她和莉娜恰恰代表了两种非常有力量的女性形象,非常适合对照分析,所以标题用了她们两个人的名字。
[陈令秋]看剧之前,就留意到短评对陈令秋这个角色讨论度很高,看剧的过程中,我也一次次被陈令秋稳准狠的内在力量所震撼,尤其是最后一集,确实是将她的狡猾、老辣、狠决体现的淋漓尽致,陈令秋是一个非常完整的人物形象。
但是,我必须要说,这个人物形象是完整的,但作为一个人,陈令秋的人格则是残缺的,并且可以预判的将来,她也会将这种残缺一直延续下去。
究竟是怎么样的残缺呢?她是一个虚伪到连自己都骗过的人,她的心里其实没有正义、善良、爱,也没有任何人,只有自己的欲望。
同时,我想到了一位历史上有名的哲学家,卢梭,他把自己的孩子们统统送进孤儿院,然后天天忙着写自己的哲学著作,书中满满的都是对全人类的爱。
我又想到了电影《宇宙探索编辑部》里的男主,天天想着外星人的事,置自己的妻女不顾,直到女儿自杀死了,男主以女儿为借口踏上了一段满是愚蠢和荒诞的寻找外星人之路,最后还真让他找到了外星人,这个故事的内核真的令我极为不适。
我想说的是,陈令秋、卢梭、唐志军他们在内心最深处其实是一样的人,那就是对身边存在的,活生生的人不具备任何的感情(陈令秋)或者表达情感的能力(唐志军),但是他们心中又有自己要实现的目标和理想,为了这些目标,他们会以对人类的关怀和爱为借口,利用民众的善良、同情心、愚昧等等,去实现或者掩盖自己真实的目的。
这类人,能力大的就是卢梭、陈令秋,他们的著作或者政治主张一定也能使一些人受益,能力弱的就如唐志军,让同情关心他的人,鸡飞狗跳、苦不堪言。
[莉娜]看完全剧,我才意识到莉娜是当之无愧的第一女主角,女生里她的戏份最多,演技赞爆,人物内心的成长线刻画的非常细腻真实动人有力量,充满了人性的魅力和光辉,我非常非常喜欢。
如果从世俗标准判断,一个是印尼移工,一个是政府高官, 莉娜怎么可能和陈令秋放在一起讨论, 但是,戏剧最大的魅力正是在于此,如果没有文学作品,没有影视作品,我们永远也不会把这两个人放在心中做比较,但,现在我们不仅可以做比较,并且比较的结果还是--莉娜完胜!!!
我想到,刘瑜老师说过,一个人能够做到怎样的成绩,除了ta的才华能力以外,最重要的是ta出生在哪个时代,哪个国家。
如果比尔盖茨不是出生在美国,他就不可能成为比尔盖茨。
同理,我在莉娜身上也真的看到了这种无奈和哀伤....她聪明、善良、正义、有责任心,她一步步的克服了现实给她的所有困境,成为了更自信更勇敢的自己。
莉娜的可爱和勇敢是一步步呈现在观众面前的,是一步步提升的。
她从一开始的怯怯诺诺,到和宝驹讨价还价争取翻译的收入,再到卸掉头巾露出秀发,再到为了找证人深入虎穴,再到明明知道继续参与这件事自身会有危险,她都没有丝毫的退缩,就像她给晋平的短信里说“我有能力帮他,我要帮他”,她是这么说的,也是这么做的。
不知道为什么,从莉娜一出场,我就被她深深打动,她有一种纯真(不是男人夸奖女人的那种涉世未深好操纵的纯真),眼神里有着执拗和坚定,也有着温柔与羞涩, 那是一种非常原始的魅力,虽然涉世未深但是不易被操纵,事实证明,她很有自己的想法和原则。
莉娜最最最最可爱的一幕是在最后一集,宝驹送了她一条丝巾,她把装丝巾的粉红色袋子还给了宝驹,说“这个袋子给你,你好像很喜欢它,总是带着它”。
哈哈哈哈哈,我和宝驹的心情一样一样的啊,这孩子真的好纯真啊,她都不知道宝驹一直拿着这个袋子,里面装的始终都是这条丝巾啊,只是宝驹不好意思送给她......我真的好喜欢莉娜啊,她才是最值得被赞颂和被看见的女性力量!!!
最后夸一下宝驹,50岁亦正亦邪赛道里最迷人的存在。
他和莉娜一样,内心的原则总是关注到活生生的人,他那句“判决是为了被告而存在”和莉娜的“我有能力帮他,我要帮他”一样,他们没有把人当做实现自己目标的工具,而是把自己的原则落实在每一个真实的、具体的人身上。
这样的人,大概率没办法名利双收,但是那又怎样呢,我们为什么要活在别人制定的赛道上奋力奔跑,我们也可以绕道!!!
“反抗,不是拒绝合作,而是拒绝同化”——台湾真的很敢拍!这部片子起码比《漫长的季节》强出三个《平原上的摩西》
没看完 节奏太慢
演员不带劲
看到法务部长开新闻发布会所说的话,我顿时冒出一句话,这真的是太他妈无耻了。
不太喜欢这个风格。看了两集,太难看了。弃剧
“生命权真的就至高无上吗?法律本来就是权衡和妥协的产物不是吗?”“不杀就不能阻止继续杀,既然要杀,就杀在最好的时刻”为了推动废死可以用活人献祭……歧视和虐待外来劳工和丑陋肮脏的政治比起来 哪个更可怕 “所有的杀戮都一样cnmd” 男主演得很好啊!
剧拍的很好,但立意有问题,不管有什么隐藏情节,的的确确是杀了三个人包括一个几岁的小孩,判死刑有什么问题?这种杀人犯都不用死,那几岁的小孩死的何其无辜?
就绕着一个故事说啊说 好无聊
题材不错但拍得一般,剧本这么处理废死问题太便宜行事了。
黄健玮你胖得都认不出来了🤣
感觉一般般,评分虚高
holy妈祖 杀掉一个人为了废死 放过一个杀了不知道多少个人的集团 6666
精神有问题的外籍偷渡未成年杀了欺负他的恶雇户一家,不该死刑吗?
太厲害了,後半段漸入佳境⋯⋯深深震動,八集的體量居然探討到了這麼多東西,叩拜編劇,男主演技也是令人無法自拔
看到最后真的只有一句holy妈祖了
太黑暗了,是伸手不见五指的那种黑
节奏有点拖沓,胜在诚意和题材。要不是《大卫戈尔的一生》珠玉在前,结尾肯定震撼的多。
我们和对岸可讨论的内容已经完全不同…所以前两集部长的床戏是为了说明什么?
比想象中的一般 所谓湾湾zz阴谋 舆论漩涡 看起来就像小孩在沙滩上玩立棍会尿炕一样儿戏 废死人权等等这些 首先 难道不是已经杀掉两个人吗?还有一个过失杀掉的2岁女孩 杀人偿命 不是天经地义?
看了一半?有点看不下去,不过还是感叹一下台剧真的题材多。不过政治剧我确实是看不来。色调灰暗,看得人好累。