姥姥的外孙

很久没在电影院看电影了，今天出来修相机需要等很久就就近找了电影院看这部片子。

知道会是一部让人落泪的电影，也做好了心里准备。

看完发现确实如此。

淡淡的却很有劲儿的一部片子。

最催泪的两个点一个是外婆在化疗，安逗她说头发会掉完变成光头（画面里外婆在拿掉下的头发，安安抚她休息同时拿掉她身上衣服上掉下的头发）；一个是送终指路，“我们出发了”“我们路过了你的粥店”“我们过桥了”“我们到我送你的新房子了”“你在我心里排第一”。

发生的种种，站在安的角度来看，安和其他人没有两样，但是安还是希望外婆好（庙里祈祷安有对外婆的祝愿，舅舅有困难安有帮外婆帮助他，外婆想要好的墓地安帮她买）。

站在外婆的角度来看，外婆心里没有谁排第一，为了大儿子身体健康会信观音菩萨而不吃牛肉，为了小儿子不被债务困扰会把房子留给她，怕女儿难过会告诉她最希望有她的陪伴，知道安为了房子而来但比安更早的为安着想会在安小时候就开始存钱。

她自己也孤独也害怕也想要早早解脱，但也渴望有陪伴有爱有好的结果。

在知道时日不多时，会请求哥哥把父母留下了的财产给自己一百万来买一块好的墓地，但是哥哥拒绝了，并且不让再来。

这种事情发生在外婆身上，外婆却也是这样对自己的孩子的。

从中能感受到作为亚洲家庭的相似，儿子继承遗产，女儿继承癌症。

而我们应该怎样来终结这一切呢！

2024年错过了这部电影，真是最不可思议的遗憾，我整整一年都完全没听说过它，好在2025年无缘无故全无期待地打开了它。

字幕徐徐升起的时候虽没有身处影院，也不舍得离开被眼泪模糊的画面。

在心里面喟叹：竟然在一部泰国电影里前所未有地感觉到了自己是100%的中国人。

*在外国读懂中国14亿人口这么大的数字，谁身上的故事能代表中国，谁的故事又不能代表中国呢？

难说，评选之前先统一粽子、豆浆、月饼是甜还是咸再说吧。

可是在很多海外华人的身上，反而看到很多"在这里读懂中国"的故事，比如爸妈上海人，香港出生，美国生活的华裔脱口秀演员Jimmy Oyang那个段子，其他国家餐厅的大厨做起菜来"范"先拿的足足的，每个步骤都丁是丁卯是卯。

中餐厅完全没有这种光景，甚至连所谓"厨师"都没有，后厨灶台上站着的是昨天刚从香港来的某个人的叔叔，嘴角斜叼着一根烟，把炒勺颠得锅气四起，随即就能端出色香味俱全的美食。

那句出圈的"jimmy啊！

"成为爆梗，成为暗语，少到才两个字/单词的中英语混合物，可一出口那就是中国话。

《姥姥的外孙》这部电影中以同样类型海量细节来摹画"何以中国"，而这些细节又全部指向“我们是谁”的核心，如同百川归海：我们为什么热爱储蓄？

父母为什么总偏心最“差”的孩子？

母亲为什么不可以自私一点？

我们为什么能勤劳到每天早上四点开始工作，不仅周日不休息，这辈子一天都不休息？

父母为什么执着于安排子女的婚姻？

遗产为什么没有女儿的份？

为什么又喜欢生孩子又要搞丧偶式育儿？

为什么慈母多败儿？

这些问题，电影有些算是做了回答，有些仅仅是如实地展示"从来如此"，留待我们自己或时间去改变。

回答了这些问题，就是回答了“我们是谁”的问题。

最让我不得不服的是关于储蓄的问题。

曾经听澳洲当地导游说他们那边工资一周一发，原因是当地人普遍不储蓄，一个月一发工资的话，等于一下子到手一大笔钱，有人会领到钱就去冲动消费甚至度假，直接失联找不到人，下个月没人来开工。

一周一发的话，买了必要的吃喝物资就没钱了，下周继续来上班的可能性比较大，中国人闻言无不嗤笑。

姥姥在外孙出生时种下石榴树，外孙已经成人才第一次知道，小时候的自己向姥姥要过石榴吃，而就算笑到最后得到房产的小儿子，伸出想摘石榴的手也被姥姥无情拦住。

从种下石榴树到讨石榴的孩子吃到石榴，中间是20年的浇水修枝施肥除虫守护。

姥姥在外孙上小学时开始储蓄，从牵着外孙的手开户头到全部取出销户，电影中只有两个瞬间。

存够100万，中间是20年日复一日没有一天休息凌晨四点起床工作。

前20年日复一日没有一天休息凌晨四点起床工作养活了3个儿女，后20年日复一日没有一天休息凌晨四点起床工作储蓄的100万留给了外孙。

住了一辈子的生活过三代人如今只剩下自己孤身一人的房产留给了最不成器的儿子还债。

做一个东亚母亲就是这样，既虐心又毫无悬念：春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。

我们不是不知道这种伟大母爱的残酷，只因我们自己都曾领受着这样母亲、姥姥的牺牲和恩惠才绵延至今而仍然赞誉它。

*杀猪盘里扮观音外孙的爷爷去世，将房产留给了床前尽孝的堂妹，姥姥查出第四期肠癌，儿女外孙闻讯纷至沓来。

电影只是撷取了我们观察生活的一个视角，若从其他一些视角看过去，电影中的那个生活真相甚至可以拍成恐怖片——如果带入姥姥的角色，十足如同生活在杀猪盘里，更残酷的是那群虎视眈眈的骗徒，是你自己的亲生儿女。

你寄予厚望的外孙，一年级考试是第一名，后来退学当游戏主播，吃不上饭回家啃妈。

你确诊癌症只剩半年，这个外孙第一反应是卖掉你这辈子唯一的财产——房子。

你的其他子女也没有更好，他们蜂拥而至来看你，其实等你住院就找地契去变卖。

你和大儿子一家去庙里祈福，你的祈愿除了自己可以康复，牵挂的全是家人的幸福，家人的祈愿里却都唯独没有你。

生下了这些孩子，在今后的每一天人生中，赚来的每一分钱都要花在将他们喂养长大上，就靠每天四点起床，一碗一碗卖粥。

在付出了整个生命之后，在他们的心愿中，你竟然好似一个不存在的透明人。

姥姥的角色在这里一分为二，一半成了不肖子孙们起心动念“陪伴换遗产”杀猪盘的受害者，一半成了电影中反复出现姥姥家中供在高高的佛龛上，那尊普渡众生的观音菩萨。

姥姥像极了她参拜的观音菩萨，众人拜倒她脚下，来到她身边，表面看起来恭敬，却都抱着自己的目的，都是一群自私鬼，对她有所希求，只为满足自己。

而她尽可能一一满足。

他们平时都很忙，总是不见人影，只有生活不好或有利可图时时才出现，小儿子来安装浴室防滑扶手，却连螺丝都没拧紧，外孙从松动的扶手看出了舅舅的心猿意马，姥姥怎么会看不出来？

果然临走时偷走了姥姥应急的20万。

舅舅就像带着贡品来拜菩萨，结果留下贡品，却偷了功德箱。

姥姥等他走了却说 ：我倒是希望他不要来，他不来的时候说明他过得还不算太糟。

姥姥早已看穿了一切。

其他人其实也没好到哪里去，周日来看望姥姥，新年时聚在一起吃饭，但第二天的剩菜却装满了冰箱，一个人根本吃不完。

女儿见到冰箱里的剩菜，还要责怪母亲不及时丢掉。

殊不知这吃也吃不完的剩菜，就像是菩萨的供桌上摆满的贡品，孝敬菩萨不是目的，他们要换走的东西才是内心真实的欲望。

*爱就是吃，吃就是爱炸鱼，石榴，牛肉的故事 从李安的《饮食男女》开始，我开始看懂原来中国人的食物就是爱，爱就是食物。

佛祖舍身饲虎，菩萨施粥济世，神佛在神佛的世界里普度众生，姥姥在烟火陋巷里卖粥养儿育女。

母爱是人间的神迹。

外孙去给姥姥买炸鱼，姥姥一眼认出这不是自己吃了40年，永远要排着长长队伍才能买到的那家，用的油太多。

外孙跑去重新排队买，回来发现姥姥已经吃掉了第一条炸鱼，因为虽然油多吃不惯，也当做外孙第一次照顾她的爱去接受。

大儿子因母亲将房产给了小儿子，赌气连母亲的最后一面也不想见，外孙讲了一个故事，告诉他姥姥因你体弱多病，为求菩萨保佑才从不吃牛肉。

财产、食物和爱，索求、给予和嫉妒。

本是包裹在一起的同一件事，只是折射出来不同样子。

大儿子记恨没拿到母亲的财产，却忘记了每天都生活在母亲不吃牛肉来换取的菩萨垂怜中。

故事的尾声，姥姥已经不在身边了，凌晨四点的外孙却仍然还是醒来了。

外孙拒绝了参与堂妹的下一个“陪伴换遗产”项目，仍然做游戏主播，不一样的是，他破天荒地竟然开始早上起来工作，还说出了那句姥姥信奉的箴言"早起的鸟儿有虫吃。

"想吃石榴的孩子，栽下石榴树最好的时机是20年前，第二好的时机是现在。

吃到了姥姥20年前栽下石榴树所结出的石榴的孩子，现在开始栽自己的树。

这就是中国人的故事了。

中国人的故事就是筚路蓝缕，以启山林的故事，是用日复一日凌晨四点煮米熬粥的辛勤工作来彰显神迹的故事，也是掺杂了儿子得到财产，女儿遗传癌症的失意无奈的故事，是包裹了上下两代给予比得到更有福的搀扶与反哺的故事，是用财产、食物和爱辈辈相传铺叙下去的故事。

《姥姥的外孙》在内地公映的时候，正是我料理妈妈后事的日子。

几近年末的日子，我才好好的看了这部泰国年度口碑之作。

共通的情感侵袭我的疼痛神经，对于故去带来的无尽思念再次汹涌心头，虽然哭的难受，但我觉得这也是一种温柔的治愈。

治愈离别的痛苦，让思念与回忆的温度变成余生的永恒纪念。

泰国华裔的情感刻画，勾连了两个国度，两个时代与祖孙两代人的感情燃点，在两代人相对的最后时光，以轻盈的情感渲染厚重的亲缘温度。

各怀心事的家人，在一脉相承的情感关系里，点醒与感悟关于爱的表达。

电影以简约的故事关系构建三代人的温暖空间，轻巧延伸出不同家庭成员各自面对的生活困境，在不同阶层人物之间，传递出属于中华子孙的复杂情怀。

泰国电影形式上的轻盈浅淡，往往内在的情绪都很浓烈。

《姥姥的外孙》以感官框架的“轻”，烘托精神感染力的“重”，让情感在涓涓如溪的流域里最终汹涌成河。

这种四两拨千斤一般的情绪展现，真的是太戳入观者的内心，不需要强劲用力的炫技展示，就可以深入人心，这也是很难做到的一种表达。

无需多言《姥姥的外孙》多么精巧的展示，因为它足够简单也足够真诚，一切都是化繁为简的完美表达。

正是这种质朴，也因为其中对于泰国华裔的身份描写，让电影的意义也变得不同。

还有传统家族关系的描写，在重男轻女的压抑之下无奈的诉说，都带着温柔的批判。

它是一部满溢情感的电影，抛却戏剧张力的情绪调动，之用情感的弦外之意，让你重新审视自己与最亲之人的关系。

哭的很痛，痛也是一种治愈，我要一直思念，用一辈子去想念挚爱之人。

亮灯的时候，所有人都没有动，有的人等以为有的彩蛋，有的人还在抹眼泪。

一直到字幕结束，还有四个人坐着，我率先走出影院，摁了电梯，电梯门关了一下又开，走进来坐在我前面那对情侣。

男的说，这电影后劲还是很大的。

我想，后劲很大，可是刚刚在抹眼泪的是你女朋友，你看起来也没啥。

男人看完这部电影，会感到被冒犯吗？

还是会更加确认，只要我是男的，总还是有继承的优越性，总可以把孝顺父母的重担甩给姐妹。

不过现在大多独生子女了，事情变得不那么复杂。

看这部电影时我第一次明白，外婆的葬礼上，妈妈和姨妈为什么在争外婆生前对谁最好。

二十岁的我边哭边觉得她们可笑，我只知道外婆是对我最好的人。

而现在我陡然领悟，那是因为我对外婆根本没有什么付出，我只领受她对我的爱，她送我上幼儿园，她带我去新华书店买书，过年她塞给我越来越多的压岁钱。

在她患癌症的大半年光景里，我也只在寒假看过她两回。

不像我妈妈，她在医院里照顾外婆，虽然被外婆抱怨动作慢总不能准点吃饭。

她会计较外公外婆留了多少东西给舅舅，也会在外婆被火化时哭得喉咙沙哑：“我没有妈妈了。

”这是中国人的亲情，混杂了利益与真情。

多子女的家庭里，孩子会衡量父母给了自己多少，又给了兄弟姐妹多少。

姐妹不能觊觎父母的遗产，只能凭着一些点滴给自己安慰：父母是爱我的。

所以我很理解男主阿安在得知姥姥把房子留给了不成器的小儿子时的质问：“我在你心里为什么不是第一位？

”那不仅仅是关乎钱，还有爱与认可，是男主一家长期的付出需要被姥姥肯定。

但妈妈一定是被外婆爱着的，妈妈被爸爸家暴的时候，外婆亲自去爸爸家讨过说法。

妈妈与爸爸分居，外婆来帮着妈妈带我，在冬天用冰冷的自来水洗尿布。

生完我后妈妈被辞退了，等我大到不用整日看着时，她打算摆摊做点小生意，从外婆家拿了8000块本钱，回家路上就被人抢走了。

长大一些以后，外婆和我说起妈妈以前很苦，她说：“现在好了，苦日子过去了。

”我在她看不到的地方偷偷掉眼泪。

是的，很苦，连带着我童年的回忆也都是苦涩的，只有住在外婆家不到半年的日子，泛着金色的光泽。

与电影里姥姥的石榴树类似，外婆家的院子里有一棵樱桃树，是南方一种果实不大的樱桃，但水份充足，比大樱桃更甜。

它是在我有记忆以后种下的，前两年它结的果实不能吃，等到第三年以后，就能吃到美味的樱桃了。

因为樱桃的保鲜期极为短暂，所以每到五一，我最想着的一件事就是去外婆家摘樱桃吃。

那棵树也从小树苗越长越大，成了棵大树，自家吃不完，外公还要拿到街上卖。

到了高中，我学业压力增大，很少去外婆家了，但到五一时，外公总会送来大包新鲜的樱桃。

后来，樱桃树不知为何砍掉了，外公外婆也不在了，现在，外公外婆家也被拆迁了。

拆迁时，舅舅作为外公外婆的唯一儿子合理的分到了宅基地，妈妈的户口一直没有迁出，在她的一闹二闹下，终于也分到了。

而我再也无处去寻觅那棵樱桃树。

2024.9.9更新：评论区的一些男性认为电影不冒犯他们但我打女拳，首先我是背后蛐蛐了同场男观众，背后蛐蛐人还要你同意，你是我爹吗？

这么爱当爹活该看到女的发言就觉得挨打。

其次如果电影没有讽刺男的想着不劳而获继承家产的意思，我哪里有机会借题发挥，电影就是讽刺了重男轻女的华人传统，说重男轻女已经过去的请睁眼去闽南潮汕看看。

影片取材自真实的东亚家庭故事，讲述罹患癌症的姥姥在最后的时光里，养育的三个子女，各怀心思。

电影从外孙阿安的视角，去看待姥姥的生活，也展现了平凡东亚女性复杂的一生。

姥姥的一生都活的委屈隐忍，出身于潮汕，传统的重男轻女家庭，在父母临终前尽心尽力的照顾，但遗产确全都给了哥哥。

当母亲时无论是事业成功的大儿子还是一事无成的小儿子，都在算计她的房子，没有给予她时间上的陪伴。

她清醒的知道孩子都在打遗产的主意，只是把失望一丝一毫的藏起来，继续毫无保留的爱自己的子女，如同传统东亚女性被规训、固定的“生命轨迹”：习惯承担苦果、扛起责任。

姥姥的一生就像是那双不合脚的鞋子，是他人买给她的，即便挤脚，也要自欺欺人的穿上，告诉自己：这双鞋很好，很合脚！

姥姥代表了传统的饱受苦难与压迫只能默默承受的受害女性，妈妈不争不抢却通透清醒，她说“儿子继承遗产，女儿继承癌症”，可谓是全片最悲戚又振聋发聩的台词。

“没有什么孤独不独孤，这就是我的生活。

”“我很讨厌春节后一天，冰箱里全都是剩饭剩菜，这让我怎么吃啊。

”“前段时间你不在家，家里很冷清，我才明白，所有人都搬走之后，你姥姥的感受。

”影片感人也很现实，最后一事无成的小儿子获得了房产，外孙有了姥姥的定期存款，而女儿只获得了一句“我最想你陪在我身边”只愿到最后，我不会成为这悲凉一生的一员。

微信公众号、B站账号：围炉影话01对我而言，观看《姥姥的外孙》的前后心情，如坐过山车般起伏。

观看前，各路影视号早已对它不吝溢美之词，如“年度神作”“催泪大片”“票房冠军”，以及那个罕见的“豆瓣9.0分”。

虽然截止写稿时稍有回落，但8.9分依然昭示着它在当下的电影市场中，稀有的含金量。

但看过后，我却心生了“就这？

”的评价。

有些愧罪，又有些怀疑：难道我没看出它的好？

然而，当我不带任何心理预设地再去观摩这部电影时，仍确信这是部被过誉的佳作。

之所以会得出如此结论，首先因为这是一部十分套路的电影，套路到只看第一幕，就能猜出故事结尾。

《姥姥的外孙》讲述了一名不学无术的“啃老族”小安，主动照顾罹患肠癌的姥姥。

这一举动并非出于孝心，而是为了能得到姥姥的遗产。

后来，在与姥姥的朝夕相处中，小安逐渐放下功利心，变被动为主动地为姥姥尽孝，成为全家唯一一个陪姥姥走完最后时光的人。

这种经典的人物成长模式，我们早在电影《我不是药神》中，徐峥饰演的程勇身上有所见识。

而导演文牧野的写作，也可以追溯到更加久远的好莱坞电影。

再如影片的角色塑造过于标签化、脸谱化。

《姥姥的外孙》中，导演刻画了一个再经典不过的东亚家庭结构：

有钱又冷漠的大哥阿刚；势利又不被家族认可的大嫂阿萍；

游手好闲、烂泥扶不上墙的小儿子索伊；

为儿子们奉献一生，到晚年却被当成累赘的姥姥；

以及承继了母亲同款苦命的女儿阿秀。

复盘一圈下来，我的脑海中已经浮现出无数孝道主题的公益广告、民生新闻，和狗血与眼泪齐飞的电视调解栏目了。

你可以说艺术源自生活，但站在“神作”的角度，还是无趣了些。

至于那些精心布置的细节，如姥姥用塑料袋悉心保护起来的石榴，不合脚却不愿扔掉的鞋子，被小安散漫撒在坟头的鲜花，姥姥不愿系上最后一颗衬衫扣子等；

以及虽然谈及生死，却哀而不伤的故事基调，都可视为一部优秀生活流作品的基操。

在日韩、港台等国家和地区，不乏精于此道的电影作者，如小津安二郎、是枝裕和、许鞍华、侯孝贤、杨德昌等。

《姥姥的外孙》在我看来，可以算作这些大师的优良继承者，却无需这般大吹大擂，急于封神。

是枝裕和《比海更深》剧照出现如此局面，只能说在如今的电影市场中，已经很难看到这样不算计观众，愿意老老实实把电影当作一门叙事艺术的作品了。

物以稀为贵，多赋些感情分也情有可原。

一如《姥姥的外孙》故事本身，温情之下透着一股无法抑制的苍凉。

02虽然外表人淡如菊，但《姥姥的外孙》是一部颇具野心的作品。

导演在一个泰国普通移民家庭中“螺狮壳里做道场”，辐射了东亚社会中的种种现实问题，如空巢老人、遗产继承、临终关怀、青年就业、重男轻女、身份认同等，并用宏大且沉重的生死议题通通打包。

这样做的好处是，情感上能轻易击中观众泪点，理性上又能勾起观众深思的欲望。

尽管这些议题在影片中的探索都相当浅薄，但这些蜻蜓点水，就足以在东亚文化圈中漾起讨论的涟漪。

影片中主要探讨的一个议题，是养老尽孝和遗产继承，有个更精炼的词，叫“情感经济学”。

中国人常说，“谈钱伤感情”，无论是儒家文化规训还是国家法律规定，赡养老人、恪尽孝道都是每个子女应尽的责任和义务。

很少有人愿意把羊羔跪乳、乌鸦反哺的亲情与金钱回报混为一谈，似乎这样会玷污亲情的纯洁，消解责任的崇高。

但回归现实生活，会发现很少有人不在这件事情上打算盘，或带有异心地审视正在尽孝道的人。

就像电影中，小安看到母亲如此辛苦地照顾姥姥，也忍不住为母亲的动机打个问号，质疑她是不是也图点儿什么。

《姥姥的外孙》大胆点明了东亚语境下，这一层大家都不愿去捅破的窗户纸，告诉我们亲情与利益之间，无法完全做到楚河汉界、泾渭分明，二者就像彼此缠绕的枝条，千丝万缕，难舍难分。

片中，小安以不学无术的形象登场，虽然嘴上说着退学做游戏主播，是为了给母亲更好的生活，本质上就是寄生在母亲身上的“啃老族”。

这种躺平啃老，在如今的90、00后群体中并不少见，甚至渐成风潮。

而母亲阿秀虽然指责儿子不成器，但从母子日常互动中不难品出，她也在偷偷享受着儿子的撒娇和依赖，尽管这些时刻，她往往要付出金钱的代价。

同样的情形也出现在姥姥和小儿子索伊身上。

索伊游手好闲、嗜赌成性，但他深谙自己作为小儿子，只要稍微撒下娇，便能轻易获得母亲的心疼和宠爱。

所以尽管他对姥姥尽孝最少，却换来了姥姥的房屋继承权。

小安起初接近姥姥，也是为了遗产，甚至在姥姥还未离世时，就急于售卖掉姥姥的房屋。

但在与姥姥的相处中，他逐渐体味到祖孙间亲情的温暖与可贵，争夺遗产也演变成争夺在姥姥心目中的排名。

虽然影片结尾发生反转，没有如愿分走遗产的小安，意外得到了姥姥为他从小存到大的一笔巨款。

但这更像是导演为抚慰小安恪尽孝道的一种奖励，根本上依然将亲情与金钱做了切割，坚守着“孝不在于财”的传统价值立场。

因此小安没有收下这笔钱，而用这笔钱满足了姥姥生前的心愿——为她购置一座单人墓穴。

尽管在我看来，这笔钱花得意义不大，老人生前没有享到福，身后荣华不过是为活人立的牌坊。

相比小安，另一个女性角色更能承接起这一议题，就是堂妹阿梅。

阿梅是片中唯一跳脱出东亚宗族制家族遗产“传男不传女”魔咒的人，她利用自己的专业护理技能，将临终关怀做成了一门生意。

这种行为本身颇具争议，尤其在儒家文化语境下，并不处于道德的制高点。

导演也用镜头语言，反复渲染阿梅亦正亦邪的气质。

比如小安劝她找一份像样的工作，阿梅站在爷爷病床前转过头来，意味深长地说道：“我现在就在找啊”；

爷爷葬礼上，赢得巨额遗产的阿梅在冲天火光中与小安擦肩，嘴角难掩胜利者的得意；

以及阿梅试图拉小安入伙，共同照顾失能老人，并计划如何分走老人遗产等。

但我又对阿梅恨不起来，因为她是家族里屈指可数，真正用心在行赡养义务的晚辈。

阿梅曾说，爷爷的子女每周只来看望他一次，每次只待15分钟，只有她终日守在爷爷床边，连他尿的味道都已经很熟悉了；

小安陪姥姥去化疗时，她叮嘱小安，不要只站在门口，要守到姥姥身边，这样会让她好受一些；

她对爷爷“见死不救”，也是因为爷爷乞求她结束自己活受罪的日子。

而每每谈起这段赡养岁月，对不孝子女的怨恨，眼角的泪光和语气中的哽咽，又暗示着阿梅对爷爷付出的情感，并非完全功利和虚伪。

哪怕在外人眼中，她是个处心积虑的既得利益者，但用劳动换来的报酬，她拿得逻辑自洽，问心无愧。

虽然导演对阿梅的挖掘不深，甚至把她当成小安的反衬，歌颂小安“孝不为财”的伟大，但她对老人的复杂情感，道德层面上对“劳动换取遗产”这一行为正义性的难以判定，都为影片带来了一些新鲜的当代思考：当传统孝道在现代社会衰落，我们需要重新来理解养老这件事。

03“儿子继承遗产，女儿继承癌症”是全片最锐利的一句对白。

这句话出自姥姥的女儿阿秀，“癌症”在这里更像一种隐喻，暗指她与母亲，和家族里其他女人一样，有着在宗族制统摄下被摆布、被无视、被理所应当的一生，仿佛癌症诅咒般在她们的血脉中传承，无法预防，也无法疗愈。

姥姥便是这一传统制度下的受害者。

片中有这样一场戏：一直住在“老破小”的姥姥去找大哥借钱。

大哥继承了父母的遗产，住在豪华气派的别墅里，生活富足，儿孙满堂。

这位大哥上一秒还与妹妹相拥而歌，下一秒就因姥姥提出借钱买墓地的请求与她翻脸，给出的理由是，她已经是嫁出去的外姓人。

尽管他知道，自己的妹妹得了癌症，只有她尽了赡养父母的义务，她不幸的婚姻是父母一手包办的。

但只因一句“嫁出去的女儿，泼出去的水”，所有的亲情纽带都可以被抹杀荡平，所有的付出都被视为理所应当。

那么，女儿阿秀的命运，会因姥姥淋过雨就变得更好吗？

没有。

虽然阿秀腾不出睡觉时间也要照顾姥姥，姥姥也说想和女儿待在一起，但阿秀深知，她从一开始就没有这场遗产争夺战的资格。

因此她对儿子小安说，给予的感觉比接受好多了。

但这句饱含“阿Q精神”的自我纾解背后，又隐忍着多少可能她自己都意识不到的不甘和委屈？

片中，阿秀总是一副疲态，脸上挂着精神不足的汗水和愁容，与家人说话时习惯性叹气，仿佛也是一个饱经癌症折磨的病人。

也有人说，姥姥不是没有意识到女儿的孝顺，但小儿子索伊是全家唯一无法自力更生的人，把房产留给他是一种无奈的权衡。

这样的说法不无道理，但索伊如今的巨婴，又与姥姥对他的过分骄纵和管教无方脱不开干系。

可以说，《姥姥的外孙》剖开了东亚社会中广泛存在的，由儒家文化和宗族制度双重逼仄下所造就的癌症肌理，这种“癌细胞”不光在女性间遗传，男性也同样深受其害。

更致命的是，这种荼毒往往难以察觉，润物无声。

比如阿刚一家送女儿上国际学校，教导女儿说英语，看似崇尚西方自由平等文化，但在家庭聚会时，妻子阿萍依然无权上桌吃饭。

04最后还想再说一句，电影中的女性角色都有些扁平，要么神化，要么丑化。

丑化的如方才说到的阿萍。

虽然饭桌这一细节表明，她也是男尊女卑礼教下的受压迫者，但影片更多还是渲染她拜金、势利的一面：姥姥和阿刚一家在寺庙许愿一场戏，只有她的愿望无关家人，而是“拥有梦寐以求的财富”；

阿刚企图留母亲在家养老，以便用最少的成本换取遗产继承权受阻时，阿萍难看的脸色和几乎要翻上天的白眼，又仿佛被无数家庭伦理剧中的恶毒儿媳夺舍。

神化的如姥姥和阿秀。

影片固然用金句点出了东亚女性身上的悲剧内核，但无论是描写两位女性时的温情笔法，还是最后的“包饺子”结局，都暗示着相比阿萍、阿梅这样争取自己权利的女性，导演似乎更加偏爱姥姥和阿秀这样无私奉献、从夫从子，默默将苦水咽进肚子，甚至将加诸于身的不公，用“精神胜利法”自我催眠、自我和解的传统女性。

这也是我认为《姥姥的外孙》比较遗憾的地方。

它摆出要控诉什么的架势，最终不过是对着观众抹抹眼泪，撒了撒娇。

四月公映以来，豆瓣评分最高的泰国电影始终是《姥姥的外孙》，哪怕目前这8.8分，比开分的9.1略低。

对最高分的认定自然需要刨除演唱会电影和短片，有意思的是，那些作品大多拥有同一个主演，即身兼演员、歌手多职的人气明星普提蓬·阿萨拉塔纳功。

与此同时，这部电影在票房上的表现同样惊人，头四周全都位列泰国票房第一，轻松超过同制作公司GDH的大热作品《天生一对2》。

在印尼，《姥姥的外孙》只用九天时间就赶超《灵媒》，成为当地票房最高的泰国电影。

目前，这部环内地上映的电影佳绩频出，相信但凡这边能够如约引进，击败泰国电影票房榜冠军《天才枪手》曾经爆过的2.71亿，不是没有可能，再不济，赢亚军《友情以上》的5222.5万，总该不难。

《天才枪手》之所以有这个判断，在于品质，包括简明有力的剧情排布、不过分聒噪的喜剧色彩、突破地域限制的普世反思，也在于这个故事与中国有千丝万缕的关系。

要知道，电影的原名就是《中国家庭》。

摆在明面上的，是姥姥潮州人的身份。

她会讲潮州话，会保留清明举家扫墓的习俗，会在电视收看当地大戏，而电影还安排了潮州童谣的出现，对于内地观众而言，尽管未必能够听懂「唪呀唪，唪金公，金公做老爹，阿文阿武来担靴」，却不妨碍亲切感的营造。

相应地，外孙M有表示自己是华裔泰国人。

饰演他的阿萨拉塔纳功，担纲主演过高人气剧集《以你的心诠释我的爱》，里面更是充斥中国文化元素，而跟剧中角色一样，故事从普吉岛转到曼谷，仿佛是《姥姥的外孙》的某个平行时空。

《以你的心诠释我的爱》整体而言，这个家庭非常中式，或者说东亚式，也不无不可。

毕竟这就是再寻常不过的中国家庭，老人生养的几个子女，成家的要照顾自己家庭，没成家的游离在家庭核心之外，经济条件差的没有退休概念，经济条件好的会与其他成员谨慎保持距离，所有人会因为习俗与节庆（不得不）相聚，但也仅此而已。

亲情是有的，特别是明面上「孝」字当头，做也要做给外人看，所以形式感成为掺杂自欺欺人成分的表现乃至表演，一旦出现相对极端的事件，我们就会看到这种家庭模式要经受堪称严峻的考验。

比如姥姥突然被检查出癌症晚期，子子孙孙的表现自然与往时不同，这当然是这部电影观察乃至批判的一部分内容。

与此同时，即便没有看到海报上亲近的祖孙二人，也不难推测电影会有令人动容的段落，或者走向，这是它传播得更远的重要基石。

也就是说，无论是想看现实丑陋一面，或是亲情感人一面，这部电影都会悉数奉送。

而在这种拿捏中，它最有意思的是切入点。

内地译名完全没有表现出驱动力的源起，但在港，它是《全职乖孙》，在台，则是更直白的《金孙爆富攻略》，毕竟英文片名直译过来，就是「如何在姥姥死前，搞到一百万」。

生死与亲情被调侃得凉薄异常，很好笑，也很可悲。

对于我们这些中国家庭成员来说，那实在是大逆不道，但是啊，很多人会在道德审视上充满口头挑剔，内里则是另外一套，还美曰其名生活所迫、老有所用，那么为何不真实地把一切摆在台面呢？

所以我很难不对电影毫不遮掩的姿态感到佩服。

它很冒犯地用半现实、半戏剧的手法，摆出重重比对。

一是拜山仪式上，姥姥、母亲这些女性成员更为上心，忙着打游戏的M甚至不愿意帮姥姥把花瓣撒匀，导致对方因为亲力亲为而摔下山坡，被送医院，即便如此，他也没有什么愧疚，照料工作依然甩给日夜操劳的母亲。

二是M的堂妹悉心照顾瘫在床上的爷爷多时，最终得到遗产，一座大房子。

M受到启迪，所剩日子不多的姥姥迅速被擢升为摇钱树，因此有了罕见前去探望甚至长住照顾她的念头，而他会发现，两个舅父都有打这套房子的主意，一如同期在港上映的《从今以后》，争遗产成了各个家族热衷的日程。

《从今以后》电影开头这些简洁明了的对照，引动人物火速走位，也带着荒谬讽喻开启了对亲情的勘探。

我们总说人性不可深究，毕竟不止人无完人，说到底，内心阴暗面是太多人不敢捅破的一层纸。

《姥姥的外孙》在亲情这座「圣殿」里「亵渎」式地展演，就很有胆识，毕竟对准的是主角，是家庭里的年轻一代，是国人爱说的所谓「养老保险」。

也就是说，它在颠覆养儿防老的观念，并通过延续到再下一辈，用一则生意经来给亲情做出送葬的动作。

作为观看者，这种担惊受怕的受虐感其实很刺激，一边惊惶，一边振奋，还会不由自主地猜测，就是这么一个世情，到底要怎么圆到亲厚浓情上。

《姥姥的外孙》的叛逆期其实不长，很快它就会拐到日久见人心，并且日久生情的温暖阶段。

人与人的隔阂，无非是把陌生的彼此代入到称谓指涉的身份里。

姥姥意味着金库，外孙意味着陪护，我们当然要看到双方的算盘，然后明白，即便是一道算数公式，也不意味着不容掺杂一点真挚，这也是这部足够惊险的电影所能拐弯的关键。

尤其是作为经历过风风雨雨的老人，看得出所有把戏。

她知道鲜少登门的两个儿子会在她出院后来看望，表示自己一定身有重疾。

她知道外孙居然也尾随而来，表示别有所图。

但既然四体不勤、五谷不分的外孙愿意留下，她可以借此知晓自己的病情，验证亲情的份量，也可以在重温旧时共处光景时，衡量人性变迁。

或者说，这是观众可以从她的松口与眷顾中，找到这些问题的答案。

毫无疑问地，M一定会在日常交互中感受姥姥的爱，甚至想要好好照顾她，而姥姥也会在长大的外孙身上，看到曾经天真的部分。

到最后，也一定有谅解甚或亲和的部分。

尤其是，我们会看到，被外孙误会并不在乎自己的姥姥，这么多年一直信守那些事主都早已遗忘的诺言，譬如给他养好石榴树，果子谁都不给，给他攒钱，让他长大后有一笔温饱的费用。

这些秘密被发现的场景，说不催泪是不可能的。

可以想象，这部电影之所以很可能在内地取得成功，还有一个重要理由，那就是对很多观众而言，它的好与歹，并不是依靠精密对应电影理论，而是依靠情感驱动。

很多人会想起家中时日无多甚或撒手人寰的老人家，想到曾经美好的童年时光，想到无忧无虑的人生过往。

如果成长意味着疲惫与市侩，这样的电影就是在用时间的皮鞭抽打现下的自我。

《姥姥的外孙》在重家庭观念、重人情下往往难以两全的东亚家庭图景里，先行探讨了抚养、赡养这些「生意经」本身难以忽视的凉薄，即这类家庭模式背后过紧的道德束缚，有在结构里维系国人看重的体面，也在物极必反地用高压离间人际。

它还在试图向前一步。

黄种人不擅长的沟通、尊重与放手，被勾到支离破碎的现状前头。

婆媳关系不好，原因有婆婆说媳妇「箩底橙」的讽刺，也有媳妇故意的疏离，当中自然有传统因袭的挑剔与失落，但也难免掺杂重男轻女的思维，毕竟儿子总该比媳妇值得疼惜。

对重男轻女的鞭笞，还在于残酷对比里。

姥姥其实就是这种思维的受害者，父母死后遗产全给了哥哥，而她作为定亲制度的牺牲品，无法用外嫁女身份获得更多庇护，而当她患癌后寻求哥哥金钱帮助，也只得到冷冰冰的拒绝，和睦场景瞬间瓦解。

因此很多人会去批判她明知故犯，明明女儿对自己照顾最为周全，却没有给她什么，反倒是给游手好闲的小儿子房子，不计较他偷自己钱去还赌债，或者在知晓外孙已经把房子挂出去卖了，也还是默默践行给他攒钱的「任务」。

哀其不争吗？

不是不可以，但在这种场景，把传统问题单纯归咎于一个老人，多少有些不得要领。

我们很习惯道德批判。

人物道德必须是完美无瑕的，不然不能为之感动或伤心， 又或者，人物必须有成长，不然不配被认可或被欣赏。

但是这一点都不现实，一点都到不了所谓的唯物主义高度。

很多电影，它更大的使命，或者降低点，兴趣，只是在记录，在呈现，在推导，它天然就会有价值，而不需要上价值。

《姥姥的外孙》通过这个家庭展现种种人世观照时，还会带出空巢问题、临终关怀、医疗资源紧缺、退休年限难保等等重要议题，而在理还乱的局面里，母亲轻巧说出一句「施比受更有福」，越过祖孙构建的主舞台，凸显电影更想表达的观点。

当然不是号召一定要去遵守，去效仿，不然那就成了一种粉饰与训诫。

只是突然觉得这种清透，在燥热的当下，挺难得的。

（原载于虹膜公众号）

《姥姥的外孙》在8月23日在中国大陆上映，上映一周后，电影在豆瓣依然维持了高达9分的高分。

作为泰国2024年的票房冠军，《姥姥的外孙》成功凭借实力让许多观众哭着走出电影院。

《姥姥的外孙》讲述的是一个泰籍华裔家庭的故事。

没有迎面而来的“萨瓦迪卡”泰式风情，电影中展现的反而是我们所熟悉的文化和语境，潮州话绵软的腔调一出，相信很多游子都有所共鸣。

电影翻译唯一做得不够好的一点在于，片名中【姥姥】的翻译。

潮州话是潮汕地区的方言，属于闽南语体系的分支，在潮汕闽南地区，我们一般称呼【姥姥】为【外婆】、【外嫲】。

【姥姥】这个词在这样的语境下就有点水土不服了。

而电影中，外婆的饰演者，是一位有着四分之一华人血统的素人演员，却演出了老戏骨的感觉，或许是电影过于切近她原本的生活，才显得真实又生动。

豪华的墓地从电影一开始，外婆最大的愿望就是希望拥有一块豪华漂亮的墓地。

墓地形式意外得很熟悉，是中国南方山区经常出现的墓地形式。

一块豪华的墓地需要一百万，子女觉得不划算。

主人公外孙也多次对外婆的愿望表示不理解。

外婆说，有一个漂亮的墓地，是对于子女的一种保佑。

外孙说，就算是这样，也没有多少人愿意去扫墓吧。

外婆说，那就更要一块漂亮的墓地了，这样你们可能还更愿意去看望。

墓地成为了一个很重要的意向。

外婆心中，一个豪华的墓地，是一种祭祖文化的遵循，是一种对于他人羡慕，对子女的保佑。

它更是一种家族的承载物，在清明的时候短暂地团圆家人，短暂地追忆先辈。

买墓地的出发点是爱，这是外婆心中朴素的信仰。

但是这个愿望要达成太难了，不关心自己的大儿子，给别人操劳打工的二女儿，赌博欠钱的小儿子。

一个豪华的墓地就像一个奢望。

于是外婆带着外孙找到了自己的哥哥。

想要找哥哥借一百万买一块墓地。

她的哥哥一家富甲一方，豪华别墅搭配尺度夸张的庭院，惊呆了穷外孙。

外婆的父母把价值几百万房子留给了哥哥，自己一直关心照顾父母，但几乎什么也没有得到。

“我想问你能不能给我一百万，我得了癌症，很快就要走了，我想要买一块漂亮的墓地。

”而外婆马上就被赶出去了。

她的哥哥说，不是一个姓就不是一家人了，今天出了这个门以后也不要再回来了。

明明上一分钟，两人还用潮州话对唱，外婆还把头靠在了哥哥的肩上，下一分钟，因为利益两人的关系就被冷血地切断。

而最让人唏嘘的是，外婆的父母的墓地也属于简陋版墓地，却留下了几百万给自己的儿子。

封建残留的重男轻女和极端的传宗接代思想，仍然是每个东亚人的历史遗留问题，它以一种动力亦或是伤疤的形式存在于心中。

在外婆的葬礼上，外孙接到了银行的电话，火车呼啸而过，轰鸣声中，带了一段已经遗忘的记忆。

外婆：“别一直玩了，你走得太慢了，我们今天是要去给你存钱的，因为你考了第一，外婆以后每个月都要给你存钱。

”外孙：“那外婆能一直给我存钱吗，从现在到外婆去世，存够一百万。

” 外婆：“你是在诅咒我吗？

” 外孙：“因为我想要一百万给外婆换一个新房子，现在的房子太旧了。

”那一刻，外孙终于知道了外婆为什么每个月都要坚持步行去银行存钱，尽管步履蹒跚，但依然风雨无阻。

或许是外孙考了第一，外婆内心有着望子成龙的朴素愿望；或许是外孙一句要给自己换大房子的年少轻言，外婆用余生的时间给外孙存钱。

哪怕外孙已经忘记；哪怕外孙已经不再优秀；哪怕外孙带着想要遗产的心接近自己，她也一直坚持到了去世之前。

哪怕买不起漂亮的坟墓，她也从来没想过去动给外孙的一百万。

外孙最终兑现了年少的诺言，用外婆给自己的一百万，给外婆买了一个漂亮的墓地。

一个宽敞的墓地，一个金丝镶边的墓地，一个让别人羡慕的墓地，一个外婆最想要的墓地。

清明扫墓的时候，外孙依然随便一倒，把花撒成一团，但是撒完之后，会像曾经的外婆纠正他一样把花散开。

他故意那样撒花，其实是想外婆能像曾经那样纠正他，再次出现在他身边。

但斯人已逝，如今清明，仅余一人散花矣。

疾病与苦痛人生来就与离别紧紧绑定在了一起。

疾病则加深了【离别】这一概念。

而癌症几乎就直接指明了【离别】。

而在电影中导演尽可能弱化了癌症痛苦的表达，所以观众看到的是掉落的头发，愈发行动不便的身躯和化疗没完成就去世的阿玉。

相应的导演加深了【离别】的表达，突然频繁的探望，对自己病情的缄默。

外婆深夜在床上抽泣，呓语道：“爸爸妈妈，你们来接我了，爷爷奶奶，你们在哪？

”可以看到一个垂垂老矣之人在面对死亡时如同孩童般的的无力感，以及来自本能的恐惧。

外婆说，从前一家人经常打牌，现在一周一次的聚会，也凑不出打牌的人。

而后来，连聚会的人都凑不齐了。

这是子女别离父母的宿命，从古延续至今，并且将一直持续下去。

外婆原本已经算是一位空巢老人了，如果没有外孙的陪伴，临终的一年，她都将活在孤独与等待之中。

外婆说：“我不喜欢春节后的那一天，冰箱里塞满了食物，我一个人怎么吃得完。

”

外婆对外孙说：“我没有东西能留给你了，你不用再照顾我了。

”外孙在寺庙里的祝愿写着，希望外婆买的彩票能中奖。

观音菩萨没有看见。

外婆坐在院子里，看着拆迁的人搬走了所有的东西，自己被小舅舅送进了养老院。

宁静的午后外孙在养老院的床前，按照外婆的习惯帮她解开了衣服下摆的扣子。

外婆笑着跟他开玩笑说：“我正好要解开扣子秀性感呢。

”每一枚松开的衣服下摆扣子，是外婆对青春年华的追忆，也是一次次告别。

雨后的彩虹隔开阴阳，电影中最漫长最深刻的别离，是一家人开着小货车，载着外婆的棺材，开往墓地的告别。

外孙在外婆每一个生活的地方，敲敲棺材告诉她，这是此生最后一次的路过，最后一次的别离了。

外孙每敲一下，观众的眼泪也跟着流下一行，等走完了，影院里已经全都是泪人了。

而漂亮的墓地就是外婆离别的表达，刻上对亲人的思念，对故土的思念，告别生命，告别未来。

观音菩萨低眉顺眼，愿她保佑外婆的在天之灵不要孤独寂寞。

信任与偏爱 电影中外孙因为功利而接近外婆。

他看到了堂妹的成功——爷爷真正把钱留给了出力最多的堂妹。

而真心实意照顾爷爷的堂妹，在拿到了遗产之后，踏入了下一个临终家庭，把亲情变成了一项产业。

带着功利心接近外婆的外孙，却拒绝了两位舅舅递来的钱，真真正正为亲情付出。

而信任意味着两个世界的接轨和碰撞，外婆是真的在逐渐的磨合中对外孙有了信任。

外婆教外孙自己煮粥的技艺，给他买一件衬衫祝愿他找一个好工作；外孙知道了给观音参拜的茶要用水壶烧开才算数，从听不懂潮州话到会唱潮州话的童谣；外人来找出售这座房子的人，外婆也把这件事压在心底没有说出。

但信任不意味着偏爱。

大舅舅从小身体不好，于是外婆开始信仰观音，从此不再吃牛肉。

外婆最后把房子给了欠了一百万债的小舅舅——最让她放心不下的小儿子。

只有女儿最照顾外婆，可外婆还总跟母亲吵架。

外孙质问外婆，“你还不明白吗？

到底谁才是你最爱的？

” 外孙不明白，在外婆被自己的哥哥赶出，尽心尽力依然得不到遗产后，为什么依然把房子给了不成器的小舅舅。

外婆对着母亲说：“我说不出来最爱谁，但我最想跟你待在一起。

” 在爱的语境下，永远不存在公平客观，不管是重男轻女的糟粕思想，还是主观上没理由的偏爱。

外婆愿意一直穿大舅舅送的鞋，就算不合脚也一直穿，还嘴硬跟外孙说“合脚”。

而大舅舅带外婆去参拜观音，在手写的祝福里却看不见患癌的外婆。

在各种与自己有关的事情上，他也总是出钱不出力，外婆也看出来他是为了遗产。

所以外婆想换一双真正合脚的鞋了。

小舅舅偷走了外婆存钱罐里的二十万。

外婆说，她不希望经常看见小舅舅，因为小舅舅生活好的时候都不会来找自己。

但外婆的房子依然留给了小舅舅，母亲还帮小舅舅挡住了大舅舅对于房产的争夺。

这就像一个永远没有尽头的循环。

母亲开玩笑说：“儿子继承遗产，女儿遗传癌症。

”为家庭牺牲成为了东亚家庭女性的梦魇，她们深陷其中，却又因为爱的束缚动弹不得。

母亲说：“付出总比得到令人安心。

” 而外婆数十年如一日给外孙存钱，本意上也包含着对女儿的补偿吧。

小舅舅把房子卖了之后把外婆送到了环境不好的养老院。

外孙又把外婆接回自己家照顾，给外婆唱潮州话的摇篮曲。

大舅舅在外婆临终前说，“你福气真好，你有一个很孝顺的外孙。

” 而这一切或许早早就埋下了种子。

外孙出生时种下的石榴树，答应外孙不能给别人吃，就算是小舅舅想抢来吃也不给。

外孙小时候怕鬼，晚上只能睡在外婆和外公中间。

给外孙存的一百万，就算买不了自己最想要的漂亮墓地，也坚决不动。

这也是外婆一直藏在心底的偏爱，十数年单方面的偏爱，却从来没要求过回报。

而外孙早就忘记了儿时的事情，忘记了石榴树跟自己同岁，是给自己种的，忘记了外婆给自己存钱，忘记了要给外婆换新房子。

外孙只是在外婆生命的最后一段时间，当了她的全职外孙，陪她走完最后一段路而已。

一面镜子笔者在电影不止一次泪崩，特别是最后片段，情绪崩溃、哭得稀里哗啦。

或许因为笔者也生长在这样的东亚家庭下，是一位外婆的外孙，在五岁的时候参加了外公的葬礼，也是一位在扫墓时候心不在焉的小孩。

又或许更是因为我的外婆像电影中的那位外婆一样，深深地爱着我。

外婆有一个小卖部，小时候找她拿零食拿玩具，每年春节给我包一个比其他亲戚都大的红包。

而我也被困在东亚文化语境的症结，也感受过亲戚间的亲情在利益面前的易碎。

而电影像一面镜子，值得每个人仔细对照。

欢迎加关注你的观影小助手，欢迎来树洞堆星星

爸爸总说让我有空去看看爷爷奶奶，我总懒得去。

2023年的除夕，我去了爷爷奶奶家，爷爷一个人坐在阳台上，那时候他刚阳康，说话费劲，但还是和我说了好多，从我太爷爷干地下党被日本人抓住吊起来打，到他干支书的那些事。

当时我说爷爷往后我给你整理口述史，他笑了，点头答应了。

过完年我买了拍立得，说要给我爷爷奶奶拍照片。

但我忙，忙着和同学聚会，忙着在家打游戏，忙着赶作业。

一忙忙到正月十五，我爸回来了，他坐在沙发上，不说话。

我问他咋了，他说你爷爷住院了，肺癌晚期。

然后他哭了，那是我从小到大第一次见爸爸哭。

我懵了。

我不相信。

过几天我就要开学了，临走前我去医院看爷爷。

他很虚弱，吸着氧，他看我来了也笑了。

我带了拍立得，说爷爷我给你拍照，他从病床上下来，坐在椅子上，后面是白花花的墙。

那张照片拍出来，效果并不好。

后来我就回了学校。

我妈给我打电话，说我爸请假一个多月不去上班，晚上也不回家住。

我也担心，给我爸打电话，他说没事，都请好了假，领导也理解。

钱的事也不用担心。

他想多在医院陪着我爷爷。

我问我爸，爷爷身体怎么样了，他给我打开了视频，隔着屏幕看着爷爷虚弱的样子，我很难受。

那时候爷爷已经说不出来话了。

四月的某个傍晚，我走在长桥上，突然感觉头晕，喘不上来气。

吃过饭回图书馆，接到了我妈的电话，说我爷爷已经走了。

我给我爸打过去，他说六点多的时候，没抢救过来。

没事，如果你忙就不用回来了。

我哭了，订了当晚的机票。

我从来没见到我爸那么憔悴，他穿着孝服，戴着孝帽，胡子拉碴。

见我来了，挤出来一个比哭还难看的笑。

亲戚们打开棺材让我见爷爷最后一面，他脸色蜡黄的躺在那里，好瘦，好陌生，一点也不像那个爱看报纸的老头。

我抱着我爸嚎啕大哭。

我后悔啊。

那几天，我在东屋写论文，墙上还挂着他的棉袄和干活的手套。

我总感觉爷爷就在院子里，还在那里东拾到拾到院墙，西拾到拾到柴火。

只是我出到院子里的时候，他就回屋喝水了。

后来整理我爷爷的遗物，他做了三大摞剪报，第一本就是“健康”，第一页就是“长寿的秘诀”“预防癌症的方法”。

我摩挲着开胶的纸页，唉。

他真是一个仔细的老头，记天气，记每日开销，记当天的新闻联播，还记谁来看望他。

有志坚、志杰、董宇，还有嘉朔。

所以我羡慕阿安，不论他出发点如何，他能陪着他姥姥走完最后一程，不像我。

今年初二，因为我姥爷的养老问题，几个长辈打扯扯，惹得八十三岁的姥爷在炕上大哭。

我妈是“嫁出去的女儿”，我和我爸更是“外姓人”，都没“资格”参与这场由舅舅们主导的讨论。

姥爷拉着我的手，让我告诉我爸，多去看看我奶奶，老伴刚走的时候，有些话不知道该和谁说。

我心酸，和我爸说，把姥爷接到咱家住吧。

我爸说，你姥姥刚去世的时候，我就和你姥爷提过，但他好强，那时候也年轻，住了一段时间就走了。

我和姥爷说，姥爷你来我家吧，他也不说话。

在农村的观念里，有儿子还靠女儿养老，不好。

我很无奈，也很悲哀。

我姥爷和我奶奶的养老，两相对比，我也不知道该说什么好。

昨天看《姥姥的外孙》，我一直都在想我爸说过的话。

他说他小时候，爷爷奶奶在饭桌上聊的，都是村里哪家人孝顺，伺候老的伺候得好，所以他一直觉得孝顺是为人之本。

影片中，阿安一开始总在问姥姥“我在你心中排第几”，最后出殡的时候变成了“你在我心中排第一”。

我觉得这个设计很好。

就像我爸说的做的那样，父母生养你一场，不能总算计着从父母那里拿些什么，而是要想着回报父母些什么。

《姥姥的外孙》无疑是这个暑期档最好的电影，它好哭，也好痛。

泪点都来自于“人老了就开始盼人了”的酸楚。

外婆在他人坟前许愿自己死后也住进独栋别墅，穿得漂漂亮亮的坐在门口等待孩子们回家一起吃饭，她一次又一次重复着的，是对凉薄的亲情的拼命挽留。

东亚家庭中的老人，永远是不需要台词修饰的泪点。

而『痛』是我对这部电影感受最多、最不寒而栗的部分。

因为它毫不掩饰地暴露了东亚家庭“吃人”的本质，尤其是在“吃女人”上，更是毫不留情的敲骨吸髓。

人老了就是累赘，哪怕来看望也只愿停留15分钟，哪怕一起吃了饭也不愿再打一局牌。

如果说老人还有一丝的价值，那就是临终前让儿女把“尽孝”的戏做足，是身死后留下一笔遗产。

而这并不是最痛的，最痛的是电影呈现了这个社会是如何彻彻底底的、理所当然的『吃女人』。

爷爷可以略过子女把房子留给临终尽职尽责看护自己的外孙女，外婆却只能留给一屁股债的小儿子；明明很爱吃牛肉却因为大儿子小时候身体不好去信观音菩萨而一辈子不再吃牛肉；哪怕是想用一个漂亮的独栋墓地换子女们在自己死后能多来看看自己，也不愿动那笔存了一辈子的、给不成器的外孙的基金；自己的父母走之前都是外婆照顾的，而遗产是给了哥哥的；还有外婆糟糕不堪的婚姻，也是父母给她选的。

到了子女这一代，对女性的剥削是依旧延续的。

外婆摔倒后，大儿子留下了钱，小儿子什么都没做，真正在外婆身边照顾的，是女儿阿秀。

而外婆什么财产都没给女儿留下。

阿秀也遵守了传统孝道的规训，认为“付出总比得到让人心安”。

孝顺是做给外人看的，却真把自己骗了。

而且，你会发现，亲情的破碎是注定的，到了阿安这一代，亲情是明晃晃的利益。

为了一台游戏机对辛苦工作回家的母亲笑脸盈盈，发现阿梅把临终照护变成谋利的生意而打起外婆的主意，无论是阿安还是阿梅，他们已经不存在所谓的亲情纽带，而更讽刺的是，这样的阿安可以什么都不做就拿到外婆生前为他存好的巨额基金，而东亚女性，却极少如阿梅一般，拿回自己应得的报酬。

这就是以男性为主体的东亚社会，对男性的偏爱总是没有保留的。

“姥姥的外孙”是大陆上映的名字，“How to make millions before grandma dies”才是这部电影的原名，也是不假修饰的现实。

东亚亲情，是一本假惺惺的道德经，是一场自私算计的生意。

自私的儿女，被遗弃的老人，这是东亚家庭更是中国家庭应得的报应。

“儿子继承遗产，女儿继承癌症”现实就是如此彻骨的寒冷。

其实电影还有很多很多值得讨论的情节，但因为我看的是点映所以不想把所有细节都提前暴露。

写下这些是因为，希望看过的人，别再骗自己了，这不是温情的家庭叙事，这也不是感人的祖孙情深，这就是对东亚家庭，尤其是中国家庭的一纸血淋淋的控诉。