天下无贼

最近重温经典老片。

冯小刚通过天下无贼，玩了一把正与邪的游戏，玩大了，这不是人人都能玩好的，他能做到，拿捏好尺度，诙谐中有感动，实在不易。

电影角色可以划分几个类别：正正正（傻根），邪正正（奶茶），邪邪正（华），小邪（老二），大邪（尤），花瓶（冰），警察。

正正正（傻根）：这个社会是不会容许这样的人长久的存在。

电影在开头做了铺垫，傻根在一个与世隔绝的地方打工，呆了6年后，拿着6万积蓄回家取媳妇儿。

他寂寞到和狼说话，淳朴到在大庭广众之下喊：贼你站出来给咱老乡看看，傻到西藏-河北那么远的路途要抱着6万的包包自己带回家。

这些就足够说明，此人为异类。

剩下的行为如送大姐附身符，帮大哥大姐找座位，给被偷警察鸡蛋……等，都给人们树立一个形象：这样的人是不可能存在的，只活在人们的幻想乌托邦国度里。

这种人迟早会吃到教训。

尽管会很不情愿，会很痛心，但社会就是这样，要想活得下去，先得融进这个酱缸。

要想活的好，必须学会在酱缸里升华。

邪正正（奶茶）：虽然电影里对她做坏事的描述不多，但很多情节可以让人想象的到，这位邻家小妹的阴险恶毒程度可以和脸蛋的清纯成反比。

比如，劫车事件里对老总的轻薄的调侃，给老总那一个狠狠耳光，还有火车停站他们下车时对王薄说：我什么时候怕过死。

这些细小的情节让人物更加有层次感。

而表面上，我们看到的是一步步为了肚子里的孩子赎罪的一个无辜婴儿的母亲。

她骨子里终究透着邪气，做好事也不忘用骗术哄了傻根一把，把包从王薄那里要来以后做了一个”魔术“还给傻根。

她是被大众所接受和理解的角色，因生活际遇所迫，走上了贼路，心中的善念，需要母爱这样伟大的情节才能唤出。

邪气中依旧透着单纯的正义，她是可悲的，因为她觉得烧一注虔诚的香，为傻根守住正义，就可以救赎灵魂。

这是大多数人的想法，所以她被很多人同情。

小邪（老二）：纯粹的坏人，这种人已经没有什么药可救了，看样子人物已经40-50岁了，他可能一辈子就生活在这样阴险狡诈的环境里，在他的眼里，哪怕是一点点利益，也不会放过。

甚至可以为此背叛组织和纪律，典型的被社会嚼烂的渣。

花瓶（冰）：漂亮，好强喜欢和同行叫板，喜欢和王薄搞暧昧，喜欢讨老大的好，技术一般，最后无厘头的背叛了老大。

一系列因素告诉我们，这就是一抢镜头的花瓶，冯大导演深深抓住了看电影人的心态，没有美女，没有暧昧，那就不是电影。

警察：为了通过审批冯大导演不得已才安置的角色，告诉人们，折腾吧，随便你们折腾，最终还是法网恢恢。

事实上。。。

你我都懂，13亿大国的警察们，忙着更伟大的事业，小偷小摸的事情，谁有这闲情去管。

好吧，是有个别异类极品管了，他们有功劳吗？

是有个别极品小偷被抓了，他们有受到严惩，事后改过吗？

大邪（尤）：有组织有纪律的大坏蛋。

一开始，我们会被误导，啧啧称奇感慨：这哪像是贼头啊，简直就一教书的。

说话慢吞吞的，开口闭口来句古语，语气不重但都很有威信。

特别是那句：很生气，很严重。

敲到我心坎上了，那一刻有点恐怖片的味儿。

后来发现，他其实是个玩政治的，他不容许自己的权利和威信受到任何人动摇，坚信一切都必须在他的掌控之下。

比如断手指，比如为了证明自己识才和一群小罗罗（王薄王丽）耗上，比如非常信任自己一手提拔的小叶以至于遭到背叛。

都证明他的内心深处其实很脆弱，他非常渴望证明自己，但又要做出一副超越凡夫俗子的姿态，表面是为了糊弄住身边这些小弟们，其实他是为了掩盖自己内心的软弱。

这种人，如同一个政治家，看上去好像不为利益，是为了权力和自尊，但归根到底还是利益。

这种放长线钓大鱼的恶人，才是最可怕的。

小邪顶多赔了自己，大邪会让很多人跟着自己一起死，死了还会喊声，大邪万岁万岁万万岁。

邪邪正（王薄）：这个放到最后说，因为他是最接近我们的人物。

他很坏，不同于王丽的收敛，他是无法遮掩的坏。

去趟庙里都要摸几个手机钱包，上趟火车过道里也能捞着点便宜，用眼泪骗傻根。

他已经不觉得偷窃行骗是恶事了，这是生计，职业，是非常自然，伸手就来的东西。

然而对于他的这些坏，引起我更多的不是恨，而是反思。

为什么一个社会会造就出这样的人？

故事里还展示出他的另一面：对王丽的痴情，呵护，宠爱。

他嘴上总挂着，他们一辈子也洗不清，继续干下去。

事实上在和王丽朝夕相处的过程中，他已经转变了，只是没觉察到。

比起王丽对婴儿的母爱，他的爱更多的在现实生活中被一幕幕的演绎着。

多少人会因环境而改变，多少人会因身边爱着的那个人改变。

和王丽分别后的壮举，也证实了他只是一个活生生的，有血有肉的普通人。

他胸无大志，只想做自己的事业（贼），爱自己的女人（王丽），并可以为爱付出一切，包括生命。

这部片子，当年很火，贡献了无数金句，比如：黎叔很生气，后果很严重；比如：队伍不好带；比如：二十世纪什么最重要，人才。

王宝强也借此成名。

电影讲的故事很假，一个单纯的不相信世上有坏人的纯朴农民，带着巨款上火车，两个贼一个护宝一个夺宝，最后一死一被抓，而纯朴的农民，带着钱和世上果然没有坏人的信念回家去了。

这故事怎么看怎么假。

但在这么假的设定里，几个主演都奉献了超强的演技，将人物都演活了，让我们看了，愿意接受这样的设定，接受这样的人物，并且为傻根庆幸，为刘德华感伤，为刘若英难过。

葛大爷不用说了，神演技，演活了这个又深沉又江湖又狠辣又狡诈的贼头子。

刘若英最后流着泪使劲吃的部分，让人动容。

刘德华与黎叔花样盗窃的手段，让人惊奇，这真是一门技术活。

值得一看的电影。

　　《天下无贼》以时空顺序展开故事，情节一环扣一环，悬念设置有序，温暖却不是刺激。

序幕里交代了主人公的身份职业，王丽呕吐的镜头为后文叙事埋下了伏笔，也为之后人物间的关系发展提供了依据，也为傻根的出场提供了可能。

电影里本不起眼的画画先生，在中途是不是出现在镜头里，给观众留下了疑问，直到他的警察身份揭晓，大家才恍然大悟，也让剧情向另外一个方向发展，进入正义与邪恶的对决。

王薄和王丽为了不让孩子出生在监狱，打算从火车顶上逃跑，那一窝贼都也计划要逃窜。

出现了他们逃跑，王薄与黎叔决斗，最后死于非命的情节。

故事并没有在正义得到伸张，坏人得到惩罚的时候画上句号。

最后的镜头里王丽再一次去拜佛，并把孩子留给了藏民。

也许，此时的她已经得到了超脱，她将怀着一颗感恩的心继续生活。

也许这种结果并不符合现实，但在影片虚构的世界里，却符合观众的美好愿望，希望她过得好。

结尾温情又富含人情味，悲情结局却不见悲伤。

　　电影里随处可见冯式影片的独具特点。

导演冯小刚把他一贯的黑色幽默发挥的淋漓尽致。

一开始傅彪扮演的富翁几句蹩脚的英语，迅速抓住了观众的笑点。

为增强影片的戏剧性，列车还出现的那一幕令人捧腹大笑的抢劫，范伟和冯远征滑稽幽默的打劫场面，令人津津乐道，也缓解影片的紧张性。

这一幕里的一些有趣对白，成为观众心里永恒的经典。

还有一直具有吸引力的偷盗技艺，令人眼花缭乱，为影片增色添彩。

幽默流畅的本土化语言、惊心动魄的刺激情节，再加上娴熟的后期剪辑和众多大牌的加盟，让这部贺岁片成为既叫好又叫座的电影。

　　《天下无贼》讲了一个关于贼自我心灵救赎的温情故事。

这个世界并非没有贼，“天下无贼”的理想也只是一种美好的愿望。

只不过在浮躁的尘世里，保持一颗善良的心，善待自己，善待别人，众多人会去为守护一些简单的梦想而努力，生活也会变得很纯净。

　　这部电影一直也都在隐忍的突出人性本善的一面。

比如，男女主人公对傻根的保护；比如傻根听说女主角的了绝症，便从自己用来盖房子娶媳妇的钱中拿五千块；比如执法人员在男主角的身体上发现了他未发出的短信，便按了发送，为女主角报了平安，也给了她一份念想……这些，均能体现出人性的善。

在这个唯利是图的时代，傻根的善虽然有些愚，却也展示着人性美的一面，警察虽然是执法人员，但有时一样会法外讲情。

身为贼的男女主人公，本来是应该遭人唾弃的，可当他们在良心发现以后，一样有着让人尊重的善举……这部电影解剖着人内心深处的一些东西，真的很发人深思。

-“他凭什么不设防？

他凭什么不能受到伤害？

凭什么？

是因为他单纯啊？

他傻？

你为什么要让他傻到底？

生活要求他必须要聪明起来。

作为一个人，你不让他知道生活的真相，那就是欺骗。

什么叫大恶？

欺骗就是大恶。

”王薄是怀着怎样的心情说出这些话的呢。

在他也还是个傻小子的时候，有没有一个人，小心翼翼地保护他那个天下无贼的梦呢。

在一切成为泡影之后，又过了多久，他终于变成如今的样子，自诩是一只过路的鬼，凶狠的狼呢。

“好人不是那么好当的。

扒你三层皮都算轻。

”了无牵挂，才有赌命的筹码。

可现在不行了。

于是他做了选择，要当一次好人。

-王丽遇到傻根时，刚和王薄闹翻，一路上不知想了多少事。

她求神拜佛想重新开始，而傻根就是她的开始。

这个人什么都不懂，无忧无虑，把她当成行走的菩萨，送她降魔杵，真心对她好。

她几乎要相信傻根是世上最后的善了。

像荧荧将灭的火星一样，战战兢兢捧在手心里，生怕下一刻就会熄灭。

所以在逃脱时，她再次看到黎叔手里攥着的包，近乎失控。

怎么就那么难？

真令人绝望。

这叫什么乌托邦。

这他妈太反乌托邦了。

-你问值么，两人把命搭上。

可能值的吧。

起码两人良心终于脱铐了。

-END

一辆火车上彰显的人生百态。

傻根的傻，他的憨厚，他的善良，打动了贼，这大概是美好想象吧。

而且贼还保护他，不让他被偷，这大概更是异想天开吧。

而葛优饰演的大概是最真实的了。

傻根的善良保护了他，可是现实生活中，有多少人的善良被利用，还想着感动贼，贼不惦记你，已经是很不错的了，还指望贼帮你，那更是想都不要想的事。

这部电影大概是美好的愿景吧。

希望未来真的如此。

2021 我想做个贼，那种真正的贼，一个行走江湖的手艺人，袖口里有刀片，命数里有门派。

2021 我想做个贼，到绿皮火车上，到一切人味密集的地方，察言观色、觅食、搞事情，同行切磋，不打不相识。

2021 我想做个贼，在绿皮火车上的餐厅开趴体，在一小截空间的粗糙音乐和劣质啤酒里赌情赌命，窗外夜空，山脉淋漓。

2021 我想做个贼，那个年代的坏人；那个年代，手机屏幕小，一屏只显示一条消息，发送的时候还信封包着，飞走。

2021 我想做个贼，本本分分的贼，踏踏实实的贼，磨练手上功夫，捶打心中定数；自己选自己的路，小逆不道，温饱八方。

2021 我想做个贼，哪怕被出卖，被自己弟兄出卖，我此生只恨一个人，记住他/她的面孔一辈子；而不是恨自己、恨社会、恨时代，恨我不知道的大数据和什么狗屁阶级。

2021 我想做个贼，这样的话有一天到了寺庙还可以不空洞地忏悔，为自己所做所为忏悔，而不是没有做到什么、没有满足多少、没有福报几分。

2021 我真想做个贼，无论老大老二老三，或者是野鸳鸯、无名鼠辈，我想用我的子宫为心爱的人生个孩子，然后管它什么盆洗手。

可2021 我无法做一个贼了。

我再也无法去绿皮火车打猎。

没有人给我画像，我在上车前已经识别了面孔。

没有人使用纸钞，我如何盗取一个付款码，换银两，走天涯？

没有指纹，盗取一台手机又怎样。

哪怕六台手机就是六年的工资。

没有师父没有信得过的人搭手没有队伍。

2021 我做不了一个贼了。

我不愿意拿起Ctrl C+V的刀片划开别人的脑子，我想要面对面的刺激、人和人的羁绊、我对你做了亏心事我担当我活该我有我的道义和业报。

我不愿意我对我所做的恶无法承担，说只是在服从只是不了解底细只是在结构里做自己该做的事，光明磊落。

我不愿在一个人人都是小叶的世界里而没了王薄王丽甚至黎叔。

而傻根，早就长大成人，去唐人街办案，早已不在乎揣着六万块钱娶媳妇儿。

没有贼。

早就没有贼了。

到处都是光明，缺少了磊落。

哪里都是毒，缺见不到丈夫。

无贼的天下，火车疾速，人味稀薄。

众所周知，国内真正意义的商业贺岁电影始于1997年冯小刚的《甲方乙方》。

自此伊始，冯连续拍了7年。

在2004年，他的出品是一部在当时成本最大的贺岁喜剧：《天下无贼》，该片获得了很好的票房和口碑，豆瓣评分至今是8.1，在他拍的贺岁喜剧片中得分第二，仅次于《甲方乙方》。

之后冯就转型去拍严肃大片了，什么《集结号》《唐山大地震》之类的。

几年后，虽然又断断续续在贺岁档推出了《非诚勿扰》系列等片，但贺岁档早已今非昔比，他的新片很难在复杂新环境中重现当年的盛况，于是逐渐脱离了“贺岁片第一人”的宝座。

甚至到了《私人订制》时，还出现了口碑断崖式下跌的颓势。

所以在某种意义上，说《天下无贼》是最后一部现象级的冯氏喜剧，也不为过。

由于现在实在没什么新片好看，我在新年前回头看了些老片。

看完这部之后，竟然颇有点惊讶，因为十多年之后再看这片，觉得问题其实挺多的。

比如刘若英这个选角挺糟糕，她演啥都是《征婚启事》；比如片中有很多硬伤和矛盾，精明的黎叔在逃命途中，为了之前根本看不上的区区6万块钱，就要和人拼命，错过了最好的逃生时间窗；比如配乐廉价，此类等等。

但以上这些只是问题，谈不上失败。

不会让人有生理性不适。

这个片里可以称为失败，甚至严重失败的点，是对伍佰（不是）刘德华这个人物的彻底塑造失败——今天看，这个角色极度惹人不适，甚至感到恶心。

整个片子的故事主线，就是给这个极度惹人不适的男主洗白。

刘德华饰演的角色叫王薄。

此人到底是干啥的，剧中给了非常模糊的定义。

今天的人回忆起这个片子只记得他是个扒手。

但其实故事一开头，他是个仙人跳诈骗犯，后面半截故事里，他才是个扒手。

（这半路换赛道的剧情本身就是个巨大的硬伤）。

既然是搞仙人跳诈骗，那必定就要有人出卖色相当诱饵。

在电影里，就是他女友，刘若饰演的王丽。

片子一开头就是这两人搭伙搞的仙人跳，但看得我十分不适：因为片中表现王丽对这份工作的态度时，表现成了以下方式：她似乎很习惯这个诱饵身份，过程中一直笑呵呵的，得手后还在对受害人俏皮地撒娇，十分得意。

片中她甚至连衣服都没扯掉，就被摸了几下，然后成功诈骗到了一辆宝马。

这一段剧情对此类营生有比较严重的歪曲（当然对有钱人的智商有更大歪曲，这里姑且不论）。

现实中的仙人跳里，那个当诱饵的女性，一般是被胁迫，绑架，威胁的一方，而组织生意的，一般是其丈夫/男友/父兄。

在实施诈骗时，女性大概率会受到远比电影中展示的摸几下更严重的性侵害，才能完成流程。

从后面的对话来看，她在这样的“职业生涯”中，受的最大的侮辱和损害，就是被烟头烫了下胸，电影里浅浅一个疤就带过去了，不知道还以为是个胎记。

相比之下，公认的大烂片《三枪》里，老板娘被虐待烫伤，挑水泡的镜头直面了瘆人的伤疤，反而相对真实地展示了这类女性真正处境。

总之现实状况比这个血泪多了，但在这个片子里，就成了女性乐呵呵地参与，没有什么痛苦和血泪。

这种弱化固然是为了上映顺利，老少皆宜，但实际也向老少们传达了错误的观念。

在仙人跳中，当诱饵的女性毫无意外地常是被剥削的一方。

因为这门生意没有她根本不可能成，她是最关键的因素，但一般却分不到钱或只能又很少的钱，也就是说，她其实就是个性奴，筹划者王薄其实是个老鸨。

他的工作成本远低于当诱饵的王丽，却能够获得全部的收益。

等等，你肯定要问，不是一人一半吗？

在电影里，王薄可不是这么认为。

性奴王丽萌生了退意，想要拆伙，而老鸨王薄一听要分钱就炸了，坚决不愿意，大吼道：“那些钱都是我豁出命赚来的！！

”喊得义正辞严，一个剥削别人的老鸨，喊出了农民工被剥削时的愤懑。

考虑到这门生意的核心是王丽，她有足够的理由拿钱，所以我本以为我以为她会反驳：你想屁吃！！

什么你挣的钱，这是我豁出身体当诱饵挣的钱，没我这事能成吗！！！

结果她举的例子居然是·····“长沙那一单没我引开警察你走得了吗”“云南那一票要不是我用我自己去换你能成吗”之类的。

在这种描述中，她的工作成了个打配合的搭档，而不是个被剥削的奴隶。

性剥削在这段对话里完全隐形了。

这是一段然人目瞪口呆的对话，剥削者如此理直气壮，而被剥削者除了出卖色相，亦可看出还做了更多危险的工作，本来应该有更多分成，却几乎要失去自己的全部所得。

为了打消性奴从良的念头，老鸨王薄开始不断对其PUA，也就是标准的PUA洗脑语言那一套：你不可能做成的，你这辈子只能干这个了，还真以为自己能从良当好人啊。

最后没谈成，王薄勃然大怒，直接真把女友往野地里一踩油门跑了。

那可是藏区，走几公里都未必能见到一个人的地方，就这么一丢。

王丽在荒无人烟的地方走了好久，才搭上了小民工傻根的便车。

很神奇这么不负责任的事情做了后，王丽似乎并没有多记恨对方。

俩人又跟没事一样继续在一起。

根据台词交代，是男的“死跟着女的”，其实就是一直在阻挠她准备开始新生活的尝试，她一路护着小民工傻根，王薄也就一路捣乱：破坏，欺骗，冷嘲热讽，就是想打消王丽对新生活的念想。

矛盾逐渐放大，争吵之中，他还动了手：当王丽提出愿意用自己的钱补偿傻根的损失时，他勃然大怒，狠狠扇了她一耳光。

然后抓着她的脸威胁不要跟他谈条件。

不谈条件其实是什么意思呢，就是你只有服从。

更扯的是这是王丽的钱，她愿意怎么花是她的事，根本不是他的，但他像无数男的一样，觉得老婆/女友的私产就是自己的，所以不能接受她的花钱决策——当然，老婆/女友本身就是自己的。

我们完全可以跳开想一下，去找一部讲古代青楼或是现代性工作者的片子，就会发现里面充斥着这种情节：老鸨剥削利用性奴赚钱，但不给后者钱，一旦后者试图反抗，轻则PUA，磨灭其希望打击其自尊，重则拳脚相加，或把你光溜溜地赶出去自生自灭。

在那些场景里，我们能很轻松地看出这里面残酷的剥削关系。

而这个剧中，王薄干的事，和上面这些行为没有什么本质区别，但仅！

仅！

因！

为！

王薄是男的，和王丽是情侣关系，所以这就不再是剥削，而是正常的合伙了。

情感成了剥削上面那层“温情脉脉的面纱”，血泪不见了，只能看到很多人希望看到的，感情。

那些施加在王丽精神和肉体上的伤害，都成了“男人的小毛病”，或者干脆解释为爱：“因为太爱女友，不想让其离开，而做出的非常之举”。

在这些叙事里，王薄不再是一个剥削和家暴女友的渣滓，而变成了一个略有点小毛病，非常爱女友，爱到有点笨拙的普通男人了。

不仅变回了普通男人，剧情的后半截还要进一步对其洗白和拔高，用的是最常规的路线：一个男人，他纵使有一堆“小问题”，或是不幸曾经“走错了路”，只要他在关键时刻能派上用场，他就是个响当当的好男人。

其实这个口径，是男权世界最通用的口径之一，适用场景非常广。

既可以作为一种YY来抚平男人不得志，给自己做心灵大保健：我平时不咋地，但关键时刻靠得住，世界上总有大事等着我，进而继续自得，继续要求得到优待。

亦可用来哄骗女性：声称自己在关键时刻有用，然后叫女性放弃很多，或付出很多，只为换得这概率可疑的“”关键时刻有用”。

不止在电影里出现，大众舆论场合里充满着这个口径的各种变体，比如最常见的就是：“打仗/抗洪抢险/blablabla时全靠我们男的，所以我们理应更受优待/不做家务/该追儿子堕女胎”云云。

先不说无论是现代战争还是大型紧急事件都是群策群力，各个流程中充满了女性的工作——甚至古早的河南梆子里，也知道在《花木兰》里唱出军备物资和后方补给都是女性提供的真相——只说让人用长期的，不计其数的成本，来换一个小概率实践中的可能性，就已经十分可疑。

没有什么比降落伞更在“关键时刻”有用，也没见谁卖几亿一顶。

男人嘴里的关键时刻无法明码标价，只喊你无限制地购买，这是个完全不对等的交换——何况白纸黑字的历史告诉我们，真大事来了，汉奸和二鬼子也都是男的呢。

关键时刻变身超人拯救世界的想法，既是小男孩式的幼稚意淫，也是鸡贼成年人的无耻欺骗。

在片中，王薄面对了什么“关键时刻”呢？

王丽怀孕了，想把孩子生下来。

考虑到他们是通过王丽出卖色相来做仙人跳的，现实中更常见的情况是让女的把孩子打掉，继续当诱饵挣钱。

但剧中王薄听到有孩子了，激动的要命，并难过于女友觉得自己“不配当父亲”。

这也是一种非常流行的意淫，属于上面那种“关键时刻有用”的最主要流派。

该流派的立论就是：当父亲让一个男人成熟，瞬间变身超人，无论以前多不靠谱，现在马上就成佛成圣，且男的非常愿意去负当父亲的责任。

但现实中，我们看到的是遍布全国的人工流产医院，和充斥着舆论场的“为母则刚”····摊手。

无论现实如何，剧情发展毫无意外地会朝着王薄牺牲自己保住妻儿的方向走。

在生离死别的场合，王薄嘱咐女友以后照顾好孩子，对她说了句情话：孩子平安你平安，孩子如果有事，我让你偿命。

在14年后的今天，这句话听来真是让人发干呕，即使在导演能想出来最甜最霸气的情话下，也暗含着男性对生育的绝对主导权，孩子是男人的财产的意思。

孩子要是没了，王丽属于“欠他”一个孩子，需要“偿命”，王丽没有任何打掉这个孩子的资格。

立下了各种flag之后，王薄就去赴死了。

但其实从剧情上，这有点说不通：杀他的凶手黎叔，虽然之前和他有过节，但两人之间并没有什么十分深刻，触及核心利益的矛盾。

黎叔当时还正急着逃亡，既对王薄这个人不感兴趣，也未想过危害王丽和孩子的安全，只想顺走傻根那6万块——当然，急着逃命还想要钱，这个剧情已经不合理了。

但即使在这个不合理的剧情下，也有别的和平解法：毕竟王丽在几个小时以前，就提出愿意自己代替傻根出这份钱给贼，不知道为什么在最危险的，危及性命关键场合，这个办法又没人提了！

必须要搭上王薄一条命。

大概因为他不去壮烈成仁，这么个稀巴烂的样子实在没法洗白吧。

如前所述，各类作品真的太乐于塑造“尘埃里的好男人”：这个男人有各种各样的问题，甚至按照主流标准，他在某种意义上都不能算好人，得算是坏人了，都到尘埃里了，但到最后，九九归一，他还是个好男人！！！

我也不知道这么多男导演这么做，是真的就无比热爱“欲扬先抑”这种创作手段，一天不用就手痒难耐，还是这是男权社会一种深入骨髓的，集体无意识地赞美和抬咖，总是有意无意地去降低好男人的底线。

你想尘埃里都是好男人了，谁还不是好男人呢。

大部分此类作品里，对男主反主流部分的描写，一般主要就是两个特征：穷，或犯点小错，但绝对不能大奸大恶。

同时在文明社会里，这类男主绝对不会做一件事：欺负弱者。

因为“欺负弱者”不是小奸小恶或是走错路，而是一种彻底的堕落，和大奸大恶同理，是怎么都洗不白的。

随便举个例子，《阿拉丁》里，前脚阿拉丁还在偷鸡摸狗，后脚就把偷来的东西让给更穷的小孩吃。

相反，如果他在偷鸡摸狗时，去抢了女人，老人，小孩，或者更弱者的的食物，那这个人物会立刻激起大家的反感，无论如何都立不住了。

但看看我们这里，男主还在扇女友耳光呢，还在当老鸨利用女友出卖肉体赚钱且不愿意分账呢，居然就已经进入可以洗白的队列了。

说明我们这儿根本不把欺负女人当成很严重的堕落，而当成和小偷小摸差不多的，大节无亏，不太严重的行为——至少在2004年，这更是被认为是正常的行为。

印象中在片子上映期间，我没看到任何这方面的讨论。

其实现在也很可能被认为是正常：在这部片子上映14年后的2018年，据说《我不是药神》的剧情中，男主家暴老婆，但依然被塑造成了正面人物。

（加了“据说”是因为我没有看过这部电影，直到2021年左右，才看到有同学提出了这个点，除此之外几乎没人再提过。

)如果我们塑造一个战斗英雄，以身涉险，牺牲自己破坏了邪恶轴心的反应堆，但在前往反应堆的路上，他在路边抓来了几个无辜的老人小孩作为人肉盾牌挡子弹，以掩护自己，那无论如何也不会有人觉得他是英雄。

上面这个道理我们是懂的，但我们却能接受一个所谓的“关键时刻为保护妻儿牺牲自己”的正面角色，日常是靠着对女友的性剥削过活的，还家暴她。

你无法解释为什么平时他那么不尊重她，到了关键时刻又为她舍命，真奇怪我们这儿似乎对此丝毫不觉得分裂。

更值得玩味的是，从2004年到2018年，因为众所周知的原因，拍电影是更要格外小心的，要拿着放大镜检查的，但即使这样，打女人这点却依然没有被放大镜找出来，排除出去。

还是那句话，我们这里，对女性遭受的苦难太迟钝，太无视，太不敏感了。

以至于这些明显很有问题的情节，在我们这里就被顺滑接受了，而不会成为眼里的一粒沙，心头的一根刺。

当然这些年也不是完全没进步，至少今天我们作为一部分观众，还是发现了这根刺。

这说明相关意识已经在逐渐觉醒中。

当然，部分不代表整体。

大众整体的基础认识，是一个非常底层，变化缓慢，很难撼动的东西，所有的上层建筑都受这个底层的影响。

往悲观说，可能很多年内都不会有特别大的变化，但往乐观说，可能底层不大的变化，就会引起上层的地震。

正因如此，我们才更需要集跬步至千里，一点一点从基础改善。

新年期间写篇普及认知的东西，希望能为这种改善做一点点小贡献。

也希望在不久的将来，我们终于不用在荧幕上看到这种“打女人的好男人”，和这么生硬的洗白。

隔了几年，到2025年，和人又聊起了这个片子里另一个神奇的点。

再次看出王薄身上的另一种人渣，和王丽身上的另一种糊涂，以及再次感叹这个片子极其混乱的价值观。

我们再review一下剧情：傻根，一个淳朴无知到近乎痴傻，对任何人都没有戒心的小民工，在西藏工作，攒了几年钱，准备拿着钱回老家盖房子安身了。

然后一对雌雄大盗王薄王丽盯上了他身上的4万块血汗钱。

王丽因为怀孕了，母性大发，决定不偷傻根，还一路保护傻根不被别人偷。

王薄对此嗤之以鼻，一定要偷傻根的钱，他甚至认为这是一件好事，给出的歪理如下：“傻根这么淳朴无知到近乎痴傻，对任何人都没有戒心，这件事就不对头。

世界是很残酷的，今天他可以被你保护不被人骗，明天照样有人骗他，所以这种保护没有意义。

相反，我们今天让他吃个亏，学点教训，从此成长，这是好事。

”王丽没听进去，但她也无法从逻辑层面反驳这个歪理，只能重复些“这是他的血汗钱，你偷了等于杀了他”之类的车轱辘话，毫无说服力。

不管在当年，还是现在，竟然有很多人认为，王薄说的是对的。

也不知道是真傻还是假傻。

王薄说的是对的吗？

前半段是对的。

也就是这段：“傻根这么淳朴无知到近乎痴傻，对任何人都没有戒心，这件事就不对头。

世界是很残酷的，今天他可以被你保护不被人骗，明天照样有人骗他，所以这种保护没有意义。

” 后半段则是错的。

要让傻根成长，并非没有偷他的血汗钱之外的办法，事实上有的是正确办法。

你可以告诉他基础的防骗防盗知识，再给他示范一般贼是怎么偷东西，反正你俩熟练。

如果傻根实在倔强，非要让他经历下被偷之后的痛苦才能清醒，你偷了他的钱，还能还给他，告诉他下次他遇到别人就没这么好运气了。

你打着让一个小民工“学习世界真相”的名义，然后收了他的全部血汗钱作为学费，他没了这笔钱可能就会死，都要死了，学会这个道理又有什么用呢？

真的要教别人，是为了让别人更好地活下去，而不是让人知道了道理后就去死。

不然所谓的教，不过是杀了人之后给自己的一种贴金。

这个道理王丽居然反驳不出来。

王薄的所谓“教傻根做人”当然完全是一种恶毒的借口，但其实仔细一想，王丽的动机中，也有自私的成分。

看王丽的意思，她似乎更希望傻根一直保持着这种近乎痴傻的淳朴活下去，永远“纯洁”，AKA：永远处于蒙昧且极其危险的状态。

作为一个历经沧桑的罪犯，她自己问心有愧，所以作为投射，她希望世界上有些人，也就是傻根，能够一直做到她做不到的事情“保持纯洁”，等于她是用傻根给自己做心灵大保健， 心灵大保健她自己享受到了，但依然回答不了王薄那个“傻根的蒙昧是不对头的”的问题，只能绕开。

傻根蒙昧如儿童。

其实想想怎么教孩子，这些道理都很好理解。

儿童的蒙昧不是问题，但他不可能一直保持蒙昧，这是极其危险的。

任何试图让儿童一直“纯洁”，一直蒙昧，从而拒绝让他接触真相，完成成长的过程，都是缘木求鱼，都是搞乌托邦，而且不管怎么包装自己的东西，这种行为大概率就是不道德的。

而在让儿童脱离蒙昧的慢慢路途上，有很多科学合理的办法，来让他在合理代价下学到东西。

比如孩子不会游泳，你不能不教学直接往海里一丢，学会了算你的，淹死了算求。

哪怕让孩子练武，最开始也是从木制的武器开始用起，没有谁一上来第一天教学就让老师用真刀真枪削了孩子四个指头，美其名曰让你长点见识的。

从这点上来看，王薄和王丽是根本教不好孩子的人，他们对这一块的理解愚蠢极了，其中王薄还既愚蠢又无耻。

然后最搞笑的来了，这个片子的强行升华部分，就是讲“王薄王丽为了还没出生的孩子，洗心革面，做了好人，啊！！

当父母可以让人渣变圣人，他们真是伟大的父母呀。

” 说真的，以他俩这认知水平和道德水平，我觉得那孩子还是流了好。

昨日看《天下无贼》，如被施了魔法，从序幕大款要搞刘若英，切换青海山水，旋律突然变成“山清水秀太阳高，好呀嘛好风光……”开始大淌热泪，每隔一小段，即泪流满面，直感到脸上被盐分蜇疼，跑到洗手间洗干净，回来再看，又哭。

心里痛骂这些天杀的导演戏子，真会欺负人。

上一次看电影哭成这样，是在电影资料馆看《铁道员》，从高仓健出场哭到高仓健倒下。

想起96年日本ACC一个得奖的广告，说一个女生在教室外面，被自己喜欢的男生当场拒绝，一个人落寞回家，家里人正煮牛肉汤，妈妈叫她进厨房帮忙切洋葱，女生趁切洋葱的当儿痛哭，妈妈看到，心知别有他事，却也不戳破，把牛肉汤粉（需要广告的商品）撒进锅里，热气腾腾，一家人团团坐，吃晚饭。

看《天下无贼》能哭出来的人，大概是平时是受了很多委屈，而在后排轻声微笑或者放声大笑的人，想是日子过得称心如意，无芥无蒂。

在名单里面看到“刘震云”的名字，不由轻轻“哦”了一声，原来《手机》（去年在家里看的枪版碟）里的农村，和此处的“傻根”是刘震云的贡献。

若干年前在长虹桥西北角看到他拉着女儿的手逛街，还是一副农民相，那时盈科中心正在盖，应该是九八年吧。

还有陈国富好像是监制，刘德华与刘若英，王薄与王丽的安排，是否跟他有关呢？

因为很像《只要为你活一天》。

结局安排孕妇刘若英大吃烤鸭，满嘴黄酱，听到爱人死讯，依然是王朔式经典。

浪子回头，死路一条。

香港黑帮片的老套，每次都看得人哭。

http://lonelysands.blogbus.com/logs/2004/12/544319.html

坐下来观赏冯小刚的《天下无贼》，但只看了一半左右便很不耐烦，换成了刘家昌的《少林三十六房》，又看了一半，便起身去读书了。

这两年来，除了工作关系之外，很少有能让我耐心看完的电影，有时甚至觉得看电影是浪费自己生命的蠢事，尤其是那些所谓的大片。

《天下无贼》和《手机》一样，让我看得非常不舒服。

我想，以后或许可以不再捧冯老师的场了。

冯小刚之前的《大腕》我很喜欢。

第一，我喜欢这种“灾难喜剧”，就是主人公想用一个谎言盖住另一个谎言，用一个错误遮掩另一个错误，结果祸越闯越大，最后无法收拾。

“灾难喜剧”的主人公往往会陷于困境焦头烂额，却能承载作者对人性弱点的辛辣揭露。

而且，“灾难喜剧”要求作者兼有丰富的想象力和严密的逻辑思维，也是对其智商的一大考验。

第二，《大腕》对当代中国社会种种乱象的挖苦讥刺，几乎到了嬉笑怒骂的地步，不管冯小刚动机如何，看起来确实相当过瘾。

最重要的是，冯小刚虽然把葛优扮演的尤优设定为一个心里惦记着公益广告的善良小人物，但毕竟没有露骨地诉诸道德宣讲和劝诫。

而从《手机》开始，冯小刚想做一位牧师的冲动，抑或使命感，似乎越来越按捺不住了。

在《手机》中，冯小刚已经表现出了对过去的“朴素时代”，对尚未沉沦于物质享乐主义的乡村，对仅存纸面意义的传统道德规范的向往，到了《天下无贼》，这种向往更加强烈直接。

为此，他不惜捏造出傻根这样一个如天外来客般纯洁得到了荒唐程度的人物，更将影片的主题定格于劝人向善，宣传起邪不敌正、恶有恶报的大道理。

然而，当冯牧师真的打算化身为痛心疾首，义正辞严的卫道士之时，他的声色举止却怎么看都有点假模假式。

我固不能贸然度彼之腹，指责他的本意就不够真诚或蓄意谋骗，可是，他的论点和立场的确正在自动消解着他的诉求与批判。

冯小刚已经陷入了一个充满内在悖论的漩涡，就像他身处的中国社会一样。

冯小刚对乡村文明的褒扬，绝不仅仅是“礼失求诸野”式的简单认知，在深层之内，我们可以隐约窥见那种类似“高贵者愚蠢、卑贱者聪明”式的反智主义论调。

那个论调的风云际会之时，正逢史无前例的文化大革命。

过去，我们普遍表面化地把文革理解为一场摧残文化的大灾难，但事实上，在损毁的同时，文革也有它自己的文化建构。

对于陈凯歌、张艺谋为首的第五代，以及和冯小刚、姜文年纪相仿的一代人来说，文革不同时期、不同阶段盛行的各种思潮，都深刻影响了他们的世界观、人生观的成熟，并潜入他们的无意识当中。

冯小刚、姜文这一拨人没有经历文革前期的红色恐怖岁月，未曾尝过上山下乡的磨难，他们是在特殊背景下成长的“阳光灿烂”的一代。

对于那个时代，他们的回忆有时包含了一种怀念甚至艳羡：那是“四海之内皆兄弟”的日子，那是真诚地无拘无束敢爱敢恨的青春。

同时，那个时代精神的另一个核心特质是官方大肆宣传的道德理想主义，在青少年所受的有限教育中占据着主要的位置。

和当下对比起来，在那种环境成长起来的冯小刚一代，很容易感受到道德标准的急剧动荡，社会氛围的骤然混沌。

虽然他们本人也未必愿意恪守过去的道德信条与戒律，但这并不妨碍他们用挑剔的眼光来审视周围（这种挑剔随着他们步入易于怀旧的中年而与日俱增），所以他们有所不满，进而营造出一个“重返”的幻想。

冯小刚在《手机》、《天下无贼》中展现的乡村纯朴的生活和伦理景观，无疑就是他的追求所在。

如此在纯洁道德/物欲享受、美好往日/污浊现实之间的拉扯纠葛，（冯小刚的另一位同龄人崔健也曾唱道：“我的理想在那儿，我的身体在这儿。

”）不仅是冯小刚，姜文在十年前的《阳光灿烂的日子》里就已经初露端倪。

那辆影片结尾骤然出现的超长奔驰车与傻子的相遇，是创作者心态的一个深刻隐喻。

然而，冯小刚的这种纯洁梦想，存在两个致命的伤口。

首先，冯小刚的美轮美奂是一厢情愿的虚构，而中国当代乡村广泛的严酷生活现状，农民的复杂境遇，都已被遮蔽或干脆视而不见。

《手机》开篇就用了不少篇幅描写旧日乡村景象，为的是烘托严守一早年心灵的纯粹状态；此后，在他因男女纠葛而苦恼重返乡村时，那里的亲人们保持着依旧的单纯朴实。

但事实上，乡村既不是桃花源，农民也不是圣贤，冯小刚想当然的理想国，如同他们的“阳光灿烂的日子”一般肤浅虚幻，不经推敲。

非独冯小刚，当前的文艺作品中，类似将乡村和农民推上道德高地的做法已很常见，比如在和冯小刚电影同样担任“贺岁”职能的春节联欢晚会之中上演的小品或歌曲。

这种腔调完全符合主流意识形态的要求，一方面是对承担代价的社会底层提供必要的安抚和麻醉，另一方面则令既得利益阶层在发泄牢骚与掩饰愧疚的双重层面上完成了意淫。

其次，冯小刚的立场相当可疑，无论他怎样迷恋那个道德圣景，终究还是站在象征着富足、强势的成功精英的台阶之上，其本质更接近于电影界中常见的西方评委、观众对乡土中国的想象。

不管严守一被女人利用后如何唉声叹气，也不管王薄如何甘愿为傻根披肝沥胆，当中的优越感和拯救（提升）责任感都显而易见。

这种内在分裂状态并不值得希奇，因为它是当代中国城乡、地域、阶层差距悬殊濒临断裂的缩影。

在2006年春节联欢晚会上，小品《跟着媳妇当保姆》是一个展示当代中国“洋人高于中国城市市民高于中国农民”层级分化的最好例子。

现在，不仅是西方发达国家可以营造殖民奇观来满足自己的好奇与道德虚荣心，在中国内部，一部分“先行者”也能够照猫画虎般的操练一下了。

《手机》中的温馨洋溢的乡村宴席、《天下无贼》中坚信人皆善类的傻根，都是冯小刚创造的奇观。

对农民的道德美化臆想，和自身的强势地位优越感，这两者构成了深刻的悖论，所以也注定了使冯小刚的影片丧失真诚的力量，其中偶有批评便色厉内茬，讽刺则隔靴搔痒。

那么，冯小刚要宣讲的还剩下什么？

在《天下无贼》开场不久，王薄有一次莫名其妙地发火，对别墅小区的保安怒喝“有钱就一定是好人么”。

这个情节的安排可谓拙劣之极，尽管在电影院内，我们可以想象，它会引来不少观众情绪化的共鸣叫好。

不过，这段戏对于我们更深入地洞彻冯小刚的教谕的本质，倒提供了重要的帮助。

在今天的中国，有钱人是好人还是坏人？

这是一个看似无厘头但意味深长的有趣质问。

身为有钱人之一的冯小刚一定也感到了这个问题的尖锐，他是敏锐的，但对于解释，他选择了最油滑的一种：那就是讨好“主流”大众的道德虚荣心，为他们营建一座“看上去很美”的侠盗乌托邦。

必须指出的是，冯小刚为之折腰服务的“主流”，肯定不是那位被无端责骂的保安。

从《手机》开始，冯小刚的电影明显具有迎合特定观众群体的趋向，具体来说，主要是城市白领或中产阶层。

他们对富裕阶层除了羡慕也有妒意，乐于开些嘲讽挖苦性的玩笑，却不敢真的与之对立；他们对底层物质生活的匮乏则抱有理论上的同情，但善于设想对方在精神生活上的自足，来减轻自己的责任感。

（冯小刚针对的电影观众群体蕴含着一个严肃的问题：在当下中国，谁去看电影？

他们为什么去看电影？

冯小刚、张艺谋、陈凯歌等中国电影界的“重量级导演”纷纷热衷于“大片”的现象，更令此问题值得关注和探讨。

）与艺术家的头衔相比，冯小刚总是更愿意把自己说成把满腔心血献给“人民大众”的“劳动者”，但他的“人民大众”是有鲜明的范围限制的。

我们看到，冯小刚站在这个立场上，披上了布道和听取告解的牧师法衣，苦口婆心地样子很是虔诚。

不过，这件法衣的伪善气息实在太浓，不仅遮盖了他原有的一点娱人本事，还把他的电影变成了一场拙劣的说教。