恋恋书中人

我只是简单写几个字，不太算影评，而关于我想到的自己的一些事一、上次写影评，是和前任去看的倒数第二部电影《源代码》，在她生日时。

我看完之后有很多想法，写了个草稿。

还没发出来，中间忙了一下，突然分手了，接下来是半年行尸走肉，那篇影评就没了下文。

后来她突然和我复合几天又分了，于是有了和她看的最后一部片《亲密敌人》。

如果不是因为复合我希望来一场约会去修复，我不会挑那样的片。

而今晚，另外一位姑娘催我早点睡觉，让我满心欢喜。

然而我总是不听话，昨晚把片子看到只剩一点，今晚要接着看完。

当然之后我还是会尽量乖乖赶紧睡。

二、我原以为这不过是这对才子才女秀恩爱的作品，胜在奇妙的构思，和美好的细节。

至少前半的确是这样的。

你知道这很YY，但无法否认这很特别，而且细节美好得让心融掉。

如果你不同意，可能你没有类似的经历。

如果这部片就这样王子与公主大结局，充其量是个新颖开头狗血结局的故事。

但到了中后，我意识到这即使不是悲剧，也绝不是皆大欢喜收场。

有几个场面先是吓到我，然后让我看得非常揪心，差点忍不住关掉。

三、女主开始重建社交是整个故事的转折。

当女主不再完全属于男主，哪怕一周中只有一天，偶尔不回家吃饭，男主也不能忍受。

于是当男主忍不住动了那把钥匙，后面的悲剧就被预示了。

这样一个主题深刻地击中了我。

我突然非常庆幸，我不需要那样的能力，也能够遇到让我心动的异性。

这样一个能力，就如哥哥哈里说得，任何男人都梦寐以求，很难有人会拒绝；但事实上影片播到后面我会忽然醒悟，这种能力就是一个悲剧！

四、假设我可以完全预知另一半的反应，生活虽然会少很多摩擦，但相处也变得再无乐趣。

而男主可以控制！

当男主完全可以控制女主的时候，其实生活变得很可怕，毫无乐趣可言。

尤其这样的能力一旦获得，就在心里藏了一个魔鬼，当你清醒时也许能锁上锁，但我不敢保证自己冲动时会做出什么。

最后到了那悲剧的一幕，让人无比揪心，不忍掩面，女主已经沦为玩偶。

跟一个玩偶，不可能存在爱。

五、这时我忽然又很庆幸，我很就早懂了，偶尔无法控制、无法预料的好处；很早就懂了，生活需要五味调和，而且是以你无法预料的方式尝到，而不是说一天到晚只有甜味。

我不仅不恐惧，而且有时喜欢不确定。

即使跟前任相处中（特别是后期），因为各种各样的原因，她变得有些莫名其妙不可理喻，我也仍然接受原本的她，没有动过改造的念头。

哪怕最后她的做法最终让我们形同陌路，我依然感激前面有过的，让我措手不及的时光。

只有自由的才是爱，不爱即使束缚着，也于事无补。

男主最后还是做了一个正确的选择，避免更大的悲剧。

六、而来到今天，这部片给我的意义，是在我遇到另一位姑娘，却紧张不安的时候，让我回忆起了，因为那半年行尸走肉被消磨殆尽的，对生活激情的渴望。

不确定会让人紧张不安，但有不确定的未来值得期待又是一种幸福。

懂得这样想，这后面的不安，都化为了淡定。

而我希望这位我遇见的姑娘，无论发生什么事，做好自己。

我会喜欢你本来的样子。

七、最后想请她原谅我不听话又晚睡了。

因为最近生活中这个转折对我来说如此重要，我希望留住一些闪过脑海的想法，做一个记录。

八、说完我的事，补充几点，稍微回归影评：1. 自恋、自我为中心、无社交的人真的很可怕。

可惜本片一笔带过，没有做深入的剖析。

这其实也是悲剧的一个源头。

2. 后面另一个女主模样的人的出现，是这类剧常见的处理。

我只能说，男主太幸运，能再次遇到，并且这次终于不在自己的掌控中，无需去按捺内心的魔鬼。

但我认为他不配。

3. 赞一下Zoe Kazan，人长得灵气，能编，能演，的确才华横溢，男友（男主演员）也很帅气，确是金童玉女。

弹幕[所以说只有直男才能幻想出女生穿彩色裤袜]无比正确啊，你看最后的妹子就直接光腿233333男主确认女主真实存在把她按在墙上捧脸亲什么的好甜啊。

女主伏床姿势有点萌...男主略以自我为中心，要求女友一切都要合乎自己心意。

最后二十分钟男女主演技超神。

女主那么卖力不说了，男主边狂打字边哭，内心的崩溃疯狂悲怆展现得淋漓尽致。

哥哥应该会吓傻。

Meaby和Ross的爸爸酱油了一下。

觉得比《和莎莫的五百天》略好可能因为我更偏好奇幻一些。

离开Summer遇见了Autumn。

离开Ruby遇见了Ruby。

“爱情不完美，是因为人本身不完美。

”“愿你能爱我本来的样子。

”

试问那个男孩没有在情窦初开的时候幻想过，自己或许可以在某天早上醒来的时候，闻到一缕清幽的菜香，看到田螺姑娘在厨房里边心情忙碌的样子。

这或许就是文学来自于生活，却高于生活。

所有的这些异想天开的想法，在我们每个人身上都有很好的映射，通过银幕将它呈现出来，更加能够极大程度上的勾起我们每个人内心中的某一根弦。

回到电影上，电影整体节奏还行，但在中后期的时候，有一些为了结尾而故做铺垫，显得过分牵强。

从男主为了改变Rubbie的心情，从而让她无时无刻不在自己身边开始。

之后，他的一些出乎意料的举措就让人看起来颇为怪异。

甚至一些较为关键的情节转折，整体都显得较为突兀，然后在匆忙中引入结局。

男主的一些举措，以及他与莫特的交流和他的社交能力，都让观看者升起试图帮他纠正的冲动，一种恨铁不成钢的感觉。

一如观看蜘蛛侠3-英雄无归的时候，对荷兰弟的各种炫目操作狠的牙痒痒……但从整体上而言，电影本身具有极高的观赏性，能够为观看者营造一个特别甜美的爱情梦境，每个人都会幻想，或许我也会是其中之一。

影片整体的色调，风格以及它的视觉元素都较为的清新淡雅，比如绿植小屋，以及纯白色的别墅搭配上湛蓝的泳池，海边的白沙，每一帧的切换，每一帧的比例都构筑了电影中无时无刻不在荡漾的美好气息。。

“我们创造角色，我们让角色呼吸，我们让角色在阳光下奔跑，感受生命的力量，但她的生活，她的思维从来不是由我们决定。

”

有什么比自己能创造一个伴侣更好的呢？

这个人有你想要的一切优点，只要你想得出，写得出，她就做得到，你让她开心，她就哈哈大笑。

你让她安静，她就一声不吭。

最好的一点是她没有自己的想法，她永远不会讨厌你，鄙视你，离你而去，听起来是不是完美极了？

这场恋爱谈得顺风顺水，可你还是觉得孤单，为什么？

因为这分明就是一场一个人的恋爱，你自己在和你自己谈的一场恋爱。

就像一个人下棋一样无聊又累人。

你慢慢的开始鄙视你创造出的这个完美情人，因为，只要你动动笔，她就会像狗一样跪在地上汪汪叫。

只要你动动笔，她就会像疯子一样又蹦又跳，满嘴喊着你的好。

这场恋爱谈得像玩模拟人生一样，一开始新鲜的不得了，掌控一切的滋味很不错。

你控制着屏幕上的小人儿，成天开party，和社区里的所有人都关系融洽，小人儿可以住豪宅，买豪车，只要你用秘籍拼命给他加钱。

这是一场还没开始就有了结局的游戏，你是赢家，因为只有你一个玩家。

男主终于想通了，放了女主一条生路，给了她自由，Ruby is free。

人家一获得自由，就头也不回地跑了。

她自由了，再也不记得你是谁了。

你曾经可以控制她，让她上刀山下火海，当她自由了，任你使出十八般武艺也阻止不了人家把你忘得一干二净。

看到这儿，我下意识想到了那些在家里掌握着绝对经济霸主地位的男人们，他们不同意老婆出去工作，理由是他们有足够多的钱。

有的时候，独立人格与金钱无关。

当一个女人靠你活的时候，她就不自由了，当她习惯了不自由，慢慢的对男人也就更言听计从。

这个战略不是创造一个完美情人的战略，而是一个驯化完美奴隶的战略。

傻男人啊，你正在把一场有趣的双人博弈，变成一场无聊的自娱自乐还不自知，还觉得自己控制了一切，其实，是你一手毁了一切。

最后两人再次相遇了，算是一个暖暖的结局，但我总觉得，还不如各自遇上了别人。

我这伟大的爱情故事，既真实又不可能。

我希望她看了之后不会责怪我，于是我保留了许多细节，她的姓名，出生与成长，她的一切，甚至胎记，我将一概不提。

但我还是禁不住要为她写这本书，为了告诉她，我为改变你而写的字字句句道歉，我为一切道歉，你在这里时，我对你视而不见，但当你离开了，我却觉得哪里都有你。

有人看了，会说这是魔法，但坠入爱河确实是一种魔法，写作也是。

有人曾经评论《Catcher in the Rye》小说难得一见的奇迹再度发生，一个人从笔墨与想象力中诞生。

我不是沙林杰，但我目睹了难得一见的奇迹，任何一个作家都能证实，最幸福的文字不是来源于你，而是透过你呈现。

她以全然的自我来到我身边，我只是有幸能在场，将一切记录下来。

我知道你们一定会嫌故事到后面还是掉俗套了，不过这不仅满足了我这种文学专业自闭男心底最深的幻想，其本身也是一个伟大的（没错就是伟大）双重元小说素材，没去先写书而是写剧本拍成电影太太太遗憾了。

Zoe Kazan的这个剧本灵感明显来自皮格马利翁——和自己的雕像结为夫妻的典故，然而在她笔下却明显带有后现代文本的性质：双重创作过程的展示。

假如我是原创作者，我会这样写出一本小说来：第一部分为第一重文本，即处于双重虚构中的Ruby的故事，这个故事仅仅停留在Calvin的打字机上。

直到情节发生那个众所周知的大翻转之前，这就是一个平淡无奇、顶多闪烁出一些精彩对话片断的小清新爱情故事。

事实上，这部分写得越平庸越好，这会给日后的反差对比增添更多阅读乐趣。

这部分不会很短，但显然也不会很长，只需十章最后交待清楚Ruby的背景即可。

直到Ruby在Calvin的世界（外部世界）跳出来变成大活人后，这部分会出现几页的空白，这一方面代表Calvin处在惊愕期中而且停止了写作，一方面代表Calvin沉浸在和Ruby的生活中失去了继续写她的故事的动力。

直到哥哥在外部世界提出续写Ruby故事的主意，这一部分的文本将表现为极度的片段性，一章仅有一句话。

举个原剧本中的例子来说，第13章整章，只有短短一行字，“Ruby说法语，但是自己没意识到这点。

”这种一行字成独立一章的现象会一直延续到最后两章。

倒数第二章，将由一系列疯狂的短句组成，读者必须从中读出Calvin在写作这部分时的疯狂。

最后一章，就代表着最后解放Ruby的那一句。

至此，小说的第一部分结束。

然而，如果是初次读这个小说的读者，则一定会产生为什么后部分出现如此混乱的变化的疑问，这个疑问必须有后文进行很好的解答。

第二部分为第二重文本，即第一层元小说文本。

这部分我的构想是用第一人称即Calvin的视角。

故事的开头是用“负章”开始（-10章、-9章这样倒过来），即叙述Calvin还没有创造出Ruby这个人物之前的生活，就如原剧本中展现得那样。

第0章的内容便是Calvin做了梦见女神的梦并促使他写了“第一部分”读者所见的那本小说。

第1章开始，Calvin回忆自己是如何写出那本小说、即创造出Ruby的整个过程的，不仅会做到和第一部分的每个章节所对应的内容一模一样，甚至很多地方文字也会一模一样。

直到Ruby跳出来那一章，这个部分则变成了虚构时间轴中的主体部分，即我们在电影中所看到的大部分主情节。

每一章依然对应着上一部分的内容，在叙述中让读者渐渐明白上一部分那些不着边际的短句究竟意味着什么。

这一部分将比上一部分多出一个章节，内容即第二天Calvin醒来后，发现Ruby已经离开的事实。

伴随着一大段独白，本部分结束。

第三部分为第三重文本，即第二层元小说文本。

开始的第一章内容为Calvin完成了包含上述两个部分的一本自己的新小说的创作，并再一次收获名声和赞誉。

第二章即最后一章（也是全书的最后一章），就是Calvin遇到了和自己幻想的Ruby一模一样的女孩，而这部分并不是自己写下来的而是实实在在发生的事。

这样一来，借助文字得天独厚的优势，也许这样一本小说真的可以在保持这个剧本现有创造力的基础上，展现由于影像必须具体化的局限而有缩削大半的艺术张力，向着叙述语境中“不可能的世界”迄今为止最有力的一次挑战。

感谢子文东同学的推荐，不然我也不会遭遇这个片子。

开始看了就无法停下，看完之后没有任何疑问地给了5颗星；如果还可以再多给一颗，我决不会吝惜。

写下这个，完全算不上任何性质的影评，只是在向自己慢慢地说明，自己何以喜欢它，喜欢到无以复加。

只是喜欢而已。

很喜欢里面的台词：any writer can attest, in the luckiest, happiest state, the words are not coming from you, but through you. 要说感受，这是最大的感受。

主人公宅男，虽说写小说很成功，但身边却并无朋友，以至于心理医生逼问上次见朋友什么时候，而且不许说他哥哥，因为哥哥是家人，不是朋友。

女主也很明白男主这种情况。

周围其他的人，妈妈及其男友，出版圈的朋友等等，都知道他的孤独。

他自己更知道。

他是可以被视为某种典型的精神疾病的，尽管这种疾病在当下挺常见；要不他也不必去看心理医生。

这个医生很赞，尽管后来小说出版了之后他无法冲破常规将整个神奇的故事理解为现实，他的坚定和关心，却是让人温暖的。

他让才华横溢的男主去写他的狗狗，按照它之所是那样写。

到这里，才算点开了整个片子的主题，即如其所是那般接受一个人一件事。

故事是在演绎改造与反改造，尽管有点魔幻。

这个魔幻其实更好地展示了话题，从而逼问男主和所有的观众，如果的确可以如你所愿地改造对方，你会愿意接受这样的对方么？

你会愿意接受这样的自己么？

会愿意接受这样的世界么？

在非魔幻的语境里，我们往往受挫于对对方改造的艰苦和对方的反抗，去抱怨对方的不识好人心和任性，也反思自己手段上的拙劣，更多被怨怼和丧气的情绪所占领，而不是被逼到极处去反思，这样做本身是不是有意义，以及自己是否能接受其结果。

而影片被施加了魔法，让这样的改造行为随心所欲，一行字就可以完成。

又想起自己以前写过的那个关于孤独的小孩，虽然有些生硬，也不妨搬到这里来应景。

“孩子其实不会感到孤独的，他有那么多的玩具。

有天，他想，要是玩具可以和我一样说话该多好，这时候孤独就产生了。

又有一天，玩具突然开口说话，孩子吓坏了，赶紧把他的嘴巴封起来；可是一会儿又觉得孤独，又把胶条撕下来，又吓坏了，再封上。。。

孩子终于发现，他的玩具其实都是有生命的，其实就是另一个孩子，他觉得自己好残忍，于是不再贴上那个胶条。

于是他长大了。

他学会了什么叫做爱。

”在这个Me时代，每个人都或多或少在构建自己的孤岛，等到大功告成之后，就枯坐岛上喊孤独。

没有谁愿意离开自己的岛屿，却又都非常害怕孤独，渴望被爱和关心。

男主只是这群岛民中的典型代表而已。

对于外来者的访问，当然是衷心欢迎，但对方上岛不久，岛主就会执行岛规，希望将外来者同化为岛民。

于是想起了《小王子》里那些小小的星球。

沿着这个思路说下去，可以说很远；但不论怎么说，都似乎是无解的棋局。

如同上面的的小孩，岛主必须接受一个事实，即外来的访问者，并不需要做该岛的岛民，而且最终极地，岛主也没有必要固守岛规甚至这个岛本身。

但是这个事实，总是不那么容易被意识到。

或者与其说不容易，不如说不愿意。

书呆子男主同样可以被描绘为其他类型的工作狂。

对于生活中的欢乐和色彩，他们既羡慕又排拒。

女主恰好是反面；她全然不顾那么多事业或者成就，随心而行，拥抱一切有色彩的东西。

她的生命本身就是色彩，如果让她安定于某个色调，无论多么美丽，都会是杀了她。

还有妈妈与男友的那个天堂，里面满是生命力；男主却讪讪地躲在楼上看他的没完没了的书。

不禁想到自己那没完没了的书单。

书里当然也有书里的色彩，只是从远处看，它只有一种颜色，即灰色。

于是又想到《触不可及》里面的那些疯狂与生命力。

灰色是要让人发霉的。

穿着灰袍的人总是担心在狂野里会丢失方向，但他们不知道，只有在这些恣意的色彩里才能找到他们自己；反而是在灰色里，自己不知何往。

　　多半看过这个片子的人都会被女主角兼编剧Zoe Kazen震住演的那么好也就算了，剧本也是她写的，而且还是，她的第一个剧本！

　　 　　如果Google一下Zoe Kazen,就知道她外公是《欲望号街车》的编剧&导演，奥斯卡的终身得主Elia Kazan，她妈妈是《艺妓回忆录》《本杰明. 巴顿奇事》的编剧Robin Swicord。

她本人也是耶鲁毕业的。

　　 　　百老汇，好莱坞都与这个家族三代人有着千丝万缕的联系。

　　 　　女神Gaga曾经说过：I'm extremely educated。

　　 　　她四岁就能听写下第一个曲子，不奇怪。

她有一个从小就让她听披头士，带她去有即兴表演酒吧的老爸。

　　 　　她被纽约大学录取没有去，不奇怪，她之前已经被茱莉亚音乐学院录取了，她也没去。

　　 　　她给在唱片店偶遇的那个声乐老师老师打电话的时候，她妈妈紧张的抓着她的手。

　　 　　我们太容易忽视生活里这些可有可无的细节，可是这些细节：就是你遇到的人，你成长的地方，你生存的环境，决定了你的需求，你的渴望，你的生活，最终你的人生。

　　 　　没有道理的，有的人生来幸运，有的人生来倒霉。

　　 　　这个世界没有无缘无故的女神，也没有无缘无故的才华。

如此清新动人的小片子必定能大火于豆瓣，独立制片再加点魔幻的佐料，以聪明讨巧的方式讨论爱情中互相改造与占有欲的老问题，干净明快的基调，扎实有创意的剧本，这一切让人大为惊喜。

时隔六年之后，《阳光小美女》创作者们再次证明了自己，这毫无疑问是近年小制作小阵容下的又一道光辉，男主演保罗达诺曾经出演过《阳光小美女》里沉默寡言的哥哥，女主角佐伊卡赞居然就是此片的编剧，最神奇的是在现实中这俩就是一对。

《恋恋书中人》有一个非常好的剧本，佐伊卡赞真可谓才女，影片也基本延续了《阳光小美女》明快干净的基调，对爱情讨论的精彩程度也不亚于前几年的《与莎莫的五百天》，亦喜亦悲的故事模式也像极了之前的《阳光小美女》，虽说故事后半部分略为黑暗，但是总体上还是一部欢快明亮的喜剧，另外本片关于爱情的问题的寓意也犀利深刻，让人看完能略有所思，其实爱情中的自我作祟基本上都是体现在占有欲上，不仅仅是对肉体的占有，更重要是对对方个性的“私有化”改造，片子的男主角就是那么个自我很强但是行动无能的家伙，莫名其妙的写出了个女朋友，然后情不自禁地开始用自己的想法去改造她。

爱情的的双方本来就不是为对方量身定制的，难免有不合与碰撞，但是片中的男主角有了改造对方的能力，便一次次的试图把女友调整到让自己舒服的状态，最终发现这一切都是毁灭爱情的过程。

片中男主与前女友的几争吵便把男主角的内核剥了个干干净净：“对对方不切实际的幻想”、“与自己谈恋爱”。

这或许是一种男主角过于自我的性格缺陷吧，但是本片对于男主角这种趋向的表现并不是非常的清楚，在事态恶化之前，男主角也并没有为他天上掉下来的爱情作出足够的牺牲和包容，到最后给予Ruby自由，其实便算是对爱情的一种赎罪或者是反省吧。

影片中的爱情出自于书，开始作家凯文用文字书自己关于爱情的萌动与热恋，故事里的女性角色灌注了凯文对于女性一切美好的想象，当他爱上书中的Ruby时，他便算是与自己谈恋爱了，所以当Ruby真的出现时，凯文便无形的产成了对Ruby的一种占有欲，因为Ruby完全是他自己的想象力创造的，可现真身之后的Ruby已经不是书中的角色，而是一个真正的活生生的人。

到后来同居久后，由于没有个人足够的空间，两人丧失了开始时的新鲜感和热情，这时的Ruby开始有了自己的思想和想法，凯文开始对其失去控制，便不断的调试和校准，但是一个大活人的个性和思想又岂可这样篡改呢？。

这段爱情一开始就是不对等的，凯文有太多的自我，到后来扭曲的爱恋和占有欲发展成疯魔状态才有了末尾可怕的一幕，直到结尾两人再次的重逢，这段爱情才开始了正真的平等。

书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，凯文不切实际的幻想最后变成了现实，这段落开始容易让人以为这应该是凯文的自我的精神分裂，但是片子居然用魔幻这一元素给糊弄过去了，凯文空虚的现实世界立马被魔幻带来的爱情填的满满的，其实在段落的衔接和处理上，《恋恋书中人》也一定程度表现出了独立制片的粗糙，衔接略显生硬，段落之间过渡的痕迹过于明显，但这自然是瑕不掩瑜。

影片末尾的黑色段落给整部片子大大的降温，影片剧本这种亦喜亦悲的处理其实也是讨巧的，深化了影片的主题，从欢快的云端跌入黑暗的谷底，最后回到原来那温暖如初的平地，这种大起大落加强了影片戏剧张力，让人印象深刻，也让此片关于爱情永恒不变的探讨更深入人心，最后末尾温暖朦胧的处理也自然是人民群众所喜闻乐见的。

其实说到底，一部好的片子并不需要什么大场面，大阵容，一个扎实有创意的剧本完全能够盖住以上的缺失，从《阳光小美女》到《恋恋读书人》，两位导演证明了这一点。

『PS: 凯文圆了宅男们的终极梦想，他的意淫意出了的境界，意出了广度，意出了艺术性，同时这个故事也告诉我们一个道理：文字，是宅男鞭挞女神最有力的武器！！！

』

“真的关心别人，才会忘记自己”You have all these rules and you don't tell me what they are until, whoops, I've broken one. And then you get to be disappointed with me? 当对方没有按照自己的想法执行时，这种失控感，真的是会迅速点燃愤怒，剥夺掉残存的理智。

而且只要这个问题没有被解决，它就会在每一次亲密关系里重复出现。

意识到这是个问题了，就会开始思考原因，寻求解决。

细想一下，答案也没那么复杂，就是太偏执自私不肯服软。

把自己放的太大，自然就看不到别人了。

I couldn't see you when you were there. And now that you're gone. I see you everywhere. 当真的明白了什么是“你开心就好”的时候，我还能拥有的就只是脑子里纷乱的碎片。

She came to me holly herself. I was just lucky enough to be there to catch her. 电影都能有大团圆结局，可惜我没有主角光环。