年轻气盛

可能是今年看的最美的片子。

乡村之美，自然之美，年轻之美，尽收眼底。

瑞士与世隔绝的乡村，远处的雪山，眼前的牛群，半人高的花草，配上一个并不紧凑的故事和两个迟暮的老人，效果好的惊人。

以为是说青年，实际是说老年。

退休的音乐家和专注拍女性电影的导演，两个有着几十年感情的朋友，相约一起去隐居度假，在乡间漫步，回忆青春，说着各自认为好的事情。

在外人看来，都是成功人士，只是在生老病死面前，所有人都是弱者，一旦皮肤日渐松弛，反应迟钝，到了需要数着一天尿了几次，一次尿了几滴的时候，也就自觉发出感叹：原来没有什么问题，只是老了而不自知。

每天都在遗忘，也都在回忆，遗忘美好，回忆遗憾，可能连父母的样子都记不起，却对青春期心动的姑娘念念不忘。

要有对比，故事才能讲下去，所以这样一对基友，在对待衰老面前，有着截然不同的态度。

跟音乐家的冷漠，无欲无求相比，导演却是满满的不服老。

音乐家和女儿，导演和演员，一老一少，构成了片子的两条主线，于是年轻气盛和年老气衰有了明显的对比。

同样面对婚姻问题，女儿可以放任自己，哭到浴缸塌了，房间淹了，只是哭完洗把脸，化个妆，穿上晚礼服，照样可以光彩照人，重新开始。

而音乐家即便还有那个心，也没那个力，只能对着基友诉衷肠，独自去想象睡了梦中情人的感受。

而另一边，想要拍出一部伟大遗作的年迈导演，和想要创造一个伟大角色的年轻演员，同样的困境，不同的结局。

当演员意识到自己多年来饰演的角色都是因为恐惧而非渴望的时候，他有的是时间醒悟，有的是时间改变，当导演意识到自己多年来标榜的女性视觉导演这一称号的荒唐后，他能做的并不多，唯有纵身一跃。

年龄上的差距，在这种对比下，显得太残酷。

片子最棒的地方不在故事本身，在于讲故事的方式。

群戏大都透着孤独感，独戏又满是和谐，几场理应爆发冲突的高潮戏都透着冷静和克制，偏就是这种克制，能把人看哭。

这是我看的第三部保罗索伦蒂诺的片子，曾经被《绝美之城》美到，为《爱情的结果》困惑，今天是被《年轻气盛》感动。

衰老，永远是生命中无法忽视的一部分。

声色犬马下的浮光掠影，到了暮年却又显得不足一提。

索伦蒂诺从《绝美之城》的罗马恢弘城市中脱离出来，落定于静谧的阿尔卑斯山的度假酒店中，来探讨关乎生命、过去、未来、性、孤独。

索伦蒂诺用一部《年轻气盛》传达出了更宽广的哲学思考，用其匠气去堆砌出惊奇的影像来释然对过去回忆的林林总总。

影片中每一个主要角色或多或少都被某些事情所牵绊，对痴呆妻子的怀念，对情感寄托的忠诚、对自我怀疑的坚持、乃至对爱情失败的束缚。

好在，所有的人物在影片结尾都从灰色阴霾中走了出来。

这对于导演所想传达出的主题恰好结合在一起，年轻气盛之时多少还是需要一些对未来不顾一切的探索。

影片中借米克之口说出了这么一段台词：”everything seems really close, that’s the future. And now everything seems really far away, that’s the past.”，突然仿若被点醒一般，不念过去追逐未来这便是导演想从中传达出的最为重要主题。

生活中所有人都在未来不确定中迷茫，又有很多人在经历生活不如意后回头看过去的幸福生活。

悲喜的过程中总能从最为基本的生存矛盾下去寻找自我价值，艰难困苦的生活也罢，幸福美满的生活也罢，对于暮年之时的人们来说，过去的记忆模糊不清，那份对青春荷尔蒙刺激下的冲动和无知在随时间推移后都将渐行渐远。

米克和弗雷德这几十年的好友凑在阿尔卑斯山青草白云下，因为一个女孩斗嘴、打趣，生活中最幸福的事不也就是这样对所有烦恼的不留念而坦然享受当下生活吗？

不如意的生活往往让人绕不开对自我价值的怀疑，心底里存在主义的价值观让懦弱的情绪无限放大。

意识到情感不受控制，所有人都会像米克一样选择终结吗？

显然不是，索伦蒂诺并没有过分夸大米克的结束，平淡的动作，固定的镜头，从摄影中不难看出导演对其的不屑和冷漠。

无论生活如何亏待了你，你需要的不仅仅是反思自己，更重要的是对触手可及的未来有着最正确的规划。

即便如米克所说：“情感就是一切”，情感打击下的摇摇欲坠总不会永远雨打风吹。

米克选择了恐惧，而弗雷德选择了希望，孰是孰非对于电影导演没有告诉我们太多，只是在影片结尾米克用手搭成了一个望远镜望着镜头，他是不是已经发现未来其实真的很近呢？

索伦蒂诺用意大利式的幽默去讲故事，用特有美学的运镜来掌握影片的风格，另其整部影片都凸显出作者电影的独特魅力。

影片中的人物可以讲述的很多，导演对人物性格特点的塑造也趋于完美，叙事节奏上也比上一部《绝美之城》好了很多，但是总体看来影片不大气，虽然描写性表现的十分坦然，但却无法挖掘出性对于加强影片整体叙事核心的作用。

虽然影片的整体观感舒适，可是正是这份舒适让影片过于平淡，凸显不出电影所具有的独特视角和故事上的感动。

当然影片的摄影依旧可以拿来作为标杆，诗意的美学画面也让索伦蒂诺和马力克有着十分相像的地方。

故事上的匠心独具和几句台词的画龙点睛，整部片子倒也流露出导演对其电影文本上的自信。

大抵若是真到了垂暮之年，所有事情都不再是事了吧。

（芷宁写于2015年11月5日）意大利导演编剧保罗·索伦蒂诺似乎处在个人的才华喷涌期，抛开多年前的创作不提，2013年的《绝美之城》就令无数人倾倒，今年的《年轻气盛（Youth）》也是一部悦动耳目、打动心脑的佳作。

影片的行进模式有着作家电影的意味深远、余韵袅袅，整体被呈现得舒适流畅、赏心悦目，有种越看越沉醉其中的迷人气质。

有别于《绝美之城》在表现形式上的宏大丰沛，《年轻气盛》有着涓涓细流般的细腻贴心，经过119分钟的观影，观众似乎既浮光掠影地领教了这个世界是何等的凶顽不堪，又在蓦然感触时看到它也可以变得那般温存，还在时光的流逝之间体会到岁月之美，且不论凶顽不堪也好，温存美好也罢，都被该片再现地充溢着令人欲罢不能的沉迷之气。

有此种沉迷，大抵是因索伦蒂诺再次将人类生存的现状以轻巧伶俐又不失凌厉的手法呈现了出来的缘故，片中人所在的地域虽离大多数观众并不近，但他们的言行举止、所思所想却离观众很近，仿佛是一种替代般的存在。

年华易逝，衰老变得势不可挡，心有余而力不足已为常态，信心崩塌，原以为牢固的基石也能瞬间化为乌有，平静难觅，想要获得却又无从得到，看似拥有却也飘忽不定，一边是自我疏解，一边是纠结郁积，一边是勉力而为，一边又是赤裸裸的断裂……在这期间，观众的内心跟随角色的诠释有所起伏，但又好似寄情于景，在自然面前，人类的痛苦趋于渺小，终因片中的迷人风光仿佛能消弭痛苦一般，人们只是经过了生存中的困局，却还过得去，心中的伤犹在，但采取极端决绝行为的终究是个别，大多数人选择继续走下去，看看还会有多糟，或者多好。

这一切的观影体验恰似波德莱尔的那句话：“我有时感觉到我在大量流血，仿佛一道涌泉有节奏地啜泣，我听到血在哗啦哗啦地长流，可是摸来摸去，却摸不到伤口。

”将片名《Youth》译为《年轻气盛》，倒不如另一个译名《青春》来的贴切，来的通透。

时间、青春这样的命题是很多创作者都痴迷的，也是每个人都无法逃避的终极命题，更是许多受众感兴趣的文艺题材。

索伦蒂诺将自己的解读经由“老艺术家”的度假表达了出来，在这个看似时光悠长、闲散安逸的时空里，各种故事和情绪反而易滋生蔓延，索伦蒂诺拆分打散了故事的整体性，以点线面入手，以客观观察或主观描绘的视角，讲述了人们逝去的时光和余下的时光。

逝者长已矣，来者犹可追，在怅然若失中留着一点点的希冀，于徘徊茫然间露出一抹温情。

影片在情感方面涉及了友情、亲情、爱情、露水情缘及理解之谊，在散落的故事碎片的选取上触及了名誉、创作、体验、落差、调试等等，并在看上去惯常的行为中加入了突发事件，将主角、配角乃至群像们的心绪状态做了画龙点睛的提点，在思想深度上，影片似乎涵盖了生与死，过去与未来，孤独与相伴，灵魂与肉欲等等，可谓林林总总，却也都可统归于“Youth”这个主题，这是索伦蒂诺的聪慧之处，也是他的用意之一。

可以说，影片拍得很文艺，首先主角的身份就十分文艺，片中迈克尔·凯恩饰演的指挥家、音乐家弗雷德与哈威·凯特尔饰演的著名女性题材导演米克，似乎代表着两种不同的艺术——音乐与电影，然而这两个美的不同形式却能很好地结合在一起，促成一个好命题的好体现。

虽然在很多问题的讨论上，弗雷德和米克都显示出作为老男人的共性，如在温泉遇到美女时的失态，但在更多的时候，这两人表现出了在心性方面的巨大差异。

相较于退休赋闲的弗雷德的心态相对平和，面对女王特使的相邀都无动于衷，一把年纪了还在为自己的最后一部电影绞尽脑汁的米克则显得孩子气了许多，他召集了一拨年轻人一起创作讨论剧本，仿佛想要从年轻人那里汲取新鲜的养分，结合自己的资历和经验，制作出一部传世之作。

似乎很多导演都拥有着很长的青春期，例如伯格曼。

英格玛·伯格曼曾说：“在外面的世界里我感到寂寞。

因此我在情感的范围中寻求庇护。

不管那是否只是幻影。

58岁那一年我才走出青春。

”趋于青春，这似乎是一个创作者的创作优势，却也是当事人必须面临的症结，一旦处理不当，便会带来负面后果，一如米克。

在处理子女的情感问题上，米克也显得激进，以为自己能左右负心儿子的想法，而弗雷德的方式则成熟温和了许多，他倾听着陪伴着伤心哭泣的女儿度过难关。

两位老人在关于一对老夫妇的相处关系方面的打赌，弗雷德总是赢，并不是说弗雷德有多高明，而是他早已浸入到老年人处变不惊的状态罢了，这点是还试图挽留青春的尾巴的米克所不具备的。

不同的心性，决定了不同的结局，一如塞林格所言：“一个不成熟的人的标志是他愿意为了某个理由而轰轰烈烈地死去，而一个成熟的人的标志是他愿意为了某个理由而谦恭的活下去。

”在关于过去和未来，年轻与衰老的比拟中，米克曾有过一段经典的台词：“当你年轻时看到的就是这样，一切看起来都非常近，那就是未来；当你老了看到的就会是那样，一切都那么遥远，那就是过去。

”当受了打击的米克眼前幻化出他拍摄过的所有女性形象时，或许他已经确定自己无法看到未来了。

对于一个好的电影题材，音乐的应用往往起到既接近又辽远的作用，更能将过去与未来衔接。

当弗雷德终于抛开心魔，出现在皇家演奏会的指挥台上时，他那首最著名的曲子《simple song》终于响起，仿佛一种追忆，一种抚慰，当岁月流逝，所有的东西都消失殆尽的时候，往昔歌曲的回响好似空中飘荡着依恋的味道，让旧时袭上心头，给予慰藉的温存。

（杂志约稿）

《年轻气盛》的故事场景全部发生在一个瑞士的高山度假疗养酒店，无论是躺在热气蒸腾的温泉池中被浸泡，还是赤身裸体在幽暗的桑拿浴室中被蒸发，还是一排排松弛、下垂的衰老肉体排着队游走，电影中的这些场景都与西方宗教绘画艺术中的地狱景象不谋而合。

似乎在隐喻，虽然故事的主人公都是社会名流：著名指挥家、导演、演员、球星、世界名模，虽然身处在风景绝伦、享受奢华的高端酒店里，虽然肉体被按摩，但精神却都在经历炼狱般的过程。

而片中最令我难忘的，是他们自我否定的内心历程，理智与情感的天人之战。

每个人的人生中，每天都在经历着各种自我肯定和自我否定，但是由于每个人的态度不同，对待自我否定的认知不同，所以每个人的经历也就截然不同。

自我否定需要极大的勇气，但有时也会带来极大的裨益。

优秀的自我否定，不但是一种能力，更是一门艺术。

首先说片中的巴林杰父女这条线。

巴林杰是个当年经常和斯特拉文斯基一起混的音乐节，斯特拉文斯基去世后，他俨然就成了继承其衣钵的人，他在威尼斯交响乐团任指挥，经常来到瑞士这家度假酒店度假。

因为斯特拉文斯基曾经和他说过，理智的人没有品位（intellectuals have no taste），为了成为斯特拉文斯基，为了能够毫无遗漏地继承他所有的天才和品位，于是，巴林杰也发誓要做一个不理智的人。

这段对话后来出现在巴林杰在好莱坞演员特里的对话中一带而过，却是巴林杰一生追求的写照。

所以，在面对女王特使的会面中，巴林杰竟然有些不礼貌地在翻阅世界小姐的新闻，他在以种种看似不理智的、不守规矩的、癫狂的艺术家式行为，来证明自己可以是斯特拉文斯基的继承者，以弥补自己的天赋之缺。

这就是为什么，在女儿莱娜的口中，巴林杰是一个十足的混蛋，他从不关心妻子，从不关心孩子，没有拥抱、没有亲吻，有的只是告诉他们：安静点，爸爸在作曲；安静点，爸爸在创作；安静点，爸爸在和重要的人讲电话；安静点，爸爸在和斯特拉文斯基会面。

斯特拉文斯基仅仅凭借天赋，用最简单的乐器，就可以信手拈来地在战争环境下的瑞士取得成功，天赋欠佳的巴林杰却要献出毕生的时间和精力，才可以在和平的年代，仅仅搏得一席之地。

然而，第一次对他人生的否定来自他的女儿莱娜，巴林杰说能够理解女儿男友出轨的痛苦，却被情绪激动的女儿道出了他所有的人生秘密：多次出轨，妻子知晓但一直隐忍，他甚至尝试同性性行为（也是他努力践行斯特拉文斯基那句忠告的佐证）。

巴林杰是一个拥有自我否定勇气的人，他接受了女儿的否定，甚至很快就对她说，我确实无法理解你，我不能假装可以理解，就像在反问演员特里你竟然看书之后，就立马承认自己是一个怀有偏见的老人。

巴林杰自我否定的勇气也积极影响到了女儿莱娜，她在被出轨男友否定之后，先是相信了他指责她床上功夫不够好的话，但很快就在一次噩梦中醒来，并告诉自己和父亲说，那并不是真相，那只是男友的一个借口，并且很快选择了相信感觉，与登山教练暗生情愫。

最后，老友导演米克的死，让巴林杰的内心产生了变化，尤其是巴林杰对米克说，情感有时候是被高估的，但米克在自杀前对巴林杰说，你说情感是被高估的，但是情感只我们唯一拥有过的东西，说完就跳楼自杀。

米克坠楼之后，巴林杰坐在椅子上不动，久久无法回神，呼吸急促，一方面是因为米克的死震惊了他，另一个原因，是米克的话让他感到了愧疚，因为他一直以来不想成为斯特拉文斯基所说的“没品位的理智人”，但其实他一直都没成功，而米克天生就是不理智的，是凭直觉和情感做事的，或者说，巴林杰一直以来对斯特拉文斯基那句话的理解就是有偏差的，他以为不顾家庭、不带情感、专用于音乐创作就可以成为天才，但实际上，那是错误的，艺术应该是情感的表达，因为情感是唯一存在过的东西。

于是，他去斯特拉文斯基墓前看了看，大概是觉得自己从前领会错了，于是他改变了拒不受邀指挥《简颂》的想法，尽管之前他认为那是只有妻子才可以唱的曲子。

而莱娜以为自己了解父亲，知道他的各种不忠与人生秘密，就是了解了他，直到得知父亲始终为母亲保留《简颂》而备受感动，才知道自己并不完全了解他，再到最后巴林杰去病房探望失忆的妻子，说孩子们或许并不理解我们曾经的经历，莱娜对父母的认知始终是不完整和片面的，她之前的看法不断地被否定。

再说导演米克父子的线。

他们是很一脉相承的父子，都是凭借感觉做事的人，所以当米克得知布兰达无法出演他的电影，那个片子就无法拍成的时候，直接跳了楼，而儿子也是为了一个床上功夫好的女人，就离开了青梅竹马的漂亮女友莱娜，这对父子都是情绪的动物，他们凭借直觉和情感活在世间，进行创作。

所以，尽管米克可以对着望远镜对身边编剧团队的年轻人教导说，往者不可谏，来者犹可追。

但是他自己对于旧日情怀却沉迷其中，他始终一厢情愿地认为是他一手早就了布兰达，但最后特里道出了真相，你或许是个伟大的导演，但并不是一个伟大的女演员塑造者。

这或许也是为什么最后他选择了自杀，因为他在山坡上开天眼一般地见到了曾经所有和自己合作过的女演员，他们穿着剧中角色的服装，然后虚心地向他求教，该怎样的表情，该怎样的步伐，该怎样的动作，但他知道，自己其实不是一个的女演员塑造者，自己的成功，很大程度上要感谢这些才华出众的女演员，所以他最后向她们脱帽致敬，这是他自我否定的一个过程，但对于一个感性的人来说，这种自我否定是极其痛苦的，所以在完成了自我否定之后，他选择了自杀。

再说演员特里的线。

他为了思考一个角色，来到酒店，然后细心观察酒店里所有的人，他沉浸在一种怀才不遇的情绪中，觉得全世界都只认识他扮演过的机器人Q先生，而在那个片中甚至看不到他的脸，他觉得自己的能力和才华并没有完全被社会所认知，所以他总是带着一种愤世嫉俗的劲头。

然而，他遭遇的第一次否定来自于一个被他视为花瓶的世界小姐，她说，我当选世界小姐时是开心的，但是你成为Q先生时，你开心吗？

我开心地取得了成就，你却一直因为你的成名作而备感委屈，这两种情感确实不是一个等级的，后者似乎更为失败甚至荒诞。

特里开始时认为，之所以会这样，是因为轻率的退让，才让Q先生成为了他的标签和符号，但是在之后的种种经历中，他才渐渐明白，那并不是轻率，正像后来那个小女孩对他说的，原来没有人是准备好了的，他的成名实属偶然。

并非世界否定你，而是你未认清你自己。

这就是为什么他在化妆成希特勒之后，顿悟了一切，因为一直以来他没有做出选择，他演Q先生时穿着盔甲、挡着脸，他根本不知道要表达什么选择，但是当盔甲卸下，面对每一个观众时，他必须去选择，表达欲望还是表达恐惧，而是最难的。

他演不了希特勒并不是因为他不会表达恐惧，而是他不愿意看到恐惧，不愿意看到观众因为看到他而恐惧，他习惯了被膜拜。

那一时刻，他知晓的并不仅是要表达欲望，他更知道，之前觉得世界因为Q先生低估他，这是自己的多么幼稚的看法。

相对于上面这些人物的“有声”线索，影片中还存在一条“无声”线索，请理解我将马拉多纳也归于这条无声线索，因为他对白很少，此外，还有那对不说话的老夫妇，还有按摩女孩，和年轻的应召女。

马拉多纳一边让女助手给他按摩踢网球踢到血肿的脚，一边望着远方说，我看到了未来。

我觉得这个场景是整个影片中最有意义的地方，因为在米克教导年轻人的时候，年纪大的人对未来应该是无力的，因为几所不及，但此处马拉多纳仍旧满怀期待地想象着未来，自己可以重新驰骋于绿茵场上，如果是米克在教导人时是在假装理智，那么此处马拉多纳表达的就是真的情感，尽管可能他的梦完全无法实现，但那是他现在存在的唯一意义。

而且，马拉多纳在片中是一个没有自我否定的人，他即便拄着拐杖仍旧要给球迷签字，在温泉池里也要炫耀自己就是左撇子，到底是他的骄傲造成了他今日的肥胖与颓废，还是没有自我否定过的人反而心怀信念？

而按摩女孩，从来无话可说，不会用言语表达，所以一直都在默默地练着跳舞机，这仿佛是对白世界之外的另一个世界，只有肢体运动、没有语言交锋的世界，而导演片中安排这样一个安静的、无言语的世界，似乎也是在对主人公种种前后矛盾的对白世界的嘲讽，一个世界的存在，就是对另一个世界的否定，或者参照。

我甚至觉得，布兰达脱口而出那一句：没有这些烂电影，生活照样要继续，既有可能就是本片导演的一次自我否定，他通过主人公之口，道出了这个困扰他的问题，甚至对自己、自己的作品呢、自己的行业都来了一次彻底的否定，这种自我否定的勇气是惊人的，但至少可以看出他思考的深度和坦诚的内心。

这种坦诚的自我否定，贯穿了片中的很多人物，巴林杰，米克，莱娜，特里，有人在自我否定之后变得更从容，有人一死了之，有人终于看到了自己的内心。

不过有一点，自我否定最好放在年轻时来做，免得一生虚掷，入戏太深，最后像米克一般无法自拔。

《年轻气盛》：一群不年轻的家伙教给我们的人生八大苦文/葵子酱这是一部很奇怪的电影。

片名叫做《YOUTH》，年轻气盛——主角却是两个老头儿，和一个中年女人。

<图片1>或者说，这片没有主角，是一部不太典型的群像戏，并且大咖云集。

第一眼看到海报的时候，我天真地以为这是一部香艳的情色片，于是迅速把它排进了我的观影日程。

当我看了十分钟，我就知道，我被海报骗了。

而这个谎言，如此美好。

里面的风景美得令人窒息，对话绵长幽深，让人想一直就这么听他们絮絮叨叨下去。

<图片2>人生八大苦：生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得、五阴炽盛。

里面的每个角色，都是一苦的缩影，却又相互重合。

YOUTH这不是甜蜜的青春，这是回望的青春。

▼Fred的烦恼：爱别离。

对妻子的思念汹涌如潮水，淹没了威尼斯城。

“这首歌，只有我逝去的妻子能唱。

”第一个老头儿叫Fred，许多人会非常眼熟他。

他最近一次出现在大荧幕上是在《王牌特工》里，扮演Arthur。

不过，这个老爷爷出演过很多作品，随手一截，是这样的。

Anyway，是个很棒的老爷爷。

Fred在电影中是个已经退休的指挥大师，甫一开场，就有一个号称英国女王特使的光头前来拜访他，啰啰嗦嗦一大堆，大意是，大师啊，您行行好吧，我们女王大人指定了要你指挥，还要给你授爵位呢，您随便制定哪个女高音我们都能给您弄来！

天涯海角！

海角天涯！

然而大师很淡定地说，你走吧，我这朵高岭之花不是你能摘的。

（误）

大师表示，我现在都退休了，不想再掺和这些事了，只想在这儿安心玩耍，安度晚年。

Fred每天被女儿安排做各种疗养，被不同的人按压揉搓……▼Mick的烦恼：求不得。

他每天都在生活中寻找灵感，直到生命的尽头。

第二个老头儿叫Mick，在片中的设定是一位著作等身的电影导演。

Mick跟Fred住在一个大院儿里，每天跟一堆年轻编剧们混在一起，商讨新剧本的结局，所以他们的对话里总是穿插着莫名其妙的句子——为了用作ending。

Mick的团队里有一对小年轻，某日还为了争论“灵感是突然迸发还是日积月累”而吵了起来。

嗯……有什么好争的，这难道不是一个多选题吗？

别以为你说的高深我就听不懂了。

Fred和Mick大概是一对“从年少轻狂共同走到年老色衰”的基友，两人之间有非常深厚的友谊，深厚到每天都要互相报备：“朋友，你今天尿了几滴尿？

”

除了这个直击灵魂的问题之外，他俩还爱玩一个真心话大冒险的游戏，就是每天坐在餐厅里观察那些老年夫妻一顿饭的时间里会不会说话。

通常，Fred持否定态度，Mick则永远保有希望。

每猜对一次，赢家可得50美分。

这里看似有一个哲学命题，那就是：再炙热的感情，历经时间洗涤，都会变得平淡无味，以沉默的姿态走完全程。

观众几乎要为Fred大师的透彻和睿智鼓掌。

事实也是如此。

基本上Mick从没赢过，但作为一个艺术家，他跟牛一样倔，又跟向日葵一样相信美好与沟通必然存在。

终于有一天，俩老头儿又在餐厅玩这个无聊的游戏。

观察一对老夫妇，沉默地用餐。

Mick无奈地掏出50美分，递给Fred。

不仅证实了以上的哲学命题，居然还目睹了老太太甩她老公一耳光，事态由静转动。

似乎又要引出一个哲学命题：相看无言之后，便是相看两厌。

作为观众的我忍不住唏嘘万分，顺便感叹一句这就是生活啊。

然而，这对老基友在小树林遛弯儿的时候，好死不死又在小树林撞见了这对老夫妇——人家正背靠一棵树动次打次干得火热，老太太销魂而豪迈的叫声把森林里的小鸟都给震飞出去了。

两个老基友默默地躲在一棵树后观赏完全程，Fred无奈地掏出钱还给Mick。

唯有性是永恒的？

抑或是，再大的争吵，都可以一泡泯恩仇。

导演的小趣味，令人会心一笑。

这对老基友感情好，还体现在别的地方。

有一天，Fred突然发问：老米，你还记得一个叫做Gilda的妹子嘛？

我有点后悔没上过她。

Mick：……Fred：什么？！

你上过她是吗！

你这个骗子！

你答应过我为了我的尊严不上她的！

气哭！

Mick：老福，说句实话，我都不记得我有没有上过她了。

时间到底对我们的记忆做了些什么？

（摊手）

Fred被这个哲学命题吸引了注意力，立刻就忘了要计较尊严的事。

嗯，这个小段子教会我们，绕开话题，不能傻逼兮兮地指着对方身后说“看！

有UFO”，而需要用一个无比深沉的问题让对方产生思考。

机智的老米，你这个实力跑题，我给满分。

这件事让我想到，闺蜜总是会跟我探讨一些“如何嫁给靳东”、“今晚到底翻吴亦凡还是鹿晗的牌”、“努力工作真的就能睡到王凯吗”等直击灵魂的哲学问题。

很久以后，等我们七老八十，我们也能说：“不记得当年是否嫁给靳东了，时间到底对我们的记忆做了些什么？

”“不记得那晚吴亦凡和鹿晗为我打了多久，时间到底对我们的记忆做了些什么？

”“不记得睡没睡过王凯只记得睡了很多人，时间到底对我们的记忆做了些什么？

”——听起来，还挺像那么回事。

▼Lena的烦恼：怨憎会。

丈夫出轨，婚姻破裂，人生不如意十之八九。

说完两个老头儿，我们来说说开篇提到的那位中年女人。

扮演者是Rachel Weisz——

现任007的现任老婆，也是一朵英伦玫瑰。

她在片中饰演Fred的女儿Lena，按她自己的话说，她有两个职业，一个是父亲的女儿，一个是父亲的助理。

她父亲的基友，老米，是她的公公，虽然影片开始不久她就被老公劈腿了。

于是，Fred和Mick纷纷为她抱不平，还把这个渣男召唤过来训了一顿。

渣男在两个老头儿的严刑逼供之下，说出劈腿的理由，竟然是因为小三——<图片16>两个老头儿无言以对。

于是，Fred只好安慰女儿：没事，爸爸理解你。

然而，导演用一个大特写、长镜头对准Lena的脸，让她痛诉了5分钟以上对父亲的不满（这里颇有层次的演技是一个大些的赞）。

大体内容就是，你丫的就只会忙工作，不关心我，不关心妈妈，别来说什么理解我，滚犊子吧。

于是，Fred吸取教训，用另一种方式安慰女儿，告诉她，你的床上功夫也是很不错的：

所以，家长教育小孩的时候，最好别讲大道理，讲点通俗易懂的来认可小孩，比什么都强。

▼Mr.Q的烦恼：五阴炽盛虚妄、分别、执着，追求突破，不如顺其自然。

看片的时候，我一直在想，这里应该是某个名流聚集的疗养院之类的，因为除了指挥家、导演，这里还有一个功成名就但对世人的浅显认知感到万分无奈忧伤的影帝。

影帝长这样——

你们先记住他这张脸，变装以后吓尿你们。

影帝到这里来的目的是，接了一个新角色，来休养一下，适应角色。

他对Fred说，哥演了那么多角色，而所有人都只记得哥演过的那个该死的机器人Mr.Q，全程看不见脸好吗？

这根本不是对我演技的认可，我hin不开心。

于是影帝每天都处于一种迷茫的状态，说是在琢磨角色，其实是不知所措。

某天，他还和“环球小姐”撕了一场逼。

因为对方不长眼，一上来就说：“哇！

你不是Mr.Q吗！

我最喜欢的机器人电影就是那一部了！

”影帝翻了个白眼，觉得这货就是来找茬的。

初登场的环球小姐长这样——<图片21>你们先记住她这张不走心的脸，反转以后吓尿你们。

影帝兜兜转转，终于在一家小店里遇到了一朵解语花。

小萝莉不止记得他演的机器人，还记得他演的其他角色。

很多观众要问了，为什么还没揭晓影帝这次演的是什么？

前方高能——

竟然是元首！

影帝顶着这个妆坐在餐厅吃饭，所有可能经历过二战的老人们，一一噤若寒蝉……

后来，影帝拒演了，他觉得：

——嗯，主要是被萝莉的这句话治愈了吧。

▼生老病死不过一刻，不过永生。

前面说到，这片大咖云集，除了以上名角，还有一个疑似由于退役太久胖成球的前·运动员（据说导演是马拉多纳的粉丝，这个角色事实上就是在写这位球星）——病。

<图片26>一个简·方达扮演的过气女演员Brenda（虽然满脸皱纹，但是还是好有气质好有气场），年轻时红遍全球，现在只想混口饭吃养家糊口——老。

捧红Brenda的导演就是Mick，按他的话说：“如果不是我当年把你从一群男人的裤裆下面扒拉出来，你还不知道在哪儿讨饭呢！

”对此Brenda表示，你怎么就知道我不喜欢在他们裤裆下面呆着呢？

高贵的，低贱的，光芒四射的，黯然失色的，这些都是人生，都是选择。

电影里非常震撼的一幕——

Mick看到了他电影里所有的女主角，她们絮絮叨叨，说着那些他耳熟能详的台词歇斯底里的、家长里短的、沉默寡言的……他拍了一辈子女性视角的电影，却发现自己根本不懂女性。

最后，他在Fred的注视下跳下了窗台——死。

还记得前面那位糟心的环球小姐吗？

这是她光芒四射的样子。

Fred和Mick在澡堂子里遇到她时，直言：“我们在欣赏生命中最后一道美景。

”我想，就让她代表“生”吧——新生、重生、生生不息的美丽与福祉。

像那个最终漂浮起来的僧侣一样，象征着希冀与无限可能。

很喜欢导演对过去与未来的阐释——

YOUTH这不是年轻气盛，这是青春不再。

20世纪的艺术家们已经老去。

保罗·索伦蒂诺2015年的电影作品《Youth》呈现了两位老年艺术家朋友：作曲家Fred和电影导演Mick的在假期疗养院的闲言碎语——艺术的与生活的。

Fred是一位当代新古典作曲家、指挥，与斯特拉文斯基交好，退休后不再出任指挥，而是“照常过日子”；Mick视电影为生命，还在一直进行拍摄，虽然被其好友影星布兰达斥责为最近三部电影“都是屎”。

两个好友间一个核心的讨论在于艺术创作中“情感”的位置。

Mick: Your music convey surprising non-word emotionsFred: Emotions could be over-rated too, Mick.“有时候我们就是太高估情感了”，作曲家Fred平静与冷漠的个人性格或许在某些方面映照了他的生活与艺术创作态度。

在瑞士的雪山之间，透过弥散的雪粒射下的光线中，Fred在那有些不真实的木头瞭望台上坦言，“Ultimately, I never like life well enough.”但Fred绝不是划分了情感与理性的二元对立并站在理性的一边。

音乐作为非表征性艺术的纯粹性给予了他一个坚实的根基：“Music is the only thing I understand. Because you don’t need words or experience to understand it.”承认了音乐之音乐性作为根基，Fred可以区分日常生活与艺术创作，因为艺术的纯粹性使得它必然不能承担生活的全部——它甚至与生活是脱离的；对艺术的热情这也使得他对生活本身的喜爱并不强烈。

在routine和art之间，一条清晰的界限被划分。

但Mick并不承认这种纯粹的“艺术”，以及这种纯粹对于承担他生命意义的作用。

在他看来，生命与艺术，都基于同一个根基——情感。

“Not me. I don’t ‘ do routine’ … You know what I’m going to do, Fred? I’m going to start, um, another film. You said emotions were over-rated——that’s bullshit. Emotions is all we’ve got.”他激动的陈述，随后颤抖着走到阳台上，登上护栏，跳下去。

情感、激情、情绪……在20世纪的艺术中一度占据了核心的地位。

与之相关却有微妙对立的是“绝对音乐”在19世纪末的提出。

汉斯立克在《论音乐的美》中驳斥了当时通行的将音乐作为“表现情感的艺术”的浪漫主义观点，而坚持音乐绝无自身之外的人和目的，包括表达情感；“音乐的内容就是乐音的运动形式”，它没有其他指涉，而只是因为其本身便是自然设置入人之精神的“自然法则”。

疗养中的Fred在瑞士的山间石头上坐定，指挥牛群，不同音高的牛铃在他的指挥下组合成各种节奏与和声。

这种浪漫主义的场景设定背后便是这样的信念：音乐家并非仅仅在个人情感之中创作，通过共情唤起其他人的情感；他更像是在对被先天赋予给人的“自然法则”的发现中获得那种创作的狂喜。

有趣的是，在艺术的独立与自觉方面，“一切艺术都应该趋向音乐”的口号下，被汉斯立克所拒斥的“情感”又被现代艺术拉回核心位置。

音乐一方面是完全非表征性的，而另一方面也是最能表达一种原初的生命力与激情的。

尼采将酒神精神视作音乐的源泉，音乐是以一种完全无形的形式出现的，而它的非表征性是因为它是更加根本的生命意志的直接呈现。

如此，“自然法则”似乎又与原初的情感无法进行明确的区分。

延续这种整体的情感观念，克罗齐便将美与心灵的形式直接对应于直觉，而“直觉只能来自于情感”：在心灵的原初性上，情感绝非在理性与知性之外，而是一种整一性的全体。

Mick认定“我们除了情感之外再无其他”，在审美上“人要么就是好看，要么就是丑陋”的直观，对于“一辈子只读过两本书还有一本是枪手代写的自传”“忘恩负义的小人、白痴”但却具有极高直觉、对生活本身具有真正情感的女演员Brenda的推崇都展现出这样的态度。

Mick所承认的是一种对生命整体的直觉，而它就直接且仅仅表现于人的情感当中。

Fred与Mick在艺术观念上的分歧直接体现在他们的生活中。

Mick的世界由情感构成。

拍摄电影是他把握、研究、呈现这些情感的唯一途径。

于是他必须拍摄，不停的拍摄，这本身就是他的生活的全部。

这也一定程度上解释了他为何会选择电影作为他的艺术形式——纵使也有非叙事化的作品，它大体总还是要在情节中直接触碰并点燃那些情感，作为人对他的存在发出的最真挚的情感。

当他不再能够拍摄，当他的“事业”不再，他的生活也便无法进行下去。

这或许也呼应了罗斯科的自杀。

而Fred，令人惊奇的，当他发现了妻子的死亡后，却同意为女王指挥其为身为歌唱家的妻子创作的《简单乐章》——这是他之前坚决抵抗的：“只要我活着一天，她（Fred的妻子）就是这些曲子的唯一演唱者。

”而影片结尾，Fred却站立在皇家音乐厅，表情平静的指挥着这首曲子，尽管他的内心充满波澜。

面对所珍视者的丧失，两位艺术家的不同态度具有某种暧昧的象征意味：或许情感，以及以情感为核心的艺术创作，无法真正在艺术的历史中存续下去；而纯粹的艺术本身，无论艺术家与世界如何变化，都会在人类文明的巅峰闪耀。

——当然，这背后依然暗含着一个难以明示的问题：对于真正追求作为生命之整一性的情感者，或许艺术也并无必要作为一个外在对象存续——艺术家本身的生命与生活或许才是真正的艺术精神所在。

塞缪尔·厄尔曼(Samuel Ullman)在那篇著名的短文《青春》里写道：“青春不是年华，而是心境；青春不是桃面、丹唇、柔膝，而是深沉的意志，恢宏的想象，炙热的恋情；青春是生命的深泉在涌流。

”1970年出生的保罗·索伦蒂诺（Paolo Sorrentino）算不上年长，但他的电影却总是充斥着老年人的生活。

从处女作《同名的人》到初露头角的《爱情的结果》，从口碑不佳的《为父寻仇》到令人赞叹的《绝灭之城》，我们可以显而易见的发现索伦蒂诺对年长者的关注，可以毫不夸张地说，他是一位痴迷老年人生活的中年导演。

总会有人将保罗·索伦蒂诺的《年轻气盛》与之前的《绝美之城》相提并论，更有甚者称两部电影实际上是姊妹篇。

电影的名字虽然叫做“Youth”，但索伦蒂诺真正想要呈现的却是年老。

年轻的身体触摸着苍老的肌肤，身着干净整洁的工作服的年轻护理员们乘着电梯上升，裹着着浴袍的老人们乘着电梯下降。

这样的反差和对比贯穿了整部电影。

《年轻气盛》中，退休的作曲家弗雷德和好友著名导演米克来到位于瑞士一处景色宜人的休养院，在这里，他们享受细致体贴的按摩、桑拿、温泉和前列腺检查，以及季末的可悲表演。

作为久负盛名音乐家，弗雷德拒绝了女王的邀请，拒绝了出版社为他出自传的要求，即使和作为自己助理与之朝夕相处女儿，似乎也有着不可言深的隔阂。

莱娜抱怨他冷漠——十年以来弗雷德都未曾去探望过自己在医院的妻子。

他整天无所事事，远离原本的生活。

用他自己的话说，他“一直不够热爱生活”，他“只是一个充满偏见的老人”。

但与此同时，他也会时不时掏出随身携带的糖纸摩擦出节拍，耐心地纠正酒店里素不相识的小男孩演奏自己的代表作。

而作为“杰出的女性导演”的米克则仍然自信满满地筹备着自己的最后一部电影，同样年纪不轻的他不得不服用各种各样的药物，一遍又一遍地检查身体。

但他仍然每天和自己的主创团队不停地讨论着电影的结局，他依然期待着与合作过十一部电影的女主角布兰达·摩尔继续合作。

他甚至将这部电影称为自己的“遗作”。

疗养院里的日子就这样平静地一天一天过去，两位年过古稀的老友每天都在吃力地的回忆自己的父母、童年、爱情以及整个人生。

他们最大的愿望就是希望“明天能尿的出来”。

就像米克让年轻的主演们在望远镜里看到的那样，在年轻的时候，未来的一切看上都很近，而在年迈的时候，过去的一切看起来都很远。

而他们身边其他人也都不是一帆风顺。

莱娜遭遇了突如其来的婚姻破碎的打击，而保罗·达诺（Paul Dano）扮演的好莱坞明星Jimmy Tree也一心想要突破演技好摆脱人们对他扮演的机器人“Mr.Q”的刻板印象。

索伦蒂诺甚至还大胆的映射了毒瘾缠身，暴饮暴食导致身体极度肥胖的马拉多纳，再加上赢得冠军的妖娆多姿的环球小姐，似乎能够腾空打坐的喇嘛，总是闷闷不乐的妓女……以及老态龙钟的病患和年轻整洁的护理人员，这样一群人朝夕相处在景色优美的疗养院里，组成了一幅奇特、绝美，虚实交错的“费里尼”式的众生相。

看来索伦蒂诺想呈现的并不是某一个问题或某一类遭遇，他关注的是人——以及作为人的危机。

让·米特（Jean Mitry）里曾说，“小说是叙述的故事，电影是故事的叙述。

”作为两种在结构上最相近的艺术形式，如果将一部电影电影比作一篇小说，那么淡出、溶解、划接、跳切等一切转场方式就是它的标点符号。

在《年轻气盛》中，索伦蒂诺虽然利用“可悲的节目表演”形成了章节和段落，但镜头与镜头在现实、梦境、幻想等不同的时间与空间之间跳切，却令人沉醉和困惑。

摄影师路卡·毕格兹 （Luca Bigazzi）虽然并未提供太多开创先河的技法，但配合精心设计的中心对称的构图，以及层次丰富的景深，加上自始至终，无处不在的推轨镜头和慢镜头， 所有这些索伦蒂诺最为鲜明和最为擅长的方式 ，强化了场景中上升的张力，累积成为人物的厚度与其情感的深度。

这种为了提供“角色于不同的场景当中所摆出的表情与姿势"带来的心理效应瓦解了传统电影中常见的叙事方式。

在索伦蒂诺的电影中，线性叙事似乎从来都是不可能的，就像他游弋的摄影机从来不会老老实实地待在一个地方，毕竟戏剧性这一词并不一定意味着传统和常规，情感和意义也并不是自然存在的，它是被创造出来的。

经常被媒体们拿来与费里尼相提并论的索伦蒂诺似乎响应了这位大师的话：“一位导演能够使用一位作家所使用的同样个人化的、完全私密的方式制作一部电影。

”也许正是因此再次坚持自己的风格，有不少评论者认为相较于《绝美之城》，索伦蒂诺并没有真正意义上的自我突破。

虽然电影中弗雷德指挥乐队的一幕是在向费里尼的《管弦乐队彩排》（1978）致敬，但他的电影相对于新现实主义实在过于华丽了，连费里尼本人最终都远离——或者说超越了意大利新现实主义。

新现实主义是一种人道的现实主义，通过特殊的技巧来展示人和物质世界间不断的交流和沟通，而索伦蒂诺的更像是后现代主义的拥趸。

索伦蒂诺称的上是新写实主义的信徒吗？

他的御用意大利男主角托尼•瑟维洛（Toni Servillo）在谈到两者的差别时说道：“费里尼是凭栏静观，而保罗则是下楼梯那样观察。

我想在语言方面，保罗参照了他的前辈”。

费里尼以“战后的激情来创作”，而索伦蒂诺“对一些错过的机会感兴趣。

”与此同时，《年轻气盛》再一次展示出了索伦蒂诺对音乐元素的痴迷和独特品味。

从始至终贯穿整部电影的"Simple Song"由美国作曲家David Lang创作 ，除此之外不乏以Ratatat、Godspeed You、Sun Kill Moon这样特立独行的另类乐队为代表的，从电子，英伦，民谣，爵士，后摇等等范围广阔的音乐。

索伦蒂诺电影中的音乐不仅加强，而且数倍地放大影像的效果，用音乐来控制情绪的转换已经成为了他的另一个显著的符号。

弗雷德不解地对医生说：“我慢慢老了，却不知道自己到底是怎么老的。

”同青春一样，衰老也不仅仅是年华的逝去，它同样也是一种心境。

那位最终缓缓腾空升起的喇嘛就如同《绝灭之城》中毫无预早的出现又被魔术师瞬间消失的长颈鹿，就像那只在《年轻的教宗》中的花园里闲庭信步的袋鼠，这样的荒诞或者超现实总是会成为索伦蒂诺电影中对生活的无法解释和不可理喻的注脚，他以一种华丽和浪漫的手段创造了这种情感。

无论是音乐家、导演、记者、黑帮分子、总理还是教宗，无论是人类，动物或是植物，我们其实都是这个世界上短暂存在的临时演员而已。

与其等待死亡，不如表达自己的欲望，面对生命的老去。

这样的电影果然看一遍就妄下定论是根本不行的。

涵盖的内容太多了，然而画面太短所以很难发现，导演太心机了，这样的电影真是让人忍不住看完一遍又一遍。

「冷漠」“我们总是高估了情感”，这句话是凯恩老爷子冷漠的体现。

这里指的冷漠不仅仅是对人的，更是对生活，是一种生活态度。

第一次出现是蕾切尔薇姿对凯恩老爷子说的，后来凯恩老爷子跟米克说，我女儿说我冷漠，所以我什么也不做。

米克和凯恩两个老爷子，一个充满热情执着于自己的最后一部电影，一个退休悠闲自在但是很容易看出他依旧热爱音乐，指挥。

谁能不服老，大概凯恩是这样想的，于是他选择退休，放弃了自己的事业——因为冷漠，所以我什么也不做。

所以凯恩才说我俩真正的区别是我不够热爱生活。

“告诉你吧，情感高于一切。

”米克说完这句话之后就这样轻轻走出阳台 ，后来医生说他十分健康，自己认为的前列腺毛病也完全没有——看来我 依旧年轻。

凯恩也放弃了冷漠，去看望了妻子，并且答应了女王特使，指挥《简单乐章》。

「简单乐章」在看第二遍的时候才发现，原来小男孩拉的蹩脚的简单乐章出现了一遍又一遍，每一次凯恩老爷子听到时，都会停下动作然后侧头寻找。

后来凯恩对妻子说的那句话真是“他们更不知道，无论发生什么，我们都把对方视为一曲《简单乐章》”。

这个情节把年轻人跟父母之间的矛盾用三两句话就说的清清楚楚，年轻人总是不懂父母，却还说着自以为是的说辞。

「米克」米克这位导演，充满热情，还带着一个尽是年轻人的团队，一直在进行剧本的创作，为了完成他的遗作。

从头到尾都可以看出他对米兰达的执着，这位女演员在他的20部电影里就占了11部，他充满信心，信任她并且需要她，在米兰达拒绝了他之后，他还在安慰自己的团队，但是没有了合适的女演员，片子也拍不下去了，他没有办法完成自己的遗作，他对凯恩说“我告诉你，情感高于一切。

”他对米兰达的情感，他对电影的情感，对这部遗作的情感，都高于一切，这些情感占据了他的整个生命，他可以牺牲一切，包括自己的生命。

「Jimmy」Jimmy为了演新角色，一直在摸索，可以看得出来他对Mr.Q的厌恶，他一直希望可以演出一个很棒的角色来摆脱Mr.Q，然后有一个小女孩告诉他“世界上没有人是提前准备好的，所以不用担心。

”他释然。

这部电影最喜欢的几个场景，1.凯恩老爷子在草地上指挥着牛群；2.Jimmy剪头发那段，静静的夜里，有熟睡的僧人，躺在床上的蕾切尔薇姿，还有被黑暗遮住若隐若现的凯恩和他手上的糖果纸。

再加上温柔的男声，安静温和，美妙绝伦。

3.米克带着自己的团队到那片大草原。

“你看这两座山了吗，很近，这就是年轻的时候，那是未来；当你老了看到的会是这样，一切都那么遥远，那是过去”，潸然泪下。

这部电影还有很多有趣的东西，幽默的冷笑话，多次戛然而止的音乐，被音乐淹没的对白，婊子歌手，斯特拉文斯基，漂浮的人，把音乐与电影，家庭与梦想，年轻与衰老表现得淋漓尽致，把生活诠释得明明白白，凯恩老爷子最后转过头来，泪流满面。

（图文版在个人公众号seamouse上，搜索seamouse即可）前年光棍节时看了《绝美之城》后，我已把它奉为21世纪迄今我的个人最佳。

于是索伦蒂诺再拍啥，至少对我而言，也无法逾越他镜头下美艳而萎靡的永恒之城罗马。

因此对《年轻气盛》的观感，与我的朋友文白、钱德勒和安东妮相似，不过是换了个地方，在绝色风光之下，讲述自怨自艾的虚无鸡汤。

青年得志并让其意大利同行羡慕嫉妒恨的索伦蒂诺，又一次试图以“看什么都很远”的成功老人视野，替他们追悔青春，并悄声怒斥光之消逝。

只是再怎么重复自己，甚至牺牲绝美之城的飞扬梦幻感，而落入现实逻辑土壤，索伦蒂诺给出画面依然美轮美奂，节奏依然沁人心脾，情绪继续会莫名挑拨内心。

人生最后真是这个样子吗？

还是非得有钱能到瑞士达沃斯去理疗那颗出了毛病的前列腺才会这个样，我不得而知。

反正还会被他直白抛出的几个对立项——年轻与衰老、渴望与恐惧、情感与音乐——所轻易征服。

再说，索伦蒂诺也还是偶尔飞扬了一下，让终于产生自我怀疑的导演Mick在草坡上邂逅了他前述电影中一切由Brenda Morel扮演的女主角，让酒店草坪前的那个喇嘛飞了起来，以对应于这部电影的副部主题“渴望与恐惧”（如果主部主题是“年轻与衰老”的话）。

故事和隐喻懒得深究了，试想如若此片是出自临终前的安东尼奥尼甚至费里尼，我们会不会就不会如此苛刻呢？

我就因着自己对外景地和片中人物的兴趣，简单梳理一下一些具体事实吧。

外景地：《年轻气盛》的取景地包括包括坎德施泰德(Kandersteg)、格劳宾登州著名的论坛城市达沃斯以及度假胜地弗利姆斯（Films）一家超大型度假酒店Waldhaus Flims。

另在威尼斯（主人公Fred Ballinger探望妻子）、伦敦（BBC交响音乐厅）和罗马都有少量取景。

其中，全片最大篇幅都置于Waldhaus Flims酒店，于2014年5月集中拍摄。

这家Hotel Waldhaus早于1877年就已落成，已满足19世纪末兴起的阿尔卑斯运动休闲生活，2008年主题建筑修复后，更名为“Waldhaus Flims Mountain Resort & Spa”，强调了山居水疗的卖点。

拥有150间客房、16间大小会议室和6家餐厅。

剧组完工后不久，该酒店就因巨额亏损而在2015年宣布破产，让900名股东蒙受巨大损失。

（这么一来，也就证明了我可没写酒店软文）在资金重组和成功转型为度假物业之前，可能也就别指望能有被包养的外景地采访机会了。

不过，查询官网，属于该酒店的三座主体物业，依然开门迎客。

片中人物：《绝美之城》大获成功后，曾有意大利年轻导演在承认索伦蒂诺才能同时，也发出过抱怨。

声音类似于，“他就是个意大利张艺谋，能获得权贵承认，动用最好的剧组、最好的演员，进入他人永远别想进去的隐秘之地。

”《年轻气盛》继续着索伦蒂诺的权贵资源，拉来好莱坞两老迈克尔.凯恩和哈维.凯特分别扮演作曲指挥家Fred和过气导演Mick，蕾切尔.维茨扮演被抛弃的作曲家女儿Lena，甚至河内简（简.方达）都出来了，成为让两老头在回忆里争风吃醋的大牌巨星Brenda Morel。

只是，好莱坞资源用到这儿也算到头了，电影里还得出现的其他明星、球星甚至女王，就要么请到不至大牌到天边去的真人，要么只好找人扮演。

Jimmy Tree：这个角色，是一位闭关琢磨希特勒角色的加州演员，扮演者是或许能在《阳光小美女》或《黑道家族》里被人勉强记住的保罗.达诺。

只是索伦蒂诺似乎想让他在这里成为强尼戴普。

迭戈.马拉多纳：这角色一出来真把我吓住了，库斯图里卡都只敢规规矩矩跟拍的球王，怎么能为索伦蒂诺呼哧呼哧的亮肥肉和秀球技？

结果证明，这不过是一位特型演员，名叫Roly Serrano的阿根廷人。

帕布罗·查比罗曾在1999年有部黑白名作《半天吊》，我一直没看，但封面那家伙就是这个“假球王”。

曹秀美:女王特使双顾酒店，以封爵起兴，希望Fred这位威尼斯凤凰剧院的著名指挥兼作曲家，能赏脸赴伦敦，与BBC交响乐团，为菲利普亲王生日，呈上女王最爱的《简单乐章》。

无论建议哪位女高音，得来的只是越来越强烈“私人原因”的拒绝回复。

这首曲子是Fred为妻子所作，只能由妻子一人演唱，可爱妻早已成为困于水城威尼斯的一只病兽。

最后，在同自己及妻子达成某种谅解后，Fred还是去了伦敦，站在片尾舞台上的，是韩国著名女高音曹秀美。

1986年，卡拉扬停了她的试唱后，盛赞“上帝赐予的声音”，并立即让其演绎这一年度《弄臣》里的吉尔达。

指挥大师不久离世，曹秀美的成名之路也就推迟到了1990年代。

这首《Simple Song》和整张专辑原声，网易云音乐有，可以免费听。

http://music.163.com/#/song?id=35957377帕洛玛.费丝（Paloma Faith）：以过硬床上功夫，抢走Lena老公、也是导演Mike儿子的，就是这位英国流行歌星。

片中的帕洛玛扮演了自己，被艺术家长辈痛斥为不要脸的bitch，且演绎了一段Lena幻想中的性格MV。

古典乐大师所看不起的这个bitch，在今年2月的全英音乐奖上荣获了最佳女歌手。

马克·科兹莱克(Mark Kozelek)：4AD名牌“红房子画家”主唱，在此片里也扮演自己，不过已经不是1990年代乐队时期让人惊喜的sadcore风格，而是新世纪选择民谣之路后的深沉感。

环球小姐Madalina Diana Ghenea：她是让泡池中两老人近乎焕发青春的赤裸角色美女，是因为和大众一样，只记得Jimmy扮演的机器人Q，而不受财富阶层真心待见的绣花枕头。

但却反问出一句智慧之词：“您感激自己出演过Q吗？

我非常感激自己参加了环球小姐选举。

”这个美女叫Madalina Diana Ghenea，是精通四门语言的著名内衣模特，可谓胸大脸美又聪慧。

我曾在她家乡罗马尼亚的一家影院里，看过她早前出演过的另一部电影《唐·海明威》，成为裘德·洛和艾米莉亚·克拉克（《权力游戏》里的龙母）父女家中的另一个绣花枕头。

同样出镜了的女王和亲王，我就查不到扮演者了。

片中作曲家口中那首似乎振聋发聩的《简单乐章》，最后被曹秀美吟唱出来。

其作曲是菲利普.格拉斯之后的“后极简主义”作曲家David Lang。

而作曲家兼指挥家的主角，似乎从人生印迹和曲式风格上都有着皮埃尔.布列兹的影子，却不好说以这位艰涩当代古典大师做原型。

毕竟，从女儿与作曲家的赌气对话中，我们得知在威尼斯生活期间，Fred是经常将斯特拉文斯基请到家中吃饭，却不及俄国人十分之一才华。

而布列兹则有着更激进的性格和风格，为此不惜抨击斯特拉文斯基、勋伯格、巴托克甚至老师梅西安等现当代作曲大师。

影片后半部分，回到威尼斯的Fred专门去斯特拉文斯基夫妇坟冢前献花。

那是从北码头去玻璃岛路上会途径的公墓岛（Isola di San Michele），阴宅小区里的其他名流住户还包括芭蕾舞推广大师谢尔盖.佳吉列夫以及意象派诗人领袖艾兹拉·庞德。

上岛后，门卫会给你一副阴宅地图，很容易就找到斯特拉文斯基的“住家”。

最近有两个感到不错的，和政治有点关系的笑话，一个是翻墙看到的，说是假如让中国人知道ISIS暴徒 的阳物可以壮阳，不出两年，Isis就准被灭绝。

另一个便是昨晚看的这部电影，叫做《Youth年轻气盛》，女王的使者邀请这位垂老的音乐家去为女王演奏，老头表达了拒绝，他说，我其实对于君主制没有意见，因为他足够脆弱，只要解决了一个人，世界就大为不一样了。

当然，这两个笑话，其实也不怎么好笑。

导演保罗·索伦蒂诺，大我六岁，隐约大师气度，上部作品叫做《绝美之城》，不知道我给下在哪个文件夹里，一直没有看，这部，也是百无聊奈，也或许是下的文件实在太大，必须看完给清除掉。

于是昨晚也就勉强自己看了下去，结果，感觉很不错。

你要叫我现在给你讲这片子有个什么样的结构什么样的技巧什么样的暗喻，我就是想装逼也实在没有这个能力，要叫我说的话，其实这是个什么样的故事，我都未必能准确的给你说出来，也就一个老音乐家和一个老导演在一个疗养院里，絮絮叨叨，谈谈他们的人生，打打岔他们的现状。

然后一堆的问题，对于情人的期待，对于逝者的感情，对于家庭的弥合等等，其实这么说来，这也是一个很老套的电影，再是大师，这把年纪，也是懂得食人间烟火的，也恰好这点人间烟火味，让我喜欢。

描写老境，无非刻画演员的举手投足，更无非他们的闲言碎语，然后拉一点大全景，也多一点大特写，将景色拍的美到心旷神怡，音乐用在恰到好处，所以这样沉闷的电影，看起来也不是那么难以坚持，当然对我来说，感觉更好在电影所呈现的那个况味上，这种感觉，犹如喝茶时候的回甘，与人讲出来的都是言不由衷，因为即便是一样的茶叶，一样的水，心情不一样，回甘也是不一样的。

没有办法，每个人感受的最好，都是稍纵即逝，然后又在回味中无限放大的。

剧中的片段，一个年轻的明星，因为演出一个机器人而成为明星，但他感到沮丧，认为在几十斤的金属外壳包裹下，他的表演聊胜于无，所以自己没有得到最有意义的承认，他甚至为自己演出这个机器人感到沮丧。

这天，他与老头闲聊的时候，一个环球小姐跑过来搭讪，哪壶不开提哪壶，她说她特别喜欢他演的那个机器人。

明星很不乐意，他讥讽说，你还看机器人以外的电影吗？

环球小姐说，看啊。

明星说，真人秀可不算。

环球小姐道，我听出来你是讽刺我，但我做环球小姐我喜欢，你演这个机器人你喜欢吗？

明星无语，旁边的音乐家老头说，环球小姐也是有智慧的。

我也没有必要把这放到价值观的高度，就是觉得人生的智慧，还真的就是存乎一心，什么是愉悦，什么是痛苦。

都未必可以固定下来吧，就好像乐理一样，每个音符都可以是1234567中的任意一个，只是不断的升调或降调而已，但所有微妙的变化，都在其中。

老音乐家这辈子沉迷于各种变化与实验之中，而女儿谴责他对不起他的妻子，说母亲什么都要忍受你，忍受你的各种实验，最后，你不理不顾，最后甚至同性恋，你也要尝试一下，你伤害了她。

老头不语。

但女王的来使一再的劝他去演奏这首名叫《简调》的曲子时候，老头愤怒的说，不去，这是为自己的妻子写的，也只有她一个人可以唱，她死了，谁也不要唱了。

坐在身后的女儿抽泣起来，有时候，有些情绪真得不可言说，说了都觉得自己是矫情，但也真有一个时候，必须要说出来，说出来，天地安静。

音乐家看见一个小孩用小提琴演奏他的曲子，他跑过去说，我就是这个曲子的作者，你不信的话，可以去前台求证。

小孩半信半疑，他说老师讲这只曲子是最适合入门学习的曲子。

老头不语。

小孩继续，说但我很喜欢，不仅是因为这个曲子简单，而且它优美。

老头说当然，这是他刚谈恋爱的时候写的。

接着他帮小孩微微调整了一个动作。

过了些天，他们在游泳池遇到，小孩说，我问过了，你真是作者。

还有，你帮我调整的那个动作，让我拉出来的音色好极了。

老头很得意，他道，每个人都需要一个属于自己的微小的调整，而且我观察你是个左撇子。

泳池的不远处，胖得不成人样的马拉多纳（真的马拉多纳）跑了过来，他说，不知道你们注意到了没有，我也是左撇子。

诸人很讶异，道，全世界都知道你是左撇子啊。

电影中，有一个很长的镜头，是拖着大肚子的马拉多纳用神乎其技的脚法踢一个网球。

最后躺倒在地，大口大口的喘息。

往昔的荣光不复，此刻的孤独却是无比的真实。

好吧，我还是承认我要看这部电影的目的，当然因为这个海报，这个场景是其中最为香艳的一个时刻。

两个老头并肩躺在泳池了，全裸的环球小姐缓步走进了泳池。

老头们看的目瞪口呆，他们道，这是人生最后所见最好的春光。

你知道，这就是一部抒情的电影，当然抒情也不妨碍我们为着这些动人的春光而憧憬，读川端康成，马尔克斯最后那些羞羞的作品时候，明白过来他们道出的心声便是人类内心的暗处，依旧企盼隐约一丝光亮，哪怕与道德全不符合。

虽然讲的全是一群老头，但片名之所以被叫做《年轻气盛》，我想，电影其实还是讲的是一个如何释怀的故事，因为曾经年轻气盛，所以一直耿耿于怀。

人老时并非一定不惑，但最好，能对一切可以释然。

++++++++++++许亿微信公共号：xuyi_bpz 或请用微信搜索“许亿频道”直接搜索加入。