风吹麦浪

《风吹稻浪》是一部有点特别的战争片。

战争的世界很残酷，但是有战争的世界还是可以很美。

Ken Loach拍出了和片名一样的诗意，把爱尔兰独立战争和内战前的一段岁月处理成白描一幅，很写实，但是很概括；很概括，但是不笼统。

精练，克制，感人。

最感动我的不是影片通常意义上的高潮戏，比如两场枪决，还有几处伏击与交火，而是针锋相对的对白。

《风吹稻浪》里对白不多，有关感情和生活的交流被大段大段跳过，但是到了角色因为政治立场不同异见渐起时，唇枪舌战是浓墨重彩。

一部精彩的政治电影就应该有这种风范，观众最应该知情的部分是关于为什么起冲突？

冲突是什么？

而不象那些商业“大片”，重点永远放在解决冲突上。

有时候，我们看了太多好莱坞电影和文艺片，沉溺于个人主义情怀，都快要忘掉这世上还有一种叫信念的东西了。

《风吹稻浪》的主题放在咱国内，那叫主旋律。

因为这段故事轻易就让人想起中共地下党那段艰苦岁月。

而且电影无形中向我们最熟悉的思想致礼：国家利益高于一切，宣誓效忠的信念高于一切。

我们看多了主旋律，在形式化的国产电影中疲惫，可能对如此崇高的思想麻木。

而对于西方人来说，这个主题又显得独树一帜。

但是Ken Loach就象一个中正平和的Oliver Stone，用非常个人的东西来唤醒这种伟大的精神，用一个兄弟相残的故事回顾爱尔兰独立。

电影述及年代大约是1920年，一队小镇青年加入爱尔兰共和军，抵抗英军镇压。

主角戴米恩和泰迪是同胞兄弟，同是部队中的主力。

历经战火赢来和平协议时，兄弟俩因为政见不和反目，最后悲剧收尾。

落幕之后的故事要直到1923年4月才得以了断，戴米恩拥护的共和军最终失守，结局以万人被捕，50多人被害而告终。

以泰迪为代表的政府军赢得了内战胜利。

所以，历史才是一场真正的悲剧。

尽管在影片中，泰迪所坚持的立场一度落在下风，但是他悲观气短的态度在群情激愤的共和军中却最理智：As far as they’re concerned ,Ireland is this tiny dot in a much bigger picture.Do you seriously think they’d let him give the green light to nationalists in India and in Africa and the whole fucking empire by giving us complete independence? （在他们{英国}看来，爱尔兰只是这个世界上微不足道的一小点地方，你们真的以为他们会让我们完全独立，从而为印度、非洲和整个F*帝国大开绿灯？？？

）这是我喜欢Ken Loach电影的地方，因为他的电影不被动，人物有自己的选择，观点明确，即使屈从于命运，生命却是积极的。

Ken Loach会在角色里暗示自己的态度，泰迪的陈述，差不多就预示了共和军最终覆没。

战争确是残酷，因为不会按照情理选择结局。

《风吹稻浪》有两段枪决戏分别是转折和高潮，煽情也最明显。

还有一处是共和军偷袭后弹药散尽，却发现英军正在戴米恩的女友家肆虐，却无力阻止。

个人感觉，戏味有点重（有铺垫，有悬念，有渲染），反而没有直来直去的叙述有力。

影片最特别的一点是画面，如题一样诗情画意。

很多风光：风吹过稻浪，风吹过草原，风吹过山巅...群山绵延，翠草青青，朴素的乡村一尘不染。

冷清清的小镇，简陋的农舍，草原上孤零零的石头房，最多不过是自给自足的农庄，基本上就是全部外景了。

内景多停留在狭窄的酒吧、阁楼、农房、牢狱、影院里，人物繁杂，但是空间局促。

如此场景，很适合一部田园爱情剧，却被Ken Loach盛满了独立战争的爱恨离别。

最精简的表达，力量不缺丝毫。

我们有更有力的历史，就象满树蟠桃，等着后人汲采。

如果老一辈为革命抛头颅洒热血的共产党员能有幸看看今天，应该会欣慰吧，毕竟，他们经历的，才是辉煌的年代，是英雄辈出的时代。

有我们在和平世纪不曾体验的仗义豪情

讲的是爱尔兰独立运动初期的故事，英国作为老牌殖民帝国的伎俩在这部电影中也是能一窥一二。

电影中最直观也是英国最喜欢用的手段就是内部分裂，弄一群伪军皇协军出来让他们去内耗，往往这个时候也就是被殖民或者被统治一方最艰难黑暗是时刻，这部电影也就拍得是这个时期的情况。

被英国人威逼利诱签了第一轮协议的爱尔兰人内部产生了巨大的分歧，自此开始内讧，也就解放了英国人。

爱尔兰人一直斗争直到二战后才真正意义上的建国，到今天北爱尔兰还在英国人手里。

爱尔兰内部也没停止过分裂，其中一支成了IRA，现在已经被认定是恐怖分子组织了，这一切的混乱的始作俑者就是英国这根搅屎棍。

主人公一看学医救不了爱尔兰人，直接投身革命运动成了游击队员，这其中的转变拍得有点突兀，这部电影问题之一就是太多转折太突兀，角色的心理描写都不太够，导致形象不太成型。

有个桥段很不错，讲得是不同革命者面对法庭对支持革命商人判罚的态度，这块讨论的不是什么法律与正义的关系，只是给了一个组织内部分裂的原因之一，简单地讲了一下没有带得太深，度把握得很棒。

电影的结尾，一个我倒下去，千千万万个我站起来，阴霾中坚决前行。

将炸药捆绑在身体上，留下导火索的空间，来到闹市，来到无辜的人群中，点燃，爆炸，血肉横飞，将自己支离破碎，将自己的信仰升华。

我一直不能理解这些用生命祭奠信仰的恐怖主义者的内心到底是怎样一种感受，我见过为不良信仰左右的人的愚蠢和真诚，却一直猜不透这样的行为究竟具备如何实现信仰的条件。

一个人从温文变得执着，一个人从正常变到异变，用眼睛看到的，用耳朵听到的，用大脑支配的，用心去做的事情却是毁灭自己杀伤同胞而推动某种势力的壮大和生息。

作为个体，能够如此又是为何？

70岁的老人，一生将尽，用心生活了一辈子，这是的所思所想，他的世界是什么？

这样的人说的事情，讲的话语，摄制的电影的灵魂是什么？

他看到个人的得与失，看到社会的得与失，看到众生的得与失了吗？

不，到那样的年岁，眼中的人生只是关于对人性起起伏伏的种种经历的闪回了吧？

是放弃了许多壮年时候的精髓，慢慢体察世态炎凉人生苍茫的一种平静，是将个体与政治统统淡忘回归自然的一种情操了。

《风吹稻浪》如史诗一般却平淡如素描一样的影像，因为通过70岁老人眼睛的沉淀，而变得举足轻重。

爱恨情愁的交织，风起云涌的政治生命，一对年轻人为理想的付出在本片中变得更像是一种世事生活的提炼和总结。

本世纪初，英国与爱尔兰的土地之争由来已久，臭名昭著的恐怖组织爱尔兰共和军就是这场战争的产物。

即使在大英帝国的强权镇压下，爱尔兰人还是坚持了独立的信念并获得最终的成功。

然而，民族仇恨的洪水照旧滔滔不绝，直至半个世纪以后方才停歇。

在这方面，影片几乎放弃了背景叙述，而就是通过典型个体在这段时期的经历来借古喻今。

兄弟二人来自爱尔兰的农村，即使在斗争尖锐到极端的时刻，兄弟二人也没有拜见什么领袖一类的人物。

有时候，个体的遭遇就像遇到洪流一般，不能左右自己的去留。

他们看到被欺压被杀害的同胞，看到对手眼中的轻蔑和恶毒，看到自己只是在绿野中自在的嬉戏，看到自己的尊严被肆意的扭曲。

于是，生命中的转折成就了以暴制暴的决心。

他们枪杀了酒馆中谈论家庭的英国士兵，枪杀了背叛自己民族的未成年孩子，兄弟二人从手无寸铁的无辜者转换为果断绝决的刽子手。

这种转变的背后是理想的爱国心的爆发和对信仰的坚持。

在看似正义的弱者中，在看似无辜的复仇中，在看似隆重的升华中，这种等同于对手的举动在血腥中变成兄弟二人的生活。

在这一趟历史的混水中，我们本可以看到一个优秀的医生的诞生。

在哥哥无限的前途中，他选择了拯救自己的所见所闻，选择了将所有人性的优良品质变换为运用刀枪你死我活的技巧。

没有对于政治的长远思索，没有对于生命的细细体味，用所谓的正义，用年轻的热血，用所有的精华，来展开一场用信仰支撑的战争。

人一旦作出了什么，就不可以也不可能退回了，就如一盆泼出去的水。

他们唯一的优点是盗亦有道，他们区别与对方镇压的方式是他们攻击的是对手的军队。

而他们采用了手段如暗杀、绑架、袭击却如同一群悍匪。

命运给他们刻上了一种印记，是一种似是而非的危险。

信仰的坚定是正确的，而信仰究竟是不是正确则是茫然的。

战争终究有一种结束的方式，那是上层建筑的举动，而作为流散四方的个体，究竟能够体味什么，能够掌控什么？

一群人偃旗息鼓，一群人坚持走原来的路。

自身的剥离实际上是政治家们的抉择。

然而，我们的主人公们距离那些高层实在太过遥远。

他们看到的只是眼前葱郁的森林，自己的家园和已经背负的仇恨。

一群人相信政治斗争带来的均衡已经足矣，另一群人仍然相信血战到底是出路。

一些仇恨淡去，一些仇恨继续。

于是，自身的反目成仇变成另一种致命的伤害在所难免。

弟弟亲手枪毙了哥哥，将死讯带给了嫂子。

一家人土崩瓦解，仇深似海。

这是这个故事的终了。

当变身为警察的弟弟在牢狱中哀求哥哥认罪求生时，哥哥压抑的绝望的怒吼带着愤怒的味道。

当初，当我杀死那个被成为叛徒的孩子的时候，我就再也回不来了。

我要为我自己做的事情负责。

于是，哥哥很坦然的面对行刑队的枪口。

沉闷的枪声过后，这个生命就此离我们而去。

而这个个体，曾经和现在都是那么的优秀。

他看着亲人被杀，看着家庭成员的目光而决定带着他们展开反抗，为的也就是寻求生活的安定而已。

然而，在他信仰支撑的背面，他实际上微不足道。

他只是这场政治斗争的牺牲品之一。

而他的弟弟，即使还在世上，有何谈获取新生？

也就是说，模糊的信仰在不可控的命运面前是极为危险的。

影片抛弃了所有的倾向，没有靠近政府，没有靠近个体，只是从一个老人看待人生的角度，慢慢的却极富张力的将人性黑白的悲剧给予展示全貌。

在平实到没有技巧的影像中，我们依稀记得绿野中渺小的人影和人们被遭遇击垮后的泪水横流，以及主人公最终的命运。

现今社会，被信仰支撑却被命令用自毁来换取强势群体尊重的那些人啊！

你的勇气究竟为谁而涌出！

「爱尔兰共和军」、「新芬党」、「北爱和平进程」这些词汇对我这辈人而言其实并不陌生，在我们中学时代几乎每隔几天便会听到关于北爱尔兰冲突的新闻。

除了西班牙北部的巴斯克地区之外，北爱是当时西欧为数不多的时有恐怖主义袭击或者地区冲突发生的区域。

如果对那段历史不甚明白的话，那么不妨看看这部《风吹麦浪》，基本能够对事件在近代时期的源头有所了解。

当然，要追溯英爱之间的恩怨情仇，恐怕至少需要回到十二世纪英王亨利二世入侵爱尔兰，从而拉开了凯尔特人与盎格鲁-撒克逊人长达近千年的敌对态势。

此后，英国人逐步蚕食爱尔兰的领土和主权，直至十九世纪初，爱尔兰王国正式并入大英帝国的版图。

但从十九世纪中叶开始，爱尔兰对英国的不满终于超过了阀值，掀起了爱尔兰独立运动的序幕。

1916年，爱尔兰志愿军（包括共和兄弟会以及国民军）在都柏林以武力发动军事行动，史称「复活节起义」。

虽然这次起义最终被英军镇压，然而却是爱尔兰共和国通向独立之路上的一块重要里程碑。

而《风吹麦浪》讲述的正是在这之后爱尔兰人民为了独立事业继续抗争的故事。

<图片1>本片片名源自一首著名的爱尔兰民谣，曲中唱到：「While soft the wind blew down the glen，and shook the golden barley……but harder still to bear the shame of foreign chains around us.」。

从开始「拂过山谷的徐徐和风，掀起金色的麦浪阵阵」那充满乡野风光的壮美，到后面词锋一转「而更令我难以容忍，是异族的锁链缠身」，其间不仅饱含对祖国的热爱，更有着对外来入侵者的极度痛恨。

与这段歌曲相匹配的，是影片开端英国保安团对爱尔兰平民的肆意凌虐——一个男青年只因没用英语回答问话就被活活打死。

于是，一股满怀愤懑悲壮的慷慨之气便喷薄而出，为全片定下了基调。

经过这层铺垫，很容易令人联想起《勇敢的心》，只不过反抗英国高压统治的斗士们从苏格兰人换成了爱尔兰人。

当然，与梅尔·吉布森不同的是，导演肯·罗奇并未将本片引向可歌可泣的史诗大片方向，而是延续了他自然主义的美学原则，显得非常质朴写实，没有过多人为雕琢的痕迹。

相对应的是，对片中的主角奥多诺万兄弟的描绘也以白描为主，因此虽然没有像《勇敢的心》中威廉·华莱士那般具有传奇色彩，但却十分真实，在艺术感染力上亦不落下风。

肯·罗奇是个有着左翼倾向的导演，拍摄的大多是关注政治或社会问题的影片，而且对社会的反思和批判很是尖锐，充满了对社会底层人民的深切关怀。

在《风吹麦浪》里，我们可以明显地体会到这一点。

不过，由于本片属于历史题材，罗奇掌握了平衡，并未对角色的选择作出的褒贬或置评。

在影片中，奥多诺万兄弟的分歧出现过两次，基本可以看作是当时爱尔兰人民在政治主张方面的缩影。

第一次分歧出现在对待富人的问题上，一位老妇人欠了富商一大笔高利贷，义军的法庭判决富商非法放贷，并要赔偿妇人一笔钱。

弟弟达米安站在法庭一边，主张尊重法律和制度，赢得大多数穷人的信任；而哥哥泰迪则站在商人一边，其理由是义军的军需用度都来自于商人们的资助，一旦闹翻，共和军拿什么来和英军作战。

结果当然是不欢而散。

而第二次分歧发生在英爱战争停火之后，在两国签订的条约中，爱尔兰将成立新的「爱尔兰自由邦」，在海关、关税和外交上享有自主权，但仍会以「自治领」的身份留在大英帝国中，政府仍需效忠英国王室。

这样的结果显然令一部分人感到不满，这其中也包括了达米安，他希望继续斗争，实现爱尔兰的完全独立自主。

而泰迪并不认同弟弟的主张，觉得让英国在目前的情况下同意爱尔兰成立共和国是绝对不可能的，应当循序渐进，等到足够强大了再撕毁条约也不迟。

在如此水火不同炉的政治理念下，兄弟两人终于反目，两者所属的派别之间也发生了激烈的火并。

泰迪在不得已的情况下，只能无奈地拘捕了达米安，甚至含泪指挥了对弟弟的枪决仪式。

理想上的分歧最终导致了骨肉间的人伦惨剧。

<图片3>事实上，便如这对兄弟一样，当年的英爱条约签订后，爱尔兰新芬党内部也分裂成了两个派别，并且爆发了爱尔兰内战，自相残杀所遗留下的战争创伤至今仍影响着爱尔兰的社会与政治。

这里多说一句，英国不愧是老谋深算的老牌殖民帝国，每到一地总要留个尾巴让你们自己继续内斗，不仅是爱尔兰和北爱尔兰，看看印度和巴基斯坦、以色列和中东诸国，乃至如今香港和大陆的种种龃龉在很大程度上也要拜英国所赐。

《风吹麦浪》是一部十分冷峻内敛的作品，朴实无华却又蕴含深意，颇有「于无声处听惊雷」的韵味。

诚如肯·罗奇所说，电影不应该成为政治宣传的工具，而只是一种开放性的提问。

这部电影用以小见大的手法直面了爱尔兰独立战争时期英爱两国的所作所为，无论是前者统治中暴行，还是后者政治上的困惑，都毫不回避的呈现出来，供观者思考。

既然战争带来的创伤如此惨痛，那么不管是国家还是个人是否都有不再重蹈覆辙的义务和责任呢？

<图片4>

特别棒的片子，朴素、直接、冷静，毫无虚饰地张扬和思考民族精神的电影完全没有那些虚弱地吹嘘英雄主义的调调，更没有近来流行的“人性”表演它才是真正赤裸的、残酷的，体现反抗强权态度的历史很难用“公正”来言说，贫弱也未见得代表和能够唤取正义，但没有历史意识的言说，只能是低级地煽情，更不用说商业动机看完真替我们那些弱智大片感到羞耻不过想看大的战争场面的人,会失望仔细想了想，这导演功力确实很高，能把这么一个复杂纠缠的历史时期，通过一对兄弟的遭遇表现出来，稍有失控，就会掉入煽情和立场过于主观的陷阱。

但他与真正顶尖的大师们，应该还是有距离。

从故事构思上说，最后哥哥枪毙弟弟，与前面弟弟枪毙从小一起长大的伙伴，这两段的对应，是暗喻了爱尔兰内战的“兄弟相煎”。

这个情节安排的痕迹比较重，显得刻意。

和朋友聊这片子，才发现它最打动我的地方，是在于那种为了内心的原则和信念而勇于牺牲的态度，哪怕这原则在事过境迁之后，变得微不足道甚至可笑荒谬，依然有这种奋不顾身的精神。

与之相比，当下中国人完全不是这样的。

“如果我们能够有勇气揭露历史的真相，那就有可能直面现实的真相。

”肯·洛奇这样说。

　　这部以1920年北爱尔兰抵抗英国统治为背景的电影，被英国媒体评论为：描述了爱尔兰共和军的雏形，也含沙射影地对英国现政府出兵伊拉克进行了谴责。

导演洛奇本人则认为，这样的电影只是为能够让更多的国人去反省大英帝国的强权历史迈出了一小步，他直言不讳地说：“世界上总是在上演军队侵略与人民反抗的悲剧。

现在我无须告诉各位如今英国军队非法侵占了哪个国家，也无须我来告诉你们那里正在发生的伤亡和惨无人道的事件。

”　　关于讲述爱尔兰独立战争故事的影片，在洛奇脑中已经酝酿了很久。

在《风吹稻浪》中，一个医学院的学生达米尔和他的兄弟泰迪，以及他们的朋友丹，放弃了已有的生活，加入到反抗英国统治的地下武装斗争中。

达米尔，一个曾经只会在大学里夸夸斯谈，不会开枪不会杀人的医学院学生，在反抗斗争中逐渐走向成熟。

他在怆惶失措中完成的对敌人和叛徒（一个他眼见长大的同伴）的枪决任务，就是他走上革命之路的受洗仪式，而对于他来说，反抗斗争就是一条不归路。

要么失败投降，要么反抗到底，没有第三条中间道路。

而和他并肩战斗的哥哥泰迪，一个他曾经视为偶像无限崇敬，无比坚强勇敢的爱尔兰共和军战士，却选择被弃当初的争取自由独立的革命理想，接受英国给予爱尔兰有限自治的和谈协议（英爱协议），并成为了爱尔兰新政府军的首领。

当哥哥代表新政府来镇压依然要求自由独立的反抗力量时，坚持反抗的达米尔和哥哥之间也就没有第三条道路可走，要么你死，要么我活。

在达米尔看来，所谓的和平协议不过是对革命战争的强奸，他不愿意背叛革命，不愿意背叛那些曾经为了革命献出自己生命的人们，他不愿意做一个枪杀了叛徒同伴，而自己却最终沦为叛徒的无耻之人，于是不愿屈服的达米尔死在了哥哥的枪口之下。

要自由要反抗，还是要和平要妥协的兄弟之争，这是天下革命一个永恒的命题。

且看国共两党的兄弟之争，从北伐战争的并肩战斗，到四一二的大屠杀，从抗日战争的一致对外，再到解放战争的你死我活，活生生一部兄弟恩仇。

再看战火纷飞的巴勒斯坦。

巴解组织（法塔赫）已经打够了仗想和以色列和谈，但是哈马斯（伊斯兰抵抗运动）却是不依不饶，非要圣战到底。

法塔赫和哈马斯为了加沙地带也是兄弟自残。

其实达米尔的朋友丹，那个铁路工人，是达米尔真正的精神导师，（丹是真正的工人无产阶级，人说无产阶级是最彻底的革命者，达米尔正是在他的引导下走上了真正的革命道路，成为真正的革命者）丹的牺牲更使达米尔对自己的选择义无反顾。

达米尔死了，他死的并不壮烈，可却又是那么壮烈。

临刑前他似乎还有那么一点恐惧，他甚至没有高呼一句什么“自由万岁”之类的口号，（而我们看到的革命影片中共产党革命党都要习惯性地喊上那样一句，连阿Q死的时候还喊了一句二十年后又一好汉呢）。

而他的这种壮烈却是在无声无息之中感染着你。

临刑前达米尔给爱人写遗书的那一幕催人泪下。

他卷入了一场他不想卷入却又不得不卷入了的战争。

达米尔死了，可是爱尔兰共和军的抵抗力量却没有消亡，北爱问题一直是英国政府的一桩心事。

（似乎近几年，北爱尔兰问题已经趋于平静，英国和爱尔兰共和军已经彻底停火了）英雄的凯尔特人民的游击战争，是绿色的。

那些穿着格呢西装，或者是帅气的风衣，头上戴着鸭舌帽，而手里却拿着枪的爱尔兰共和军战士，穿梭在绿色田园里反抗英军。

一片宁静气象，于层层麦浪中响起的枪声，也许更加地让人惊心动魄吧。

那里是英国摇滚乐的摇篮，那里出了个U2乐队。

差不多就是同一个时代吧（要稍晚），我们英雄的中国人民也打起了游击战争。

只不过我们印象中的游击战争，都是戴着白羊肚毛巾的农民，挖士壕，挖地道，打鬼子。

我们的游击战争，充满了黄土的味道。

所以，出了黄士高坡，那是中国摇滚乐的摇篮。

说说导演。

我喜欢的左翼立场的导演。

肯·洛奇，他曾公开以马克思主义理论为基本论点，批评撒切尔夫人的执政思想，同情劳动阶层在资本主义社会中所遭遇到的不公正待遇。

他将自己的热情投入到以戏剧化的手段揭露和改变社会政治问题中。

　　洛奇1966年创作的电视剧《卡西回家》（C a th y C o m e H o m e），以街头流浪汉生活现实和官僚主义对人们家庭生活的影响为切入点，揭示出上世纪60年代后期社会表象上的自满、富裕和后甲壳虫“多姿多彩”文化背后的社会阶层分化以及社会问题迭现的巨大压力。

该节目在当时引起了社会各界、政府议会的极大关注，并最终促使政府推行房屋慈善项目来解决街头流浪这一严重的社会问题。

而这，也让洛奇充分意识到媒体社会角色的强大。

　　到了上世纪80年代，电视剧已经不足于充分表现洛奇的政治观点和理想，他转而拍摄纪录片。

他认为非故事化的纪录片，能够更直接有效地表达日常生活中存在的社会和政治问题。

然而，在撒切尔保守党执政的年代里，洛奇这种具有鲜明左翼倾向的政治观点遭到了压制——他的节目被禁。

其中《你站在谁的立场》（W hich Side Are Y ou On?），一部关于对矿工罢工问题社会各界不同反响的纪录片就包括在内。

正是因为这部作品的被禁，使得洛奇从此离开了电视行业。

　　上世纪90年代以后，洛奇涉足电影界，并继续以他敏锐的政治意识成为英国最重要的电影导演之一。

虽然不是主流电影或商业电影，但是他一贯坚持的反对社会压迫、非人性化和虚伪政治的主题依然吸引着大众。

而他为小人物说话的创作原则，更是赢得广泛的尊重。

1990年获得戛纳评委大奖的影片《隐藏的议程》（Hidden Agenda）反映的是政治题材；《石雨》（Raining Stones）关注的是社会问题；而另一部名为《我叫乔》（My Name Is Joe）的电影，则暴露了英国社会越来越严重的毒品和酗酒问题。

　　63届戛纳电影节，他的一部新片又神奇般地在最后时刻进入竞赛单元。

老文，略做小修被牺牲的理想主义者：爱尔兰历史之殇　　 历史和革命题材的电影，更何况还是国人对之完全陌生的爱尔兰历史，使得许多人对它望而却步。

就我来讲，完全是出于对戛纳的信任才选择观看的。

　　　　 　　　　然而，这部我原以为艰深枯燥的电影却让我在观影过程中数次落泪，男主人公身体心灵所承受的切肤之痛让我感同身受，而爱尔兰这块土地上曾有过的深重的苦难竟让我一时间艰于呼吸。

这不仅仅是爱尔兰历史的创伤，更是整个人类共有的伤口。

是那些呼唤自由与博爱的理想主义者在现实挣扎中的血泪。

　　　　 　　　　善良英俊才华横溢的男主人公丹民本来拥有去伦敦行医的灿烂人生，但在目睹英军在爱尔兰土地上犯下的罪孽，——年仅17岁的男孩出于青春的激愤不愿意用英语向手持铁枪的英军妥协而被残酷地处死，年老的火车司机因为没有按照英军的意愿运载敌军的器械而遭到对方的毒打……眼前的一幕幕像一把锋利的刀刃插入善良而富于正义的丹民的心灵。

他毅然放弃了伦敦医师职衔所带来的光环，选择了跟随革命家哥哥特迪的爱尔兰国民军游击队。

　　　　 　　　　正如丹民在临刑前留下的遗言，我从来没有想过卷入战争，直到走入，才发现自己其实已经没有了退路。

对于一个内心柔软善良对生命充满悲悯的男人来讲，革命的残酷性和非人性远远超出了他的想象。

如果说过去的他是以正义和善良来规划人生，那么现在，他必须不得不以军事革命的目标来要求自己。

当他浑身颤抖地把枪口对准从小看着长大的穷青年克里斯之际，——不，他不愿意去剥夺一个为了母亲不得不充当叛徒没有读过书的可怜孩子的生命。

但是，这是革命的命令，——领导者如是说道，要赶走英国人，要建立自由独立民主的爱尔兰共和国，我们就不得不做出这样的牺牲。

　　　　 　　　　为了建立一个独立的民主的公正的博爱的爱尔兰民主共和国？！

——对，就是这个让理想主义者为之热血沸腾的目标。

——为了这个明天的来临，丹民甘愿献出自己的生命。

在因叛徒出卖而被英军俘虏之后，英国人问，谁是革命头子特迪？

丹民站了出来，他无惧地注视着残酷的枪口——我就是特迪。

是的，他愿意牺牲自己的生命去实现哥哥的理想。

因为，他相信哥哥为之奋斗的是一个正义的值得他去牺牲的爱尔兰人的未来。

　　　　 　　　　然而，《风吹稻浪》这部电影的伟大意义并不在于阐释参与革命的正义性。

正如丹民最后觉悟到的，人们很容易知道要反对的是什么，但他们其实并不清楚自己真正喜欢的到底是什么。

当爱尔兰人民深陷在英国统治的辛苦磨难之际，他们奋起抵抗英国的殖民统治。

但是，当有朝一日残暴的殖民统治被推翻之后呢。

革命和摧毁是容易的，但对于丹民来说，这不是他为之奋斗和牺牲的目的，他一直坚持认为，革命的目的在于重建。

他是为了那些受苦的贫穷的被侮辱被伤害的卑贱的人们而奋斗，对他来说，爱尔兰人民获取独立自主的尊严和生存幸福的保障才是最重要的，他所努力的方向，不是推倒以后建立一个新的官僚统治，他是要把命运抉择的自主权交给独立的自由的人。

　　　　 　　　　从这里可以看出丹民和他哥哥特迪的区别。

特迪是一个天生的革命家，是一个热爱爱尔兰的民族主义者。

他毕生致力于爱尔兰民族独立战争的奋斗，所以他可以在严酷的刑罚前不改颜色，表现出一个民族英雄的浩然正气。

但是，革命之后，人民是否能过上理想的生活？

他们能否真正获得人格的尊严以及人身的自由？

关于这点，特迪的大脑就比较模糊了。

在他看来，也许只要是爱尔兰人当政，就应该好过之前的殖民统治吧？

对特迪来说，最重要的是革命本身，是以本民族的爱尔兰人来取代英国人的政治统治（至于这个政府的性质究竟是什么就不是他所关心的了），为了这个目标他可以不择手段，当别的革命者愤怒于他们流血流泪换来的革命果实被权贵所篡夺，愤怒于民众的意愿被既得利益集团和依附于上层政治的宗教势力所强奸之时，特迪想的，却是如何通过签订一个妥协的协定来换取政治上的利益，特迪对于权谋和政治的兴趣远远多过他对民生幸福和正义的谋求。

这是他和弟弟丹民最显著的区别。

这也是最终他和弟弟在刑台前分道扬镳的原因。

　　　　 　　　　丹民最终死了，颇具讽刺意味的是，他不是死于他参加革命的死对头英国士兵的枪炮，而是死于爱尔兰“自己人”的枪下，死在他曾为之献身的哥哥的枪口下。

尽管如此，他没有恨过自己的哥哥，在给女友的信中，他依然对哥哥的未来充满关切和忧虑，他对女友请求道——请好好照顾特迪哥哥……他很清楚地看到了特迪这种大老粗的革命家在那些精于权术和阴谋的政治家的官场角逐中最后必然牺牲的命运。

　　　　 　　　　雨果说，在绝对正确的革命之上，应有一个绝对正确的人道主义。

丹民就是将这个人道主义永远置于自身生命和利益之上的身体实践者和行为艺术家。

而与之相反的特迪是把革命凌驾于生命的独立，自由，善良，正义之上，——抛弃了亲情乃至人性的特迪，即便他最终走到爱尔兰政治权利的核心，他又能为爱尔兰人民带来什么样的命运呢。

　　　　 　　　　又想起了电影《时时刻刻》里伍尔芙说的那句话，——那些满怀梦想的人，诗人，他们是注定要牺牲的。

丹民不是一个真正意义上的革命家或者政治家，他是一个用他的生命和心灵去拥抱爱尔兰土地和人民的理想主义者，一个闪耀着人性光辉的诗人和艺术家。

《风吹稻浪》这部电影让我和一个伟大诗人的心灵再次隔着遥远的时空紧紧拥抱，我爱丹民，我爱那些怀抱梦想的诗人，那些永远以纯真的心灵拥抱这个污浊世界的艺术家，——而不是那些受到万民景仰的，站在神台之上的，永远光芒万丈无比正确的——政治家。

没背单词，没做作业，看《风吹麦浪》，顺便复习了一下历史。

带有隐喻的电影，以史论今的成分显而易见，但导演的对全片的把握异乎沉稳，用冷峻的口吻讲述了二十年代的爱尔兰土地上的革命热情和青年们的思想状态。

民族尊严往往都是由战士们的鲜血换来的，人们怀着对美好社会的渴望站在风口浪尖而毫无畏惧，影片从客观的角度揭示着前线革命者阶级地位的悲哀、命运的展转，同时也咏叹着那些执著而坚毅的牺牲者。

二十世纪初的爱尔兰仍然处在英国的殖民统治下，资本家和军队踏上这片安宁的土地，掠夺财富，蹂躏和奴役当地人民。

电影在曲棍球赛中开场，气氛愉悦，小小的冲突展现出爱尔兰人桀骜的一面；然后是一个简短的对话，主人翁戴恩表示将前往伦敦，众人对此唏嘘不已；接下来，野兽般的英国卫队，羸弱的爱尔兰家庭和因不愿用英语报出自己名字而惨遭杀害的17岁少年，组成了一组激烈的冲突，彻底打破了第一幕的和谐与自由，形成强烈的反差。

事后，男人们聚在一起，讨论着应该做出回击，戴恩不顾大家的劝告，坚持认为“大英帝国”不可战胜，一切反抗都是徒然，毅然要尽快离开。

但是，当他踏入火车站，又撞见了因为拒绝搭载英国士兵，驾驶，副驾驶和车站的工作人员被打倒在地，面对十几只枪口，他们竟毫无惧意。

戴恩由此被触动，投身武力革命，直到最后付出生命。

这是一次决定性的思想转变，改变了主人翁的命运，也确立了影片的基本发展方向，别的剧本里不乏类似情节，可以说是见怪不惊了，但本片没有拘泥于此，塑造出一个骁勇善战的英雄形象，在拉拢商人以求得武器而干涉自己的政府法庭一幕充分表现了其革命与政治思想的不成熟。

他们在作战，不屈不饶，时常冲动；他们不求苟活或满足于变相的殖民下的伪造和平；他们需要真正的主权独立，民族自由，却不知道谁可以引领他们，和他们一同坚持斗争直到建立民主政权，于是迷失甚至彷徨，如同唱着有力的爱尔兰曲子从薄雾中走来，再从薄雾中离去，奔向另一个战场。

当然，在激流勇进的时代，局势瞬息万变，有人坚持信仰，也有人驻足观望，十分讽刺的是，戴恩的亲弟弟，一开始坚持武力抗争的泰迪在和谈后参加了卫队军奉命追绞继续战斗的革命团队，戴恩不幸在冲突中被俘，劝降不成，处以枪决。

国家，爱人，胜利，都在等着这个顽强瘦削的战士，然而年轻的生命却被最亲的兄弟出卖了，可以理解戴恩死前为何禁不住脆弱的颤抖。

肯.罗奇是值得敬佩的，作为英国导演敢于把这段历史搬上银幕本身就是一种成功。

每个国家都有一些背后的故事，反省代表诚恳的忏悔。

幕后的总有一天会展现在世人面前，时间作证。

《风吹麦浪》由肯·洛奇导演，基里安·墨菲、帕德莱克·德兰尼等一众主演的本片在第59届戛纳国际电影节上映，并摘得当年的金棕榈奖。

肯·洛奇出生于英格兰沃里克郡的一个工人家庭，1967年开始拍摄电影，他的《小孩与鹰》成为英国电影史上一部关键性作品，（基斯洛夫斯基在电影学校里读书时看了这部片子后说“我也不要做他的助手，我愿意在他身边给他泡泡咖啡，我就是想看看他是怎么拍成的”）肯·洛奇从未和政府妥协过，印象中他是专门拍英国郊县底层社会题材的，加之风格写实，所以显得毫无情调。

本片讲述了一对兄弟在爱尔兰独立战争以及内战当中的经历。

电影的标题“Wind that Shakes the Barley”取自19世纪爱尔兰作家罗诗人兼作曲家的罗伯特·威尔·乔伊斯的歌谣，在爱尔兰传唱已久。

这首歌歌唱了一位爱尔兰年轻人参加1798年起义，爱人因此牺牲的故事。

该片也成为了爱尔兰影史上最受欢迎的独立战争题材电影之一。

影片的开始，主角达米安·奥多诺万作为一位医科大学学生，原本要到伦敦行医。

但在离开爱尔兰前夕，他目睹了邻居因为不愿用英语说出自己的姓名而被黑棕军（爱尔兰独立战争期间的特别警察部队）当场枪毙，以及火车站工作人员因为不愿让黑棕军上火车而被打倒在地，这使得他毅然加入哥哥泰迪·奥多诺万所在的爱尔兰共和军旅，参与独立战争。

影片在描述英国人在爱尔兰的暴行、爱尔兰人的英勇抵抗的同时，也重点刻画了爱尔兰革命者当中激进派与温和派的矛盾。

这种矛盾在影片中的一次法庭审判上表现地淋漓尽致。

庭审的主角是一位贫穷的妇人和一位富有的商人，商人对妇人放高利贷，但妇人无法偿还，因而双方对簿公堂。

法院给出的判决是妇人胜诉，商人应给予妇人相应地赔偿，但商人并不愿意接受审判结果。

这时，在一边旁听的泰迪突然站起来护送商人离开法庭，并要求自己来赔偿妇人。

这一举动遭到了达米安和丹（那位不愿意让黑棕军上火车的火车司机）的反对。

泰迪认为，这些商人为革命者提供武器、资金，如果失去了他们的支持，革命者的生存都成问题，更别说革命了；达米安则认为，爱尔兰公民有义务尊重新生的爱尔兰共和国的法庭；丹还指出，如果新生的共和国无法保护像老妇这样的穷人的权益，那么人们生活在共和国治理下与生活在英国殖民统治下又有何不同。

这处场景在争吵在高潮时刻戛然而止。

这场戏的存在，使得影片成为一部探讨爱尔兰革命的社会革命性质的影片，这也是导演创作的初衷。

对于大多数的殖民地、半殖民地来说，殖民者并没有义务，也不会有意愿帮助这些地方进行社会革命。

很多时候，殖民者首先都会通过拉拢殖民地、半殖民地原有的统治阶级来获得统治，再在往后的时间里逐步“推恩”，削弱原统治阶级的权益，巩固自身统治。

这导致了许多殖民地、半殖民地国家在经过民族革命之后，由于缺乏社会革命，人民的生活并没有得到改善，甚至有的变得更糟。

最典型的例子便是拉丁美洲。

拉丁美洲独立战争发生在19世纪初，那时，人民都对新生的国家充满希望。

但是，独立后的拉丁美洲国家几乎都经历过的至少半个世纪的内战，把每个国家国民的美丽梦想都狠狠地摔在地上，支离破碎。

庄园经济、军阀割据、腐败的教会，这些落后事物的存在极大阻碍了拉丁美洲向前发展，以至于拉丁美洲诸国到现在是依然存在大量社会问题的发展中国家。

独立后的撒哈拉以南非洲、辛亥革命后的中国，也存在着相似问题。

有时，人民悲惨的生活状况还会让民族败类抓住把柄，大肆宣传前宗主国殖民统治的“优越”。

因此，社会革命应当是伴随着民族革命一同进行，并且比民族革命分量更重的。

因为人民才是国家屹立的基础，民生才是国家的最重要的事业。

1921年12月，《英爱条约》签订，爱尔兰独立战争结束，英国同意成立爱尔兰自由邦。

但是，爱尔兰仍是大英帝国的一部分，爱尔兰北方六郡作为北爱尔兰仍受英国统治，且爱尔兰议会的议员仍需向国王效忠。

这立即导致了革命者的分裂。

原先的温和派大多成为了条约派，主张维护当前革命成果；激进派则演变为反条约派，要求继续革命，解放全爱尔兰。

1922年6月，爱尔兰内战爆发。

内战中，隶属条约派的哥哥泰迪逮捕了企图盗窃军火的隶属反条约派的弟弟达米安，并亲自下令枪决他。

影片在这样的悲伤的氛围中落幕了。

1923年5月，内战结束，爱尔兰开始国家建设。

原先的条约派和反条约派则演变为爱尔兰统一党与爱尔兰共和党，在议会中存续至今。

1937年12月，《爱尔兰宪法》颁布，爱尔兰共和国成立，北爱尔兰仍留在英国。

内战结束后，爱尔兰共和军长期在北爱尔兰斗争，争取国家统一，但他们过激的斗争方式却遭到了不少群众的反对。

1998年，《贝尔法斯特协议》签订，爱尔兰共和国承认北爱尔兰是英国的领土，这一现状持续至今。

影片的最后，达米安在他的遗书中写道“我现在老想着丹对我说过的话。

他说，你很容易知道自己反对的是什么，可是却很难知道自己追求的是什么。

我想，现在我已经知道了，它给了我力量。

”愿被风吹动的大麦有一天能生长在每一寸爱尔兰的土地上。

盛佳蓝光标注

"I tried not to get into the war. And did. And now try to get out and can't." —— Damien “It's easy to know what you're against, quite another to know what you are for."——Dan

再伟大的人也逃不过历史洪流的裹挟，但还是有人选择坚持纯粹的自由理想，并不惜为之赴死。

所以这个世界上才会有“道之所在，虽千万人吾往矣。

”的英雄气魄。

电影结束，我把自己投射到情境中，如果我生活在那个年代，我一定会成为强权的拥趸，或“识时务”的妥协者。

我羡慕彻底的革命行为和纯粹的理想主义者，因为我特别知道自己什么德行，给我一万个胆儿，我都做不到。

电影里的Sinead和Damien在我眼里，符合“跟着我的爱人上战场”这句歌词所营造出的所有可能的意象。