无名

前言一春节之后上班没消停过，今天这篇文章算补个番。

本来都不想发了，因为热度蹭不上了，但是想想还是发出来。

因为这部电影很典型，它的优点缺点都十分突出，有助于教会我们用一种全面的思维看待问题。

前言二春节档，大年初一看的《流浪地球2》，大年初二看的就是《无名》。

之所以没选《满江红》，属实是因为《无名》的预告片剪得比《满江红》更有“范儿”。

而且，我知道程耳导演的前作《罗曼蒂克消亡史》是偏艺术的，这次的《无名》预告片却打上了大大的“超级商业片”五个大字，这无疑让人更加好奇了。

但经验告诉我，让一个导演彻底改变它的风格是不可能的，所以我把这五个大字当作一种“妥协了，但没完全妥协”的自嘲。

事实证明，这种心态救了我，让我可以心平气和地讨论这部电影；如果一个观众真的抱着看商业片的心态去看这部电影，他是要骂街的。

以我有限的艺术鉴赏能力来看，本片的镜头美学完美地融合了历史细节以及导演所要表达的情感，但确实不是一个合格的商业片。

本文接下来的内容就围绕这两方面比较撕裂的特点展开。

但首先，我们要先看一下电影讲了啥。

一、电影讲了啥电影的故事本身并不复杂，但是比较琐碎，加上非线性叙事对理解造成了一定阻碍。

按照逻辑顺序来看，电影讲述了这样一个故事：1938年，广州。

广州大轰炸期间，何先生（梁朝伟）目睹战火惨烈。

1941年，上海。

何先生已经是何主任，表面上是汪伪政权特务机构“76号”的高层，平日里主要工作是审讯、策反国民党特务；但实际上，他是中共特工。

何主任有一表弟，唐部长（大鹏），是“76号”的领导，与日本军人森大佐（森博之）多有业务往来，不过二人并不对付。

何主任有两个手下，叶先生（王一博）和王队长（王传君）。

两人维持着表面的和气。

一日，国民党女特务江小姐（江疏影）刺杀唐部长失败被捕，何主任照例审讯，却在行刑时放她一马，因而获得了一份日本要人名单。

日本偷袭珍珠港，太平洋战争爆发，日军进驻租界。

叶先生发现与自己疏远的未婚妻方小姐（张婧仪）在做暗杀日本军官的事情。

他不知道，王队长也在观察自己和方小姐。

1944年11月，上海。

汪精卫挂掉的消息传来，“76号”人心惶惶。

1945年，上海。

唐部长摇身一变成为国民党代表，与日本人就停战展开谈判。

国民党急于对付共产党，因此不惜出卖满洲利益；日本人急于向太平洋战场调兵遣将，因此不惜少占一点关内便宜——这使得谈判前景良好。

为此，中共决定破坏谈判，利用日本要人名单，暗杀日军中的一名贵族成员，“公爵”。

何主任讲将情报交给交通员、自己的妻子陈小姐（周迅），陈小姐得信后，机要员张先生（黄磊）安排行动，成功将公爵暗杀。

森大佐带领叶先生率兵报复中共，杀死多人。

张先生精神崩溃，向唐部长投降，但被何主任杀死。

何主任因而暴露，却被一贯骑墙的唐部长放走了。

王队长垂涎方小姐的美色，也知道她的秘密身份，所以将她奸杀。

他以此挑衅叶先生，但自己也被干掉了。

叶先生受森大佐命追捕何主任和陈小姐，何主任保护了陈小姐，自己被捕入狱。

森大佐将叶先生彻底当作了自己人，将关东军要塞地图给他看。

然而他不知道叶先生也是中共特工，关东军的秘密泄露了，叶先生的苦肉计让他走上了黄泉路。

1946年，香港。

叶先生不露面地给陈女士点了一杯咖啡，去王队长家人开的餐厅吃了饭，然后在庙里被何先生从身后“抓个正着”。

显然，为了新的斗争，他们又要重新投入战斗了。

二、失败的商业片注意：我们说这是一部失败的商业片，但不意味着这是一部失败的电影。

从商业角度说，本片失败在哪里呢？

第一个问题，它不符合商业片的故事结构。

可以看到，我已经尽量压缩了这部电影的主要内容，并尽量把相关的情节线整合到一起，但是呈现出来的内容还是很长。

长的原因，主要是碎，碎在时间跨度大、人物线索多，而我如果要把每个碎片都讲到，就没法概括得太短。

从商业角度来讲，这就已经是失败了。

商业片常用的通常是三幕结构：建置（setup）、冲突（confrontation）、解决（resolution），这个结构一目了然，一段话就能概括明白，让观众有比较顺畅的体验。

而本片使观众的注意力被漫无目的地牵引，因而会感到疲惫。

第二个问题，整部电影的类型化程度很低。

它既不是悬疑片，也不是动作片，像历史片又不完全像。

你说它是悬疑片吧，可是中共暗杀了日军要员，森大佐马上率兵突袭了中共秘密据点——如果是悬疑片，必然要交代一下这样的大转折是怎样发生的，是不是谁漏了马脚之类的。

但在本片中，这样的事情自然而然地就按照编剧的意图发生了。

而且片中最大的悬念——叶先生的卧底身份——实在是太好猜了，本片其实根本没有悬念可言，有些营销号把这点吹得太过。

你说它是动作片吧，电影安排了动作戏但占比不高，这也是它唯一显得“商业”的地方。

但这些打戏又与整部电影冷若冰霜的气质格格不入，似乎还不如不加。

你说它是历史片吧，电影确实对历史细节的呈现很到位，但是似乎没有提供什么对历史的思考。

它当然反映了日军的残暴、中国百姓的苦难、中共的斗争，但无一不是老生常谈、毫无新意，有些营销号也把这点吹得太过。

其实本片在历史方面的贡献可以类比《星际穿越》在物理方面的贡献：后者制作了有史以来最昂贵也最逼真的黑洞，但是让人物凭借“爱”就可以穿越它。

商业片通常是类型化的。

类型化提供了预期，让观众知道自己将要消费到什么样的商品。

比如，恐怖片——那就是找刺激的，推理片——那就是练脑子的。

但本片却让观众有点吃不准自己在消费什么。

第三个问题，很多逻辑不符合现实。

我们很难想象有些情节会在现实中发生。

比如表面上为日本人做事、暗地里为中共特工的叶先生，被未婚妻痛骂“汉奸”时，可以肆无忌惮地去痛打日本兵——无论从他表面还是暗地里哪个身份来看，这样的行为都十分不可思议。

当然更不可思议的是，他后续没有受到任何惩罚。

再比如机要员张先生叛变离开，交通员陈小姐却不离开两人的住处——这显得很不专业，因为符合逻辑的做法是离开已经暴露的位置，到备用位置与同志汇合。

结果陈小姐不仅等来了老公何主任，也等来了敌人。

商业片的逻辑必须要和现实中的人——也就是观众——保持一致。

哪怕是科幻片、奇幻片也是一样。

否则显而易见的结果就是，观众无法理解这部电影，它自然也就不再是商业片——至于它能不能变成艺术片，那就是另一回事了。

三、值得称赞的艺术处理并不是说，一部电影不是商业片，它就一定是艺术片——它还有可能是烂片。

我是异常反感用“艺术”来当作“烂”的挡箭牌的。

但《无名》有一些部分的艺术处理确实不错，还是值得夸一夸。

第一个优点，前文说过，对历史细节的呈现。

片子的场景、道具都十分考究，这一点无需赘言。

就像是《星际穿越》，哪怕让人物肉身穿黑洞，我们也要感叹这个黑洞做得真牛逼。

看问题还是要全面。

导演、编剧的历史知识显然也是比较丰富的。

比如电影反映了日本内部石原莞尔“蚕食”与东条英机“鲸吞”两种对华路线的矛盾，这种反映日本内部矛盾的情节在一般抗日题材中较少出现。

第二个优点，是试听语言。

我写影评时一直走文本路线，解读故事，但这次连我也能注意到本片的试听语言十分考究，这也是程耳导演的一贯优势。

比如广州大轰炸期间，镜头先给到日本飞行员座下毛色发亮、健康神气的军犬，然后镜头一转又给到地面上一条如落汤鸡一般的流浪狗。

两个镜头，就把日本士兵、中国百姓的情况交代得一清二楚。

第三个优点，电影为观众预留了解读空间。

事实上这一点算优点还是缺点，完全看个人。

如果你想看商业片，那么你不喜欢自己去解读，你期待一个确定性的故事——即便中间有很多欺骗和悬念，结局也是确定的。

《致命魔术》就是这样。

如果你想看艺术片，那么你喜欢自己去解读，你期待一个语焉不详的故事，为你留下解读的空间。

这一点的尺度很难把握，因为“语焉不详”稍不注意就会变成“不知所云”。

就《无名》来说，它绝对不是“不知所云”的。

本片的一大特点是，所有人物几乎都是“扑克脸”，很少有什么强烈的情绪——这个就像是谜面，观众要去猜他们到底在想什么。

但是一个人的想法，怎么可能猜到呢？

这就要用到电影语言。

本片用了大量的非线性叙事，其实就是一个出谜面然后解谜的过程。

例如，电影开场，叶先生与王队长一起吃早餐——从时间线上看这是一个较晚发生的情节——两个人没什么情绪，只是闲聊；坐上车后，王队长微笑着责备叶先生抢了自己的排骨。

两个人看上去就是好朋友在开玩笑。

电影中段的叙事，补全了这个情节之前发生的一些情节，我们发现，王队长对方小姐图谋不轨，而且很清楚方小姐与叶先生的关系。

这个时候，再回看王队长微笑着责备叶先生抢了自己的排骨，好像就不是好朋友在开玩笑了。

就成了一个变态的皮笑肉不笑的威胁：你抢了我想要的女人。

只有经过这么一个复杂的过程，才能理解这么一个小情节。

相反，如果人物的情绪太强烈，比如吃早点时王队长变态得明显一点，观众就失去了解读的动力。

程耳导演显然很喜欢让观众去花力气理解他的故事，所以他才设计了这么多“扑克脸”，然后又在视听语言里给观众留下蛛丝马迹，暗搓搓观察观众们的反映。

结语如果抱有正确的期待的话，《无名》这电影拍得还成，至少导演的态度是端正的。

程耳导演在知乎相关问题下回答说：“我可能不会讲太多解读的东西，我更喜欢躲在后头观察你们的反应”“电影拍完，导演不应该过多去讲解……剩下的就交给你们”。

这比那些电影拍得乱七八糟、还喷观众不懂的【 知 名 导 演 】那得强太多了是不是？

陪着朋友一起来看的《无名》，还得是程耳啊，电影细节永远把控的那么到位，完全不输《色戒》《罗曼蒂克消亡史》啊！

梁生和迅哥的演技真心佩服，王一博给我蛮大惊喜的，没有让人跳戏的感觉，其余演员的表现也超好，王传君演技真没话说，张婧仪的造型都好美啊！

《无名》真的是把尊重观众记在心里啊😭，无论是人物还是场景，都看得出来非常用心了，这张电影票值！！！

明天继续二刷😭😭

迫不及待的赶了早场去看，看完真的感觉这部电影让我意犹未尽，还想再看一遍。

首先，片子果然是超级商业片，不会艰涩难懂。

但需要一点智商和耐心。

全片的质感超级高级，唯美但又对比鲜明。

不去大屏幕看，绝对亏了。

人物的对白台词真的太好看了，因为耳导说了不要剧透。

所以只能点到为止，但是梁生的原声台词真的好听，一博的多种方言好溜啊，上海话，日本话，国语，粤语无缝衔接，牛逼。

让我最难忘的一个场景是叶先生（王一博）与日本人（森博之）在更衣间的那一段，叶先生真的把亦正亦邪演绎的太到位了。

绝了。

已经订了下午，我要继续去看一遍。

剧情没话讲，太吸引人了。

得把地下党的活动搬到荧幕上演出来，光这一点就足够吸引我。

令我惊喜的是，无名不是传统谍战片，它有黑色幽默的风格，不会让人觉得压抑沉闷，反而会有很丰富的观影层次。

程耳保持了他之前的影像风格，常用对称构图，利用画面色彩来区分情感。

时不时有高空俯拍的上帝视角，在细节上又做到了极致考究。

程耳，何许人也？

这位年少成名、江湖神隐的46岁导演，在《无名》闯荡春节档前，恐怕只在电影业内如雷贯耳。

但大众层面，对他知之甚少。

程耳 很惊喜，《无名》能有这样的胆量，勇闯春节档，也给沉寂多时等待回春的中国电影市场，注入了一针强心剂。

1.从“炮灰预定！

”到“会是黑马？

” 鉴于程耳导演以往票房表现和题材限制，各路预测机构在《无名》上映前，纷纷给出了几乎垫底的预测。

3.5亿的票房预测，预售开启前，《无名》已然成了春节档的“炮灰”预定选手。

然而，令人意想不到的是，《无名》以小体量在春节预售中一路领跑4天，甚至比《流浪地球2》更早预售破亿，最终交出了1. 5亿的票房预售成绩单，让各路预测机构大跌眼镜。

《无名》带来的鲶鱼效应，让春节档预售成为一场厮杀，有豆瓣知名影评人评价《无名》犹如“蚂蚁雄兵”。

自此，《无名》不再是春节档“炮灰”预定，取而代之的更多议题是，“《无名》会是黑马么？

” 而程耳仿佛在用他所写的《无名》主题曲歌词回应：“不妨再等一等”。

“炮灰”OR“黑马”，不妨再等一等。

在春节档厮杀中，《无名》显得从容不迫。

一如刚开始的电影宣发，别的电影都在狂轰乱炸，抢占宣发时机和阵地，唯有《无名》每次都是千呼万唤始出来，把跟观众有来有往的“互动”暗藏在海报或预告中，却意外引发一波波热议。

不紧不慢,甚至被网友戏称为“耳里耳气”的宣发，给了《无名》独特的气质，反而在春节档显得更引人注目，成功勾起观众的兴趣，最后都体现在了《无名》漂亮的预售成绩单上。

《无名》不按套路出牌，以一种先锋试验的方式开启了春节档的历险。

2.程耳的“变”与“不变” 一直神隐的程耳，因为七年磨一剑的《无名》，走入了观众的视野。

程耳是集编剧、导演、剪辑于一体的鬼才导演，毕业作品《犯罪分子》就让他在业内名声大噪。

但年少成名的他，却产量很少。

对电影，他一直有自己的坚持，不随波逐流做量产的爆米花电影，一直坚持走强烈个人特质的品质电影路线，酷爱非线性叙事方式。

在《无名》GQ的采访中，程耳那句“我不会让狼狈被围观”，让人格外动容。

不用明说，2017年《罗曼蒂克消亡史》仅1.22亿的票房，俨然成为程耳导演生涯永远的刺痛。

程耳在和鲁豫采访中笑称，家里的狗，太太取名“大麦”，说明她对自己还是有要求的，虽然她没说。

程耳用一种真诚的自我调侃，在阐述着理想主义的导演，在艺术与商业的平衡中所遭遇的困境和阵痛。

看似无用，然而努力并不会白费。

除了无法给投资人满意的票房，《罗曼》其实给予程耳的有很多。

声称已经进入演戏最后一个阶段的梁朝伟，因为看了《罗曼》很是喜欢，称没有想到国内有导演能拍出这样的作品，他也想拥有这样一部独特的电影，便欣然答应出演《无名》。

程耳对作品近乎强迫症的高要求，是他导演生涯中难以改变的习惯。

《无名》用了2台地表最强摄影机阿莱65，满足他对于电影高品质的要求。

不变的是，程耳还是不爱试戏，挑演员很大胆，且有自己独特的标准。

程耳在《无名》上映前接受鲁豫的采访时提到，自己并不认识王一博，仅因为一张他的照片，就找来黄磊帮忙约王一博面聊，一个下午的面聊时间，就让王一博成为《无名》第一个敲定的演员。

这个选择，让今天的程耳自己都感叹，做了一个正确的选择。

程耳谈到，在他以往的作品中，演员的年龄层次其实偏大。

很少接触这样年轻的演员。

选择年轻演员，也是程耳在做出改变。

《无名》不仅有梁朝伟、周迅、黄磊等老戏骨，更有王一博、张婧仪等年轻的面孔，吸引了更多年轻影迷的关注。

一如在《无名》宣发前期还酷爱纸媒宣传的程耳，后期已经欣然接受直播卖票的方式。

“直播没链接嚒？

”已经成为了程耳的一个梗。

在“变”与“不变”中，程耳交出了《无名》这份答卷，等待市场的验证。

3.艺术与商业的“共频” 当《无名》在预告片打出“超级商业片”这几个字，很多人曾表示过怀疑。

但当电影跟观众正式见面，这种疑惑被一扫而空。

《无名》做到了商业与艺术的“共频”。

关于电影的本质，电影人默认法国电影理论宗师安德烈.巴赞的说法：“电影是对时间的凝视。

” 电影是一种叙事艺术。

厉害的导演，擅长把时空打碎，进行重塑，让电影更加艺术化，当观众能从中找到线索将故事还原，豁然开朗，甚至有很大的成就感。

唯有集编剧、导演、剪辑于一体的导演，才能将这种电影艺术语言表现的淋漓尽致，程耳是国内少数具备这种能力的导演。

同时，电影是有气质的，这种气质很多时候是电影导演赋予的。

在《无名》中，程耳赋予了镜头语言生命，每个镜头仿佛都在呼吸，甚至带有节奏感。

在《无名》的镜头下，演员能呈现出一种独特的质感，让人信服，仿佛他们就是那个年代走出来的人物。

《无名》在上映前在小范围进行过点映，有业内给予的《无名》的评价是“强烈作者风格的商业类型大制作，这种作品只有在学院派出品人的支持下才会出现，成为主流市场大片。

”也有业内点评《无名》开创了“作者+商业”的大制作主流电影新模式。

在《无名》发布的同名主题曲MV结尾，程耳打上了 “尊重观众，观众不应该被低估。

”从《罗曼》到《无名》，程耳在“变”与“不变”中，找到了艺术与商业共频的通道，在电影工业化的道路上，保留导演的个性。

电影，不能只是流水线可以量产化的爆米花电影，更需要更多能让观众愿意反复刷，每刷一遍都能产生更多领悟的高品质电影。

正如程耳所说：“比商业更商业、比艺术更艺术，是一种可以为之奋斗的电影理想！

”

节奏紧凑，剧情紧张，结局巨爽！！！！

谢谢看的意犹未尽！！

必须二刷！！

迫不及待！！

牛逼！

开始会有几个线索，后面随着剧情逐一展开。

可以享受解密的乐趣，但是非常好理解～过度都超级丝滑，一整个全神贯注。

人物关系人物立场，最后都会有不一样的理解。

结尾真的爽翻我的每个毛孔，不剧透，大家自己去看！

场灯亮起时，我不适应地闭了闭眼，光照在眼睑上，刺刺得微疼，恰如我揪了两个小时乍然放松的，微疼的心。

《无名》——2023年春节档看的第一场电影，三年来再一次走进影院选择的第一部电影，看完立刻订好下一场票打算二刷、三刷的电影。

程耳导演，不愧是你。

看惯了近在咫尺的手机小屏，再次直面院线大银幕，即使只是最普通的2D音效，赋有程耳导演个人风格的构图美学、每一帧定格下来都堪称顶级大片的画面，也在短短的128分钟里给予我极其强烈的身心冲击，以致落笔时依然无法平静。

画面、音效、配乐，人物眼神、表情、台词、动作，都化作程耳导演手中的颜料，借由剪辑之笔，在我眼前再现了上世纪40年代的上海浮世绘。

在这篇程耳写就的故事里，个人与家国、侵略与信仰、诱惑与坚守……都隐藏在微妙的眼神、细微的表情、隐晦的言语、激烈的对决中，等待着观众自行解读。

两个小时，冲击最强烈的当然是何先生（梁朝伟饰）与叶先生（王一博饰）的搏命对决。

即使已在预告片中看过多次，也绝没有现场身临其境般紧张到几近窒息。

据说这场戏足足拍了九天，而脱离剧透之外，程耳导演的《无名》给我最深刻的感受一言可蔽之：等。

故事里的人在等，等一个结局。

写故事的人在等，等适合的演员来赋予人物生命。

拍故事的人在等，等适宜的天光、等符合的道具、等演员调整好情绪状态…… 看故事的人在等，等下一场，等下一个故事……

无名 (2023)6.62023 / 中国大陆 / 剧情 悬疑 历史 / 程耳 / 梁朝伟 王一博

一部震撼的作品，也是一场视觉盛宴。

影片一开场便被程耳导演的镜头美学触动，无论是光影的把控，还是画面结构的布置，都十分精细且恰到好处。

比如抗战期间的画面是阴暗的冷色调，而胜利之后是破云而出的阳光创造的暖色氛围；影片中的人物有几场对镜眼神戏，在昏暗的灯光下，所有秘密都藏在眼底；单独出现的人物常常位于右下角，左上方的留白是高明的艺术。

需要注意的是：看这部电影需要有一定的历史知识储备，才能将所有涉及到史实的内容完全理解。

电影的剪辑手法很特别，可以说是独树一帜。

它会先抛出一个看似混乱而不相关的片段，中间部分会让你出现“一头雾水”、“不知所云”的感觉。

但当你坚持看下去，就会在后面的剧情中突然找到答案，随恍然大悟而来的是久久的回味与震撼。

对于演员的演技无需多言，堪称完美。

哭泣时红了眼底；打戏可以称为酣畅淋漓；拥抱诀别时眼角的抽动……大荧幕可以放大所有细节，让观众真正走进人物的世界去享受剧情。

总而言之我已经很久没有看到如此震撼人心的作品了，打破了以往谍战剧的刻板程式，开创了新的叙事模式。

无名的黑暗是五彩斑斓的黑暗，而光明是纯粹的光明。

我缓缓儿，看的我当时我差点我整个人都不好了，如芒刺背，坐立难安，而且最可怕的是我们这里电影院特别特别冷，真的很想走，很想走，而且我穿的还是袄子，但是我心疼我的58块钱。

我的58能买多少东西？

能买多少炮？

我以为真的能看到周迅跟梁朝伟的对手戏呢，他们俩演完之后我就想说没了？？

真的看了个寂寞，而且感觉周迅在这个戏里面特别疲惫，梁朝伟还是那种深情款款的气氛和眼睛，不过感觉整个人状态还挺好，就是体态特别棒，一拳可以锤十个王一博，我不仅身体上冷，我心也冷，心寒，其实我看过他的风起洛阳，我是冲着那个女主去看的，每次男主跟女主两个人一块儿的时候，都想把屏幕抠掉一半。

就是他的眼睛是肿的，脸是肿的，嘴是肿的，整个人没有一处是肿的，就感觉他其实现实生活中可能脸没有那么长，但是他上了屏幕以后，就凸显的脸特别长，但是我感觉上了电影可能会跟电视不太一样，然后我发现我错了，主要是这部电影黑的特别浓郁，就这部电影的色彩，使得一个脸上非常饱满的人就凸显不了一点的那种有点人气的那种纹理感。

9点左右看的吧，看的过程中我一直看手机，怎么还没播完怎么还没播完，很尬，感觉是不是在看文艺片……没有剧情…演技水平也很一言难尽…为什么这种电影一定要请流量呢？

想不通……春节档电影请也请个有演技的吧……看到微博一片刷出来的好评，能不能正视一下真实的观众感受……看完就真的很无语，就很后悔，大年初一我为什么选了这部啊