地球最后的夜晚

汤唯。

当我敲下这两个字的时候，窗外燥热的夏夜依旧燥热，街头涌动的人潮依旧涌动，头顶密不透风的枝叶依旧茂密，但我心头，却似有一丝微风拂过。

这风细小谨慎，蓦然微动，如同夏夜偷饮的一杯冰镇桂花藕粉，清甜凉腻，似有南国佳人之味……谈到电影，仿佛电影里的角色格外需要时间的洗礼，当我们回首汤唯最出色的角色时，感叹那已经是11年之久的事了。

十年一觉电影梦，只是当时已惘然，当初沉迷于犬马声色的你我回首再看时，才明白当初的绝决与勇气。

1979年出生，当初27岁的她貌似有壮士扼腕的勇气和决心，这样的经历，让我想起了上期推送的【郝蕾】，两位勇气可嘉的文艺女青年，两位因为大尺度电影失去爱情的亡徒（郝蕾因为拍摄《颐和园》和当初的男友邓超分手，汤唯因为拍摄《色，戒》和相恋多年的男友田雨分手，田雨也就是在前段时间热议的《妖猫传》中高力士的扮演者，两人一度达到谈婚论嫁的地步，但最终还是分手）今天，【一遍又一遍】就撇净一切杂念，还原你一个最真实最本真的汤小姐。

俗话说“美人在骨不在皮”，初见汤唯时并没有把她当做美人来看待，只觉得稍微吊起的眼角配上伶俐的虎牙，及不上影片中王佳芝古典含蓄韵味的十分之一，即使是与歌神张学友搭配的《月满轩尼诗》也只是略显凌乱的柴火妞，只有在《晚秋》之后，汤唯的骨相才趋渐明显，这种骨相得益于高挑的身材和消瘦的面颊，在华语电影圈，能有骨相的女演员不多，除了之前总被提及的莫文蔚以及最近因为《和平饭店》大火的陈数，我心中惠英红才算得上骨相NO.1（去年惠英红凭借《血观音》荣获54届台湾金马奖最佳女主角，表演可谓酣畅淋漓精湛完美），至于汤唯，因为天生的婴儿肥再加上容易让人出戏的小虎牙，骨相并不出挑，唯一可以媲美的也只有身高了。

172公分的汤唯高挑秀丽，从小便是块未经雕琢的璞玉，相比普通家庭的成长际遇，娱乐圈对原生家庭的依仗则重要得多。

出生于浙江温州乐清（后来在杭州长大）的汤唯，父亲汤余铭是位专业美术家、国家一级画家，母亲施西凤则是位当地小有名气的演员，还在乐清最早的幻术剧《水娃与龙女》中饰演过龙女……据说因为父亲的缘故，汤唯小时候特别喜欢画画，母亲施西凤床头现在还挂着一家三口的“作品”：一幅汤余铭的小写意牡丹；一幅施西凤的水果静物画；一幅汤唯的卡通人物画。

一个充满艺术气息和文艺细胞的三口之家，公平和谐且自相融洽，这样的原生家庭环境下，我们也就不难理解为何汤唯会如此大胆地接下《色，戒》的王佳芝一角。

面对汤唯的选择，施西凤只是淡淡地说了这样的一句话：“做出这个选择，也许你会赢得很多，但同时你也会失去很多。

只要你自己考虑清楚了，我和你爸没意见。

”这一句，足见他们仨之间的公平与尊重……

·汤唯与爸爸妈妈在画展，这张照片里的汤唯有点韩雪的影子…·说到王佳芝一角，这里就不得不提到几个小插曲，据说章子怡像李安毛遂自荐，但被拒绝了，理由不是演技的问题，而是和角色形象气质不符，用李安自己的原话说是：“章子怡不太像能发生这种故事的女孩子。

”但聪明的李安并没有完全拒绝她，而是留了句后话说“如果实在没有合适的，那就用章子怡”。

因为张爱玲原著里描述的王佳芝是“六角脸”，所以李安还曾在大S和刘亦菲身上徘徊一二，大S因为形象不符“不像王佳芝那么傻”很快出局，剩下的刘亦菲形象气质都非常符合李安的要求，当所有人都以为这一角色是刘亦菲无疑时，却最终花落半路而来的汤唯身上，至于这其中的原因，坊间有太多的传闻，我个人觉得比较靠谱的是刘亦菲的“玉女”包袱在作祟，据说当刘亦菲看完三场大尺度床戏的剧本后，给李安提出了这样的条件：“我怕自己把握不好那些片段，能不能给我找一个替身……”对艺术追求完美极致的李安听完这样的要求无力叹气，失望而归……

·同样的六角脸，章子怡脸型狭窄缺少学生气，并且眼神过于精明；大S气质相符但眼神严肃起来过于凌厉，且缺少书生味；唯独刘亦菲脸型、气质和眼神最符合王佳芝，无奈不肯为艺术献身·巧的是，这时汤唯出现了。

至于为何会选择汤唯，就不得不提另一位戏剧界的大神——赖声川了。

我们都知道汤唯在1996年时与朱雨辰在中戏杭州考点“表演系”的考场相识并发展为恋人，97年两人落榜复读，98年朱雨辰考上中戏北上求学，再次落榜的汤唯为了感情在中戏旁边的平房陪读并且准备高考，终于在2000年“曲线救国”通过导演系考取男友所在的中戏，不过命运却总爱总弄有情人，两人却在高考前分手两散。

以大龄生入学的汤唯早已谙熟社会经验，已不再是懵懂入学的新生，奔走在戏剧舞台的她认识了两位贵人，一个人刚才提到的赖声川，另一位是曾经名噪一时至今仍活跃在戏剧背后的袁鸿（来自文化部门、文化杂志的他转行投身戏剧行业，成为国内戏剧的标杆人物，曾经策划了大戏节，爱丁堡前沿剧展，“N剧场”计划，被称为中国内地最优秀的戏剧制作人）。

2001年赖声川来中戏开讲座并排练《如梦之梦》片段时，袁鸿向赖声川推荐了当时还是大一新生的汤唯，初见汤唯，赖声川就对身边的袁鸿说：你看，她像不像我的学生吴倩莲？

汤唯在戏中饰演“五号病人”的妻子，虽然戏剧表现一般，但赖声川却疼爱有加，最后临走时还对袁鸿说：“好好照顾这个姑娘，别让她跑歪了路，你知道演艺圈的诱惑实在多。

”

·汤唯在某种角度长得与吴倩莲果真有几分神似，怪不得赖声川对她疼爱有加，只不过吴倩莲眼睛更为细小一些，汤唯的更传神。

赖声川对汤唯是真爱，因为如果她不去演《色，戒》，《暗恋桃花源》的女主也会是她·因为赖声川的嘱托，袁鸿把汤唯照顾得很好，04年主演电影《警花燕子》、百合奖“优秀女演员”奖、话剧《切·格瓦拉》的女一号……导演系出身的汤唯貌似在表演上开了光上了道，并且因为性格洒脱人缘极好，渐渐入了大导演的法眼。

至于李安为何能接触到并选中汤唯，很多人都觉得是赖声川的力荐，但后者却在公开场合极力推辞澄清，原话如下：“……不是我推荐的，是李安通过他自己的途径发现她。

因为知道我和她的关系，所以问我意见如何，我当然说汤唯，你可以放心，绝对没有选错。

她会成为非常靓的好演员。

她现在状态也很好，完全有对付这种状况的准备。

”至于其中的细节和“内幕”我们无从知晓，不过李安选择汤唯肯定和赖声川脱离不了干系，因为两人是在美国的同窗及好友，并且《色，戒》里的两位女主都是出自赖声川之手（汤唯和饰演“赖秀金”的朱芷莹都是赖声川的推荐，巧的是两个科班出身的女演员一个毕业中戏，一个毕业台大，皆出演过《如梦之梦》）。

·据说《色，戒》导演组一开始是在汤唯和朱芷莹谁来饰演王佳芝这一角色犹豫徘徊，后来考虑到朱芷莹刚毕业演戏经验欠佳，决定用汤唯，但也在原来剧本的基础上为朱芷莹加了不少戏，据说朱芷莹在初登台版的《如梦之梦》时虽然年纪轻轻，但大放光彩·仅仅因为王佳芝这一个角色，汤唯便跻身国际影星行列，威尼斯金狮奖、金马最佳影片、金马最佳新演员奖……前几年的积攒与沉淀终于让她“大器晚成”。

但娱乐圈最易沉沉浮浮，《色，戒》上映不久的08年初，汤唯就惨遭“封杀”。

对一个新人，这样的起起落落难免难以承受，何况这时的汤唯正处于情感低谷（此时汤唯与一度谈婚论嫁的前男友田雨分手，外界一致认为是因为汤唯的大尺度演出让两人分道扬镳，但也有现场工作人员证实并非如此，因为拍摄前期田雨还曾甜蜜探班，两人的分手绝非机场大尺度戏那么简单…）。

这时候温暖儒雅的李安站了出来，因为所谓被“封杀”其实并不是演员的问题，而是导演和编剧方面的原因，面对失落惆怅的汤唯，李安安排了自己的好友汪志强签下汤唯，并且送往海外学习散心，在短暂的英国戏剧学习之后，通过香港的“优秀人才入境计划”获取香港居民身份证……（面对这样曲线逃离的安排，我只能对李安说两个字：佩服）

在初回香港的时候，汤唯的工作重点都不在大陆，《月满轩尼诗》算是安乐电影为汤唯安排的接风（解封）之作（虽然电影是以“万诱引力公司”的名义出品，但背后依旧是汪志强老板的扶持），然后就是那部因电影而生情的《晚秋》，戏中汤唯与玄彬的情感揪心难耐，但戏外却与导演金泰勇一见钟情……下面是两人恋情曝光的公开信：因为电影，我们相识相知，然后又从朋友成为恋人，以后，我们还会称呼对方为老公老婆，虽然我们都得再去学门外语，但这是我们最幸福的一刻，我们都相信，这让我们更了解、尊重和欣赏对方。

电影是我们最重要的证婚人，感谢支持我们的每一位朋友！

也祝愿你缘分来临时，绝不错过。

不难看出，两人是因为电影结缘，因为电影相恋，并且还将电影作为他们的证婚人，想想一辈子能与电影和电影人相伴，也是一生的荣幸。

·汤唯与《晚秋》的导演既老公金泰勇说戏排练·14年完婚、16年生女、18年复出拍摄《地球最后的夜晚》（导演毕赣是为89年电影小生，敦厚儒雅有着李安的派头与作风），汤唯的每一步似乎都要比同时代的女星晚一些，她跌跌撞撞弯曲蔓延，看似支离破碎，实际上都是在朝着自己既定的方向攀爬，这种行走方式，如同夏日午后的一条蛇，逶迤摇摆却眼神坚定。

有些人天生注定横冲直撞，就像《北京遇上西雅图》中的文佳佳拖着长裙挺着肚子在长街上光脚奔跑，冰冷追光、了却身后白茫茫一片；有些人天生注定敏感懦弱，就像《色，戒》中的王佳芝看似光鲜明亮却一味隐忍木讷，试探不前，隐身在一豆微光之后……汤唯像是前者，而至于你我，更像后者。

欣慰的是，汤唯并没有忘记这个带给她荆棘与玫瑰的角色，昨夜夜深的时候查资料，翻到她在07年《意林》杂志专访中的一句话，甚感赞同，她说：“王佳芝对我来说是一生难忘的角色……演员一辈子能遇到一个好角色、适合自己的角色是多么幸运，我此生已无憾。

”

·点击关键词可查看历史文章·孽子丨第六代丨贾樟柯丨耿乐丨贾木许丨小城二月丨毕赣丨春光乍泄丨金基德丨奉俊昊丨戛纳海报丨贾宏声丨娄烨丨甜蜜蜜丨伍迪·艾伦丨白先勇丨蓝色骨头丨八零年代丨戏梦巴黎丨杨德昌丨一一丨侯孝贤丨郝蕾丨梅峰丨艾米丨姜文丨颐和园丨山楂树丨王家卫丨立春丨章子怡丨香港十二钗丨色，戒

由于两天前让我牵涉其中的那场营销小插曲，这两天我特地留意了观众对本片的反馈。

根据其中包含的大量“看不懂”的声音，今早观影前我已经把本片预设为特别前卫的艺术电影。

在新开的杜比声加巨幕厅“包场”享受完本片，事实表明本片并没有什么特别出格之处，它仍然是个叙事电影，跟各种离经叛道的当代艺术录像作品没得比，远低于我那被抬起来的心理预期。

但大量观众说的“看不懂”也是完全可以理解的，下文会详解。

他们本来就不是目标受众，是挂羊头卖狗肉的营销方式欺骗了他们。

注意，当我说出“他们不是目标受众”的时候，我只是在做一个事实陈述，而绝无任何贬低的意思，或者秀神马的优越感。

但有些人就是不爱听这话，包括毕赣导演可能第一个不同意。

之前在参加知乎“大家谈”沙龙活动回答观众提问时，他说道：“二三四五线城市就应该看‘那种’电影吗？

我从来不这么认为。

”我倒是不会按城市发展水平来划分观众，但不同的电影确实是面向不同的受众的。

市场上的电影有针对合家欢的，有针对儿童的，有针对青少年的，有针对年轻人的，有针对中产阶级的，有针对区域性观众的，诸如此类，而所谓的艺术电影，主要针对的则是影迷群体。

如果要给一个定义的话，这群人跟普通观众相较，大概观影经验更丰富，具备更多的相关知识和更包容的审美品味，在观影时更为专注。

谁都希望自己的作品能被更多的人看到进而欣赏，但绝不是连基本的事实规律都不顾，一厢情愿地把自己的作品推给更多的人。

阳春白雪与下里巴人之争都已经流传了上千年，不承认存在雅艺术与俗艺术的区分，就如同不承认存在严肃文学与通俗文学的区分，不承认存在高矮胖瘦、聪明愚钝、富裕贫穷的区分。

否定人与人之间存在差异性这一基本事实，如果不是伪善的平等主义，那就是幼稚的理想主义。

相反，在承认这一事实的基础上，对这些现象进行研究，从而找到可以促进人与人之间、不同层次艺术之间进行交流和互补的方法，才是最有效的解药。

这就回到了本文开头，为什么很多观众“看不懂”本片？

从心理学和神经科学的角度，人总是存在在各种信息中寻找意义的倾向，因为这样能让人达成认知上的完形、感到情绪上的安全。

据此可以把电影分成两类。

一类是不太需要观众主动寻找意义的电影，它讲故事的技巧非常娴熟和通俗，观众跟着故事走就自然而然地明白了前因后果来龙去脉，如同一个人并不需要什么美学和艺术史知识，不需要对图像进行任何额外的分析或者细致的理解，就能从达芬奇的《蒙娜丽莎》或者梵高的《星夜》里看到那跃然纸上呼之欲出的美。

另一类是需要观众主动寻找意义的电影，它不选择直白地或者机巧地讲故事，反而用了很多手法让故事变得有些晦涩甚至断片，需要观众通过画面中的蛛丝马迹和台词中的只言片语，甚至带入自己的主观经验来补全这个故事。

拿美术来类比的话，好比当代艺术中的抽象画，抽象画通过刻意地消除具象来表达艺术家的想法，观众再也不可能所见即所得地从画面上获取大量信息，而是得主动地寻找意义和构建意义。

再说白一点，有一类电影你中途出去上个厕所、接个电话甚至打个小盹完了继续看也毫无理解障碍，还有一类电影你哪怕只是走神三秒钟漏掉了几句台词后边的情节就接不上来了。

前者主要靠的是自下而上的信息加工过程驱动，观众是被动的信息接受者和反应者；后者不仅靠自下而上，还要大量靠自上而下的信息加工过程驱动，观众成了主动的信息寻找者和参与者。

也正是因为这样一种投入性，反而增添了观影的趣味。

观影不再只是一种消遣，更是一次探索。

不过，那些以消遣为目的的观众会觉得这是一种负担。

于是，比如我，固然认同诸如《海王》、《蜘蛛侠：平行宇宙》这样的商业大片是好看的电影，但我真的会在观影过程中感到视觉疲劳进而审美疲劳，那些套路化的叙事、视效上的狂轰滥炸、情感上的戳心都实在缺乏新鲜感，如今消遣的方式千千万，还真不缺这一种；反而是《地球最后的夜晚》让我乐此不疲，很多细节都暗示或隐喻着剧情，比如铁轨上的黑桃A、白猫妈妈家里蜂窝状的地板砖、旅馆里的眼镜蛇……我会注意很多或许无关紧要却被吸引到的细节，比如环绕声里各种背景音分别是从何处传来、画面背景里家具上的污渍、舞台下方围观群众里几个寒暄的小朋友……还有就是止不住的个人联想，比如台球室的灯光会让我想起梵高的名画The Night Café (1888)，无处不在的朦胧墨绿色是夏加尔新婚燕尔时画画常用的主色，而整个梦境长镜头里则充满了超现实主义的味道……它制造了新的经验，唤醒了我的经验，两者混在一起又继续成为我生命经验的一部分。

在回答观众提问时，导演还说道：“我当然知道，可能是大家看不懂，有可能不喜欢……从此他们的观影经验里多了一部电影，可能很难理解，就像看一幅画，等他们的生命经验发生改变以后，他们肯定不会想起其他的电影，肯定会想起我的电影，因为我的电影是珍贵的电影。

”从最一般的意义上，我认同这个回答。

就拿本片来说，假如我也跟大多数观众一样没看懂，但是，当我不由自主地在回来的路上、在电梯里反复地哼唱着那句“墨绿的夜，隐隐约约”时，我的生命经验就已经被它改变了。

谁也不是天生的影迷，我在不到20岁的时候就看过塔可夫斯基的杰作《安德烈·卢布廖夫》，当时的我真的没有看懂，后来也忘了这部作品讲了什么，可是几年后的一天，我偶然去乡下，在细雨中看到田埂上的水牛时，突然我就想起了这部作品里的一个类似场景，我体会到了一种前所未有的诗意。

如果我没看过这部作品，恐怕我很难在那样平淡甚至带着肮脏的情境里感受到诗意。

在之前对《路易不容易》的博物馆桥段的解读里，我也表达了类似的意思。

但我还是要指出一个事实，大概率地讲，那些被营销忽悠进场的上百万观众里，真正能够因为遇到这部电影而让自己变得有所不同的，只会是极少数，剩下的绝大多数，都成了某种意义上的受骗者。

更糟糕的是，他们不仅没有获得改变，反而因为恼羞成怒而永久地对艺术电影关上了大门，并且对艺术电影及其创作者都产生了巨大的误解，这样对整个艺术电影行业造成的潜在无形伤害恐怕远远抵不过导演“度”了几个人的功劳。

无论是艺术电影还是其他艺术门类，培养和扩大受众群体都是应该且必要的事情，只是，采取这样连哄带骗的方式无异于饮鸩止渴。

比如，进博物馆除了观展，我们还会看到和听到很多对作品进行赏析的信息和资料，当代艺术展更是如此，我就从中汲取过不少养料；进表演中心听交响乐或看歌剧，节目开始之前常常会有专家讲座，现场还提供详细的介绍册子来供观众了解。

那么，一部艺术电影如果能在招揽来了数百万观众进电影院之余，结合社交媒体推出一些配套的多媒体信息来帮助普通观众理解这部电影乃至艺术电影这个品种，让其中一些观众面对这次尝鲜能感到“惊讶而非惊吓”，进而成为艺术电影的消费者，这大概会是一种正确的“站着把钱赚了”的姿势。

买了昨晚21:40分的《地球最后的夜晚》，虽然最后没有一吻跨年，但2018年最后这个夜晚过的非常难忘。

看毕赣这样的新导演，有机会花六千万人民币拍一部作者化风格强烈的艺术电影，这么奢侈的一个事情，下一次赶上还不知道是猴年马月。

这部电影就像一个奢侈品，看完了，就像自己拥有它了一样。

上次有这样的满足感，是看完丹尼斯·维伦纽瓦导演的《银翼杀手2049》。

我非常喜欢《银翼杀手2049》，同样也很喜欢《地球最后的夜晚》，觉得这部电影太短了，就像片中黄觉觉得梦境中的那个夜晚太短暂一样，美得像烟火一样易逝。

从导演创作的角度讲，《地球》和《路边野餐》确实很像，就像是导演把前作的优点再次原样复制了一遍，只是这一次做了工业化含金量上的全面升级。

让人误以为毕赣在这部电影中并没有给出新东西，还是在他的创作舒适区内活动，就算真的是这样，也不代表《地球》就不好。

如果说《路边野餐》是纯粹的毕赣，他有百分之百的创作自由，剪辑权在他手里，他可以决定成片的一切细节。

如果你喜欢这点的话，可能会觉得《地球》的剪辑太类型化，剪辑害怕普通观众看不懂，在剪辑上已经给足了信息量。

《地球》也正是因为这种过于照顾观众的类型化剪辑技巧，让他不能像《路边野餐》一样生猛。

我能理解《地球》为什么会像现在这么剪，但片子已经剪成现在这样了，还是有那么多普通观众看不懂，而且在资深影迷的眼里，也造成了它整体上不如前作的感觉。

对于这种投资规模的电影来说，剪成现在的样子，也没什么意外，反正这部电影还有很多其他的优点，有太多值得夸的地方。

在普通观众，资深影迷（或者说影评人），还有电影人眼里，看一部电影的时候，关注点和欣赏的地方是不一样的。

别说普通观众了，影评人和电影人都不一样。

比如说我，我不在乎故事，故事讲的再好都没用，我更在乎它的视听语言技巧，这关乎到它是不是电影，并不是所有剪辑到90分钟的视频都叫电影，你可以想想郭敬明导演拍的那些貌似是电影的视频。

再就是导演的电影意识和创作意识，如何去调动一切视听技巧来完全他的表达，而不是讲他的故事。

故事不重要，故事只是一个任人打扮的小姑娘，同一个故事到了一千个导演手里，会是一千部不一样的电影。

就算是同一个故事，有的电影会好，有的电影会烂，这就要看导演如何展开故事，他感兴趣的点是什么，他选择什么样的角度来讲，是找到一个非常独特的叙事切入点，是反类型反价值观，是营造氛围，是捕捉情绪还原感觉，还是重塑叙事节奏，还是别的更高的个人追求。

老老实实讲故事，那是商业类型片和美剧会干的事情，我并不是说讲故事不好，但对电影这种艺术形式来说，它不应该只是局限在讲故事。

《绝命毒师》的故事讲的很好很绝，但我绝对不会重刷。

比如说，我不常看那种叙事机器型的美剧，明知道这年头的好故事都在美剧，美剧拍的越来越像电影，为什么只是“像电影”呢，美剧的技术上已经完全是电影的规模，但在导演的表达上，没有几部美剧可以说大卫·林奇的《双峰》，就是这个意思。

《双峰》是18集美剧，你可以说它是美剧的形式，但在我眼里，它本质上其实是一个18小时的电影。

对于讲故事的类型技巧，创作者不应该完全的瞧不上，你只有先证明自己熟练的掌握了它，才可以忘掉它，去选择别的方式，创作更多的可能性。

电影才不是茶余饭后供人放松打发时间的东西，如果电影只是这么简单，广电总局的审查何必那么严格？

那些看不懂《地球》的观众，其实也并不是他们的错，可能只是他们对于电影的理解还停留在电影要好好讲故事的阶段。

谁让国内电影院里平时放映的都是好莱坞类型片套路的电影呢，大家是没有多少机会选择《地球》这类艺术电影。

更重要的一点是，也并不是所有的艺术电影都是《地球》，很多文艺片也不够电影化，不够高级。

所以，我们更应该珍惜有《地球》这样的东西走入大众视野。

阿方索·卡隆的《罗马》是影评人和电影人眼中公认的好电影吧？

如果《罗马》在国内电影院里上映的话，普通观众的反应估计和看完《地球》没什么区别，大家也会睡成一片，觉得沉闷，不讲故事，看不懂，也会想骂街。

听说《罗马》已经被国内的片方买了版权，据说2019年2月份会在国内上映，大家可以坐等。

当年看完《路边野餐》的时候，大家觉得毕赣是阿彼察邦式的东南亚神秘风，加上老塔的诗意和侯孝贤的风格。

到了这部《地球》，你会发现，几乎看不到侯孝贤了，也不那么阿彼察邦了，只剩下了满眼的塔可夫斯基，还有那么一点王家卫，而那种阴雨连绵湿漉漉的风格已经是毕赣个人的风格了，那是毕赣的凯里宇宙，包括对白的语言风格，只是这一次没用多少他标志性的诗。

但我还是很喜欢毕赣处理这个故事的方式，《地球》的叙事是碎片式的，理工科的感觉，充斥着各种符号，而且前半部分里符号关联的情节都无法串联起来，没有一个清晰的故事脉络。

在电影的前半部分，导演用侦探电影的方式在铺展这些叙事相关的符号，就像片中那本只有一半的绿皮书。

到了电影的后半部分，电影进入那个3D长镜头梦境之后，导演把前半部分的各种符号重新编排了一遍，用黄觉的梦境把前面碎片式的情节串联了起来。

这个故事最耐看，最让我兴奋的点就是，你需要记住这些符号，把前后互文的两部分中符号相关的情节放在一起重新编排，信息量会在叠加中变得完整，才可以把这些碎片拼成完整的故事，就像在大脑内玩拼图，理解黄觉饰演的这个男人。

在2D部分的现实生活中，也就是电影的前半部分里，他小时候被亲生母亲抛弃了一次；12年前又被一个叫万绮雯的神秘前女友抛弃了一次，这个可怜的男人被生命中最爱的两个女人分别抛弃。

他始终找不到一个理由，让自己从这两次的心结中走出来，所以他要寻找失踪的女人们。

前半部分中出现了很多符号，12年前，万绮雯跟罗紘武说她怀孕了，他说，他以后可以教孩子打乒乓球，她却说，她已经把孩子打掉了。

罗紘武去监狱里找到一个女囚犯，女人说她当年和万绮雯去两个人家里偷东西，有金子，有钱，但房子的主人回来了，她俩逃跑了，而万绮雯只拿走了一本绿皮书，书里讲了一个特别美的故事，她们都很喜欢。

她们相信，只要念起绿皮书扉页上的咒语，房子就会旋转起来。

罗紘武去找张艾嘉的角色，张姐说，她只知道万绮雯跟好多个男人有关系，她在染头发，让罗紘武猜是什么颜色。

罗紘武说，换成他妈妈的话，会染成红色。

罗紘武看到张艾嘉冲了一杯蜂蜜水，给她讲，小时候她妈妈会去隔壁养蜜蜂的叔叔家给他偷蜂蜜吃。

她母亲说，只要拿一个冒烟的火把，蜜蜂就不会蛰她。

他妈说，人在伤心的时候吃苹果，会连果核一起吃掉，所以他以为他妈爱吃苹果。

电影前半段诸如此类碎片式的细节很多，蜜蜂，火把，胎儿，苹果，乒乓球等等都是让观众完成叙事拼图的符号。

还包括火灾中烧掉脸的女人照片、野柚子、白猫、老鹰、黑桃A的扑克牌、港台歌星的名字等等，都是串联叙事拼图的符号。

电影后半段，大家跟着黄觉戴上3D眼镜之后，在这个叫罗紘武的男人的梦境中，上面那些符号又出现了。

12岁的男孩要跟他打乒乓，这个孩子就是万绮雯当年打掉的那个孩子。

举着火把的疯女人，烧了一间房子，那是一对爱人的房子，那个房子就是前半段漏雨的破房子。

疯女人是红头发，就是罗紘武的母亲在梦中投射出的化身。

这个女人求一个男人带她走，这个男人就是隔壁养蜜蜂的男人，这就是为什么她母亲小时候可以偷蜂蜜给他吃的原因。

当罗紘武问她当年为什么离开，有没有想过她生命中最在乎的人。

红发女人说，她在乎的人年龄还小，过不了几年就会把她忘了。

罗紘武给了她一个苹果，他以为女人喜欢苹果，结果他认为的事实是错的。

当罗紘武在这个红发女人嘴里，找到了一个他生母其实心里有他的理由之后，他解开了生母失踪的心结，理解了生母为什么要离开。

这个女人要离开的理由，某种程度上跟万绮雯这个前女友为什么要离开凯里这样的地方是一样的，就像《路边野餐》中郭月为什么想离开凯里一样。

在解开心结之后，罗紘武啃着苹果走在街头，那是他最伤心的时候。

他之后又找打了前女友在梦中的化身凯珍，她带她来到了那个被烧毁的房子，罗紘武一生噩梦开始的地方。

他要吻她，她说如果月亮足够亮就可以。

但梦中那晚是冬至，一年中夜晚最长的一天，那天月亮不够亮。

女人说，房子如果能像传说中那样转起来的话，也可以吻她。

这时候，绿皮书扉页上的咒语突然发挥了超现实的威力。

罗紘武和凯珍最后的这一吻，这个男人的第二个心结也打开了，圆了一个现实生活中的遗憾。

这样的梦境虽然浪漫，但毕竟只是一个梦，但愿现实生活中那部分的罗紘武也能被梦境治愈，否则梦中的浪漫只会让现实变得更加残酷。

叙事在前后两部分的互文之后，信息量一叠加，让这个男人的命运变得又多了一层不确定性。

这时候，故事线完整了，罗紘武这个人物立体了，人物成长也完成了。

但在这个故事里，导演还拍了很多更含蓄的符号，比如墙上停摆的钟表，表不是的代表永恒吗？

为什么要停止？

玻璃箱里的眼镜蛇，首尾连成了一个闭合的圈，窗外又见倒退的火车，只是这一次时间没有倒流，反而是主角困死在了一个封闭的时间里，被两个女人轮番伤害，像是某种时间的闭环。

火车经过，装着水的玻璃杯在桌面上震动，震动不停，梦境就不会醒？

这类的符号，就属于叙事拼图之外，更高级的隐喻符号了。

就像那本只有一半的绿皮书，代表现实的前半部分是沉重的，是2D的，是灰暗的。

到了绿皮书不存在的那一半，代表梦境的那部分，电影中段变成了3D，更立体，更轻盈。

依靠梦境在潜意识里治愈一个人，是一个浪漫至死的概念，有点诺兰的《盗梦空间》的意思。

这里的3D概念，不是《地心引力》里那种3D，它是还原梦境中那种轻盈的感觉，一个人可以摆脱重力和现实逻辑，视角可以在连续的梦境时间中无所不能，这是电影一开始说的第一段台词。

毕赣在这里用3D技术还原梦境的感觉，就跟阿方索·卡隆在《罗马》中用黑白画面和长镜头摄影还原儿时记忆中的感觉是一个概念。

《地球》的故事是什么？

如果你一定要总结点具体的事情的话，那就是一个被生命中最重要的两个女人伤害过的男人，最后在梦境中靠着潜意识自我治愈了。

当我走出电影院之后，我的脑子里不是塔可夫斯基，也不是王家卫，奇怪的是，我反而觉得毕赣处理这个故事的方式是师承希区柯克的《迷魂记》，并不是片中用电影里的枪声致敬一下希区柯克那么简单。

在《地球》中，几个女人感觉其实都是同一个女人，罗紘武生命中的每一个女人都不是省油的灯。

看《地球》这种需要观众在脑中二次重组才能完成叙事拼图的电影，其实骨子里是一个诺兰式的电影，非常理工科的处理故事的方式。

不算高智商，但需要智商。

谁说毕赣这次没有突破来着？

一个优秀的电影人不可能在一部新片中一味的自我重复，没有新的追求和尝试，像《地球》这样的电影需要的是时间和耐心的观众慢慢去解读去发现。

我力挺《地球最后的夜晚》这种电影，电影这么拍很艺术，很好，没有任何问题！

送毕赣一个字，硬！

最后祝大家新年快乐！

毕赣的根本问题在于他有时间意识，却没有空间意识。

或者说由于他的电影时间感太过强烈，空间感被极度削弱了。

这是为何他的电影无论构筑了多么强烈的视听情境，最终都无法完成体验的原因。

电影的体验只能从空间入手，时间只会阻碍它的生成。

原因很简单，空间自觉地作用于我们的身体，时间却是大脑造假必备的工具。

而且电影中的时间会反过来影响空间，如同大脑控制着身体那样。

毕赣自然是聪明的。

他懂得如何雕琢画面，懂得如何在画面中加入色彩、声音等元素赋予其虚假的立体感。

这是视听情境，但却是假造的视听情境。

初看起来很有体验感，让人跃跃欲试。

结果真的进入，发现里面空空如也。

这说明毕赣其实没有能力真正在影像中创造体验（必须通过空间），但他又着实想让观众在看电影的时候获得这种效果——谁让他最为热爱的导演乃是塔可夫斯基和侯孝贤，两位创造体验的大师！

——于是他只能借助自己所擅长的在画面上造假的能力（色彩啊、声音啊、时间啊、长镜头啊等等）。

先通过构造一种“如假包换”的视听情境来诱使观众进入（先进来再说嘛），等观众真的进入到视听情境，他们发现自己根本无法获得在情境外导演所暗示的那种强烈的体验，他们此刻才恍然醒悟自己被骗了。

这和《地球最后的夜晚》通过抖音营销将大众“骗进“电影院有什么区别？

我想没有任何区别。

去看电影的观众发现了类似的陷阱：情侣们结伴来到影院，兴高采烈来看一部侦探悬疑末世爱情电影，想着可以好好地跨个年，结果却稀里糊涂在影院睡去两小时，醒来还得骂两声娘才能解气。

他们同样被骗了，发现根本没有宣传口号所宣称的效果。

还“一吻跨年”，没有“一巴掌跨年”已经算好的了。

这和观众在看电影时先被诱惑进视听情境等待深度体验，体验却一直停留在表面迟迟不来，是同一个道理。

因此，《地球最后的夜晚》成为极为稀有的“表里如一”的电影，电影内与外表现出相同的欺骗性。

在电影内，是精致梦幻的视听情境使劲诱惑观众体验，却又只能将体验搁置在影像表层；在电影外，则是诱骗观众买票上影院，来一个什么“一吻跨年”，结果个个睡到了第二年。

至于毕赣的电影为何没能创造体验，只能停留在影像表面？

原因很多。

比方毕赣缺乏空间造型的能力，这是最根本的，提前判了死刑；又比如毕赣的时间意识太强，导致电影“文本化”，表现在叙事故意碎片化、时间故意错乱、人物故意混淆……这意味着影像的僵化、体验感的丧失。

让观众集体睡着，还能把钱挣了，只能佩服毕赣老师的造谎能力。

也羡慕一下他的胆量，竟然有勇气公然欺骗全体公民，难道不怕身后留下一个“全民公敌”的骂名？

反正一般导演是做不到的，成熟的导演也不会这么去做。

毕赣为什么没有空间造型能力？

《路边野餐》：文本，非影像

这里，我抛开营销、抛开市场、抛开观众等等外部因素不谈，只就这部电影本身来说说看法。

主要是以下几个方面：台词差。

看的时候，感到百分之四十的台词可以直接删掉、百分之八十的台词都想帮它改了。

对话是小说、戏剧和电影里特别难处理的一个技术问题，但实际上，是设定问题。

看到有人说这里的台词像王家卫，但王家卫的做法是全部散文化，所以他的电影台词更像一种风格明确的文体，而毕赣的台词不是，他在散文/诗化的语言和人物的对白之间完全迷路了，既达不到彻底地抒情，也达不到拟真的日常。

只有两种可能的做法：要么把人物统摄在语言的氛围和逻辑之下，要么把语言归属在人物的身份和精神之下，不存在中间地带。

举个例子，开头罗紘武在床上醒来和女人对话，在女人还没有询问他梦到的人是谁的时候，罗紘武自己就说出了“我对她的过去不了解”（大意）等等，这是脱节的，这个对话没有推动的机制，罗紘武的设定是一个被“危险的事物吸引”（大意）的人，这样的人一般来说只会被动地诉说，而不会主动地倾诉（他也提到了女人不该翻他的包），对话是双方语言和情境的交替促动，这里的场景等于小说里的“直接引语”，这里的语言和电影的旁白是不同的东西，毕赣没有能够控制好分寸。

再比如，旅馆老板那一节，罗紘武问孩子是不是他和万绮雯生的，他没有直接回答，而是绕了一圈，描述他对万绮雯话语对困惑，这很不可信，这个表述是导演的需求，而不是旅馆老板的需求，即便他要表达这个意思，也不太可能用这么迂回的方法，更大的可能是直接回答，因为，这是直接引语，而不是旁白，旁白允许背景和信息的连续积累，二对白不允许，它就是当时的、必然的、短促的、有效的。

类似的例子遍地都是，都表现了一个基本的问题：这些人没有按照这些人的身份设定来说话，而是按照导演对于线索布置、对于信息输出、对于诗意的语言的不恰当的追求。

长镜头不必要。

在《路边野餐》里的那个四十分钟的长镜头，曾让我非常着迷，因为它的存在感极强，很多时候运镜到下一个场景的时候，画面常规应是的断续变成仍在连续，让我感到震慑，因为这个镜头在不断提醒我它的存在，并且，它不是以一个“梦境”的身份出现的，而是以现实的名义，在现实的名义下做到了超过现实（不是超现实），这就形成了极大的张力，让人印象深刻。

但是在《地球》里，没有，首先是这个长镜头没有表现出很强的存在感，很多时候我都忘了它是个长镜头，既然如此，何必执着这个手段呢？

更糟糕的是，梦境这个身份，让这个镜头矮化了。

因为梦境的复杂和离奇和多次元的逻辑，本身的形式就比一个长镜头要更具张力，而梦本身并非连续的，连续是违背梦境的逻辑的，梦的时空是超时空的，长镜头让它变得像被牵线束缚的风筝一样，飞不到它应在的高度上。

那么，这个镜头除了炫技和私人偏好之外，就没有必要性了。

那么接着就说梦境的问题。

这部电影对于梦境的呈现是失败的，它的梦境感还不如《路边野餐》的张力构成的梦幻感。

《穆赫兰道》整部电影的张力都构建在梦境的逻辑张力上，这是我知道的电影里对梦最逼真的一次引用，而《地球》让我感到，毕赣根本就不懂做梦是什么感觉。

举个例子，梦境最明显的一个状态，是视角主体的不断混淆和跳跃，也就是说，比如，你面对一只猫的时候，它本来是你面前的一个事物，但下一刻，你可能就看到了猫的眼睛所看到的东西，梦里的主体总是在轮换，但它整体上又统一在第一人称视角之下。

再举例，梦境中的时空尺度是非常跳跃的，《穆赫兰道》里蓝色立方体里钻出的小人，在物理空间逻辑里小，但在主角的感知空间里又大，这个变异在电影里表达得非常生动，所以那一幕让人毛骨悚然、让人入梦。

但是《地球》的整个梦境，几乎没有看到任何一处跃出视角主体、跃出时空限制的地方，追求长镜头的连续性而设置的空间布景，太死板、太狭隘了。

所以，我想给毕赣提个建议，莫不如在前半段用长镜头，莫不如同时在后半段，放弃长镜头，可能最后的效果要好得多。

当然，如果他真的是一个并不理解梦的逻辑性的导演，那就没有办法讨论了。

关于梦境的另一个方面的问题是，梦并不是说不可以作为叙事的一面镜子实用，但是，如果它的整体就只是一面镜子，那就失当了。

因为这样的梦，没有说服力。

比喻来说，梦更应该作为一面具有倒映效果的湖面，除了倒映出的信息之外，它还有自身的深度、自身周边的未知的丛林。

失去这种幽深、如谜的话，梦就不是梦了。

《地球》的这个梦境在这方面就是太过具体，没有冗余信息，所以才显得匠气和刻意感如此之重、让人难以相信它。

关于诗歌。

毕赣不会写诗，但他的电影影像里并不缺乏诗的滋生空间和气候，他是一个有诗的感觉的导演，这是他和塔可夫斯基最大的不同，也是他今天不可能、未来也几乎不可能拍出塔可夫斯基电影的诗意的原因。

所以，当毕赣这一次虽然克制了、但仍然没有放弃把自己的诗歌放进电影里作为题眼的时候，这部电影对于他来说，就失控了：他以为可以安置诗意的地方，是不具备诗意的，他无心组织出的地方，却洋溢着诗意。

这里面还要区分一个问题，诗意，并不等于诗歌。

电影，不需要诗歌（诗句），只需要诗意就可以了，他应该更彻底地抛弃诗句这种具体的东西，重新去体会影像作为具体的材料，是如何具有诗意的，这种具体和文字性的抽象的诗意，不是一回事。

但是，即便有这么多不是之处，我还是很推荐这部电影，因为，至少它是一部可以让我们去探讨这些问题的电影，而院线里的其它电影，几乎除了工业制造的故事和廉价的感动、廉价的兴奋之外，毫无讨论价值。

所以，《地球》虽然做得不够好，但是它做了别的电影没有做的事，这就是它唯一的也是重要的好处。

看死君：昨天，第71届戛纳电影节一种关注单元公布了最终获奖名单，毕赣《地球最后的夜晚》遗憾落选。

尽管《地球最后的夜晚》在各大评分榜上名列前茅（比如，在集合戛纳所有评分的“综评榜”上，此刻依然高居第七，远比最终获得一种关注大奖的、排名第21位的《边境》要厉害），也着实收获了不少惊叹与赞美，但美好的愿望终究不敌现实。

按某位影迷的调侃说法，戛纳再次上演了“无视民意”的任性戏码，习惯就好。

戛纳“综评榜”，《地球最后的夜晚》排第7名，《边境》排第21名说句题外话，这么看来，李沧东的《燃烧》在这个榜单上冲到第二名，似乎并不是什么好事；即便场刊破纪录拿到惊人的3.8分，终究也没有太大参考价值。

当然，也不乏有人说，“毕赣没奖反而是件好事，都冷静冷静，沉淀沉淀，不然真要吹成神，才第二部长片，着什么急”。

话是没错，但难免也有不少人猜测，毕赣没拿奖的很大原因还在评委口味，以及一种关注的评判标准及定位。

反观其他几部获奖影片，无论是登顶一种关注大奖的瑞典奇幻之作《边境》，还是拿下最佳导演的《顿巴斯》、评委会特别奖的《死人和其他人》，以及分别荣获最佳演员、最佳编剧的《女孩》和《索非亚》，尽管无可否认都是佳作，但真的每部都比《地球最后的夜晚》厉害么，其实并不尽然。

奖只是奖，一切还有待时间见证。

《边境》《顿巴斯》《女孩》《索菲亚》《死人和其他人》今年一种关注单元的评委会主席是曾经凭借《切·格瓦拉传》拿过戛纳影帝的美国演员本尼·西奥·德尔托罗，从他的口味来看，显然不会喜欢《地球最后的夜晚》。

有句话说得对，想拿戛纳的奖，总是有风险的；七分靠实力，三分靠运气；努力拍好电影之余，是否能让评委觉得心投意合，便是你需要承担的风险。

戛纳一种关注单元评委会主席：本尼·西奥·德尔托罗；他最新的角色是《复仇者联盟3》里的收藏家，也是《边境杀手》系列的男主尽管如此，我们今天还是想好好来聊聊毕赣《地球最后的夜晚》，静下心再来重新审视一下：这部电影究竟是否值得“载入影史”这样的高度赞誉；除了那个60分钟的惊世长镜头之外，是否还有更多值得挖掘的动人之处；以及这部虽闪耀各大榜单、却注定在戛纳留下遗憾的华语新作，是否的确也有不尽如人意之处。

《地球最后的夜晚》首曝片段 汤唯黄觉陈永忠关系成谜_电影_高清1080P在线观看平台_腾讯视频作者|Madison（戛纳）公号| 看电影看到死毕赣《地球最后的夜晚》媒体场放映那天，我像往常那样，过了烦人的安检之后，直奔二层，想要去抢占二层正中间第一排的位置，却被工作人员叫住。

回头一看，是码得整整齐齐的两大箱3D眼镜。

正如之前的传言一样，毕赣的这部新作，是一部3D电影。

然而就在德彪西厅黑屏，周围不明真相的外国记者都带起3D眼镜的时候，银幕上出现了一行字：“这不是一部3D电影，但我们邀请您在合适的时间加入我们”在一片夹杂着笑声、掌声和摘眼镜的骚动之后，这部期待已久的电影终于揭开了神秘面纱。

影片《地球最后的夜晚》是毕赣继《路边野餐》惊艳全世界之后的第二部长片作品，项目公布的那一天起就备受关注，这其中不仅仅因为毕赣天才导演的身份，更因为从小姑夫陈永忠升级为汤唯、黄觉、李鸿其、张艾嘉的卡司阵容，也因为全面提升的项目预算。

所有人都好奇，有钱的毕赣，会交出怎样的作品。

影片的故事情节很简单，黄觉扮演的罗纮武，从12年的牢狱生活中脱身之后，只身回到家乡凯里，寻找12年前自己曾经爱过、也从未忘记过的女人——汤唯扮演的万绮雯。

有趣的是，影片的中文名《地球最后的夜晚》来自Robert Bolano的短篇小说，而英文名[Long Day’s Journey into Night]的灵感则来源于著名戏剧家Eugene O’Neill的舞台剧。

这样的命名方式无独有偶，处女作《路边野餐》的名字便来自毕赣最喜欢的电影《潜行者》原著小说。

毕赣在标题上的小心思，有争议，也不乏向大师靠拢的野心。

事实证明，这部命运多舛，历经数次重拍补拍的电影，获得了情理之中也意料之外的成功。

影片的前60分钟，因为缓慢的节奏和背对观众的叙事手法，导致不少外国记者退场；但当影片进行到中段，当黄觉饰演的男主角走进一家影院坐下，全场记者跟随大银幕上的黄觉戴上3D眼镜之后……再也没有人挪动过自己的屁股。

此时，出现在眼前的先是硕大的《地球最后的夜晚》的Title，中文和英文不同的景深，提示着观众，接下来的所有画面都是以3D格式呈现。

然后就是那个被外媒称之为，比《路边野餐》的45分钟长镜头还要更好的，长达60分钟的3D长镜头。

与《路边野餐》一样，《地球最后的夜晚》中的这个超级长镜头，同样是主角臆想中的梦境，这次毕赣选用3D的形式呈现。

在毕赣看来，3D这种呈现方式，就好像照向回忆的一面镜子，景深的功能，拉近了回忆与现实的距离。

这种“2D转3D”的新鲜手法，在文艺属性的电影维度下，我们且不说后无来者，至少前无古人。

毕赣在电影上的野心，确实不可小觑。

但回想《路边野餐》那个惊艳世人的长镜头，影像的粗粝感和瑕疵是不可规避的话题。

都说电影是遗憾的艺术，但毕赣并不这么认为，他就好像一个赌气的孩子，将自己前作《路边野餐》里留下的那些遗憾，都在《地球最后的夜晚》中全部弥补了回来。

无论是精致的美术还是流畅的运镜，或者是复杂数倍的调度，都足够让人惊叹。

这期间历经用吊索下山、演员在两个场景中的飞奔转场、难以控制的马匹、打不进去台球就要重来一遍的揪心时刻，如此复杂的调度，甚至还让人看到了著名匈牙利长镜头大师米克洛斯·杨索的影子。

当然，长镜头从不会那么简单，一个微小的失误就会全盘皆输，从头再来。

对于《地球最后的夜晚》这样，长镜头长达一小时的影片来说，错误成本更是高得可怕。

据黄觉透露，在拍摄这个长镜头的时候，留给整个剧组的时间已经不算宽裕，两天排练，两天拍摄，一天只能拍摄三条，一切都是争分夺秒。

第一天拍摄，三条全部失败。

第二天，第一次失败；只剩最后两次机会，而一张卡只能拍摄64分钟。

在一个关键点，一名演员必须要把一颗台球精准送入球袋的时候，又出现了突发状况。

汤唯在走位的时候不小心碰到桌上的台球，预设的摆放位置被打乱，白球与目标球之间，被另外一颗原本不应在此的球挡住。

当那位演员顶住巨大压力，终于将球送入球袋的时候，所有人都长舒了一口气。

那位演员出画之后连骂脏话，来宣泄这巨大的压力。

就是这倒数第二次的机会，成功了。

一直在监视器后面的王家卫曾经的御用，昔日在《花样年华》《2046》等光影经典中立有汗马功劳、见过无数大场面的70多岁的灯光师黄志明老师，在一个年仅29岁的年轻人所塑造的影像空间中，落下了眼泪。

这样的影像世界当然也不是机械化的镜头长度所堆积出来的，在外媒评价中，提及最多的一个形容词，便是”Poem Film”，即诗电影。

诗电影并不是一种电影类型，它就像字面上文学与电影的融合一样虚无缥缈，并没有特别的定义。

文学和电影看似处处相连，但又格格不入，诗电影就是在这之中找到了某种奇妙的联系点，用影像作诗。

此前，著名的诗电影导演都来自前苏联，安德列·塔可夫斯基、谢尔盖·帕拉杰诺夫等等大师的名字都在此之列。

毕赣的长镜头抓住了老塔那种难以捕捉的荒芜和曼妙感，虚无缥缈的烟雾、被水浸泡的房间等等等等，都是老塔电影中反复出现过的元素。

当然，这样的诗电影的剧情必定也是虚无缥缈的，在官方手册中出现的剧情简介，想必大部分记者看完之后也很难将其与自己所见联系起来。

没有接受过科班剧作教育的毕赣，在剧本写作方式上和其他编剧导演有很大不同。

制片人最忌讳的现场改剧本，甚至大刀阔斧的伤筋动骨，在毕赣这里都是家常便饭。

在最开始的设想中，《地球最后的夜晚》是一部黑色电影。

按毕赣的话说，气质上借鉴的是比利·怀尔德的《双重赔偿》。

在第一稿剧本完成后，毕赣开始一点一点地，将自己的剧本拆分重组，这个行为持续了整个拍摄过程。

对于演员来讲，每天拿到手上的剧本都是新鲜事；夸张点说，毕赣的工作方式，让我想到同样也入围了本届戛纳的戈达尔。

在今年的主海报上与贝尔蒙多接吻的安娜·卡里娜就曾说过，戈达尔从不给他们剧本，所有的对白都是在开拍前一分钟才会写好，给到他们。

回溯《地球最后的夜晚》拍摄的第一天，毕赣中途就停止了工作；影片中的演员前后拿到了数版剧本，每一版都大有不同；影片前后历经三四次补拍，都是毕赣自己对先前拍摄不满意的弥补。

李鸿其说，自己第三次被毕赣叫回的时候，已经有点受不了了，但毕赣和他讲了一句话，我只想让这部电影好，不想留下任何的遗憾。

就是这样的执着，成就了这部电影，戛纳映后长达七分钟的掌声，外媒的盛赞，全部都来得顺理成章。

但电影从来也都是遗憾的艺术。

在技巧上，毕赣的确做到了无可挑剔的登峰造极，但无法忽视的是，毕赣依然被框在了《路边野餐》的创作思路当中。

相似的元素，相似的剧情，相似的人物，一切都似曾相识。

这也让《地球最后的夜晚》更像是一部“8位数投资”的《路边野餐》。

这也许是毕赣的舒适区，也许是毕赣对上一部作品并不完美的自我补偿；但毕赣的下一部，急需突破自我。

氤氲的雾气朦胧，潮湿而迷人的黑色电影的色彩，再次刷新电影史认知的60分钟3D长镜头，毕赣在死磕下《路边野餐》之后，逐渐走上正轨。

15日的戛纳首映让《地球最后的夜晚》成为今年主竞赛之外的最大爆款之一，也让毕赣再上一个台阶，在这座南法小城被世界所认识。

作者| Madison；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

By艾晨这不是影评，只是一些碎片想法。

1、电影开场前半小时决定买的票，全场第8个。

主要原因是票价比上海便宜一半。

看完有点后悔，不是因为电影，是看电影的人的问题，我应该买前一场的，那样就可以包场了。

2、影院环境有点糟糕，检票员不知道去哪了，还是我去找的。

电影开始后门也没关，大概在等其他没进场的人。

3、电影开始后其他人才进场，最前排一个男的一直玩手机，屏幕倒是有调暗；后面三四个人，一个男的手机调得贼亮，疑似有拍照，开场不久车里啪啪那里。

再后面三男三女较晚进场，用手机当手电筒，观影时间歇性小声聊天。

我坐最后一排，后来又来了一个大叔，散场才知道是打扫卫生的。

4、关于电影，前面的氛围我个人觉得挺好的，后来电影越来越迷幻，我就越来越迷糊了。

不过很多地方看笑了，觉得导演真幽默。

5、最喜欢的片段是唱伍佰的歌那段。

6、能力有限，没看到长镜头多惊艳，只感觉是几个近乎固定的镜头连续在了一起而已，没有感觉到什么调度。

有个疑问就是：这个长镜头的存在对电影来说是不是必要的？

非得这么做吗？

可能是我看的影院的3D效果不行，没有沉浸式融入。

7、没看《路边野餐》，也对导演说不上喜或恶。

同意文艺片也应该做营销，但是觉得这样的营销方式会反伤到文艺片。

8、这可能是我在淘票票看到的最不应该打低分但是最终分数却低到难以置信的电影。

9、这部电影应该比较适合一个人或者几个人，在一个封闭空间里观看，或许能看出不一样的感觉。

可是电影院不行，就目前的现实来讲，进电影院的人感觉九成以上真的不是为了电影，更不是为了看懂文艺片。

文艺片要走近大众、进行对话当然应该，可是当前的大部分观众并没有进行这种对话的准备和想法，而营销方也没感觉到诚恳对话的意思，所以买票的观众会有被骗的感觉，虽然他们本来就不是为了电影而是为了噱头来的，虽然他们的差评也许确实是在暴露自己的无知，可是给电影买单的是他们，所以这两三天的票房、排片、口碑才会如此崩盘。

10、反伤文艺片的意思是，文艺片和大部分观众事实上是存在一种距离感的，以往文艺片更多是只想给那部分想看愿意看的人，没有太多票房的欲望；不想看的观众会清楚知道，那可能不是他们的菜，然后再选择看或不看。

但是这次的营销，让这些观众有了一种错觉：这好像是我的菜？

如果这样做真的是为了直接缩短这个距离，就太急于求成了，而且用的是连哄带骗的方式。

是，谁信谁活该，自己不了解背景基础什么的就自以为是也确实是观众自己的无知，但，这种想法是不是太自私了？

是不是就没有真诚对话的感觉了？

11、散场后和那三男三女同电梯出来。

一男的说故事真不紧凑，看吃苹果吃了两分钟。

一女的说，比《李茶的姑妈》和《芳华》还难看。

12、上一部有类似遭遇的电影好像是《刺客聂隐娘》，但是这次营销动静更大，所以结果也更惨。

不过我个人不觉得观众会学乖就是，肯定还会有下一次。

13、票房上，如果想要更多观众心甘情愿为你的电影买单；内容上，如果想要更多观众欣赏你的电影，那应该不要用这样的方式我觉得。

14、这部电影是很迷幻，想让观众觉得像做梦，不过对我个人而言，我做过无数千奇百怪的梦，但没做过这样的。

梦里的人说过各种各样的语言，但是好歹说的都是人话。

15、对白感觉太不像正常人说的话了。

不管你是梦话、呓语，或者神经病，说的话总该是符合说话人身份的。

但是这部电影里的人说的都玄玄乎乎的，全都一个调性，特别作。

16、目前的大部分观众去电影院，说不好听点就跟古代逛窑子一样，主要目的就是爽。

这时候如果你对他说，来我们这里，我们这的姑娘琴棋书画样样精通。

好了，然后他们进来了，听不懂你的高山流水，也看不懂你的霓裳羽衣，你对他说你不应该只沉迷于肉体暂时的欢愉，应该追求更高雅更有益的东西，你猜他会不会骂你神经病？

《地球最后的夜晚》跟《荒野大镖客2》引发的舆论好像啊。

骂这俩产品的都是什么人，都是明知自己吃不惯却非要吃给别人看的人，这种既视感很好玩：「我来控诉，我来维权，你们看好了！

服务员，把盘子端上来！

你们看啊，这玩意儿，看着像屎！

对不对！

我替大家闻一闻，嗯，好臭，屎的味道！

大家看我拿手指头蘸一下，哇哦，粘粘的，屎的触感！

不行，我还没控诉完！

我替大家吃一口！

啊呜！

——」然而，《地球最后的夜晚》的真正受众呢，会看着你，呆住、傻眼、惊悚……最后颤巍巍地说：「大，大哥，好好吃你的抖音，抖音是你的美食。

而这种产品您快停下别吃了，是我们买来给自个儿的精神家园……施、肥、的，谁跟你说的能吃您找谁。

」『我这比方，并不是针对所有打恶评的，我豆瓣也有好多影迷朋友给了恶评，但是他们不是吃肥料的人，他们是认真测评肥料的人。

我给五星也不是因为这款肥料满分，而是心疼因为你们疯狂吃屎而受到影响的大自然生态。

』

不是啥正经影评，就是短评些不下了，只好在这闲说几句。

看了《地球最后的夜晚》，挺喜欢的，毕赣是很松弛的，但这次有点松弛大劲儿了，说完这句真的很想笑，但还是喜欢，主要是这人真是有意思，是有点新鲜好玩的东西给到我的。

还有就是他音乐感觉很好，另外目前这两部，都有一种中国西南人民，浑然天成的那种野生性感。

这两条是我挑导演的必备条件。

他两部电影里，男人的命运都是被女人改变，有的改变很突然，几乎是一种宿命。

他的两部电影里都有“大城市”凯里，和小城镇“荡麦”，男人都从凯里开始寻找，最后找到了荡麦，荡麦的戏，都比凯里的好看。

荡麦的人，也比凯里活泛，荡麦总有一个成熟的理发店的老板娘，还有一个被困在荡麦，一见到大城市来的男人，就开始说普通话的小姑娘。

《地球最后夜晚》里张艾嘉那个角色，就是《路边野餐》里毕赣他姑父在荡麦遇到的理发店的老板娘。

还记得那首动人的《小茉莉》吗？

《地球最后夜晚》里电影一开始，黄觉的老爸就死了，照片上那个就是《路边野餐》里，毕赣的老姑父。

在路边野餐里，老姑父的儿子曾经被领到荡麦那个地方，他去找儿子，结果在荡麦遇到了一个理发店的老板娘，这么一联想，荡麦简直就是宿命之地，挺有意思的吧。

据说毕赣的电影公司也叫荡麦。

外另外荡麦这个地方，是导演虚构出来的，从空间结构来讲，我在看路边野餐的时候，就觉得这个小地方真是太有意思了。

现在看来，不仅仅是平面的，而且是立体3D的。

难怪毕赣玩得不亦乐乎。

所以对我来说这电影有意思，但我可不敢推荐别的朋友去看，拿捏不准，我身边一小胖丫睡得打呼噜了。

本文写于2018年12月28日。

首发于锐影Vanguard公众号我相信，在2019年的0点时分，全国各地的《地球最后的夜晚》跨年场散场时，上百万的观众、情侣走出影院的那一刻，不少人内心一定充斥着困意、不解甚至愤怒。

他们可能会感觉“上当了”，可能会骂骂咧咧，可能会在购票APP上打上1星差评：这根本不是一部爱情片！

莫名其妙！

根本看不懂！

一点儿也不好看！

然而，我也相信，在那些人打一星差评吐槽的同时，会有另一些人，怀着激动的心情，默默地买下二刷、三刷的电影票，即使是一个人去看。

他们或许看懂了故事的脉络，试图通过二刷去理清电影的时间线，印证此前观察到的那些一闪而过细节，找到剧作上的呼应。

或许被电影情绪所感染，沉浸其中、无法自拔。

我更相信，那些莫名其妙的观众一旦了解清晰的剧情线索，他们终将明白：其实，《地球最后的夜晚》不仅是一部实实在在的爱情片，而且还很浪漫。

在这部电影里，毕赣导演运用了在《路边野餐》中相同的手法：被打乱的时间线；剧情、台词、道具中穿插进大量前后呼应的细节；用一个梦境般的长镜头将角色前生今世的故事与情绪串联起来。

当影厅内的观众跟随主角，齐刷刷地一起戴上3D眼镜，这一刻，一种电影院独有的仪式感悄然而生。

说到底，这就是一部鸟枪换炮，技术、成本、摄影、美术、音乐、表演全面升级的《路边野餐2.0》。

笔者在台北、北京二刷《地球最后的夜晚》票根两年前，笔者曾三刷《路边野餐》，并怀着激动的心情撰写了一篇详尽的剧情解析文章。

在《地球最后的夜晚》上映之际，已经在台北金马影展、北京首映礼二刷电影的我，决定再度出手，以同样的心情，试图去还原、解析毕赣为我们带来的又一场如梦似幻的经历。

同时，不断提出剧情相关问题，同大家一起思考。

注意：以下内容涉及《地球最后的夜晚》重要剧情分析，建议尚未看片的朋友先行收藏，观影后再看！

故事应该从十二年前说起。

有人说，1999年是世界末日。

但我们的主角罗纮武（黄觉 饰），还是和其他人一样，活到了2000年的世纪之交。

十二年前，年轻时的罗纮武那年，罗纮武开车为自家饭店“小凤餐厅”送货。

从小一起长大的好友白猫（李鸿其 饰）托罗纮武拉一车苹果给一个叫左宏元（陈永忠 饰）的人。

那时罗纮武刚和前妻离婚，心情很差，把此事抛到脑后了。

等想起来才发现一车苹果早已腐烂，在苹果堆中藏有一把手枪。

而白猫也莫名被人杀死了。

为什么货车里会藏有手枪？

枪是怎么来的？

白猫是怎么死的？

罗纮武用枪逼问万绮雯罗纮武认定左宏元是杀死白猫的凶手，几经追踪，在火车上找到了左宏元的情人万绮雯（汤唯 饰）。

火车因泥石流而被迫停在途中。

罗纮武用枪逼问万绮雯，从她的口中，得知了白猫之死的真相。

白猫被左宏元杀死，弃尸矿洞原来，白猫欠下很多赌债，有大笔高利贷要偿还。

他无意得知左宏元杀过人，而罪证是一把手枪。

白猫设局让罗纮武带着苹果去找左宏元，把枪藏在货车里作为武器。

白猫拿着一张黑桃A扑克牌去勒索左宏元，结果苹果和枪都没送到，白猫被左宏元所杀，弃尸矿洞。

左宏元曾经杀过的人与“黑桃A”有关。

而“万绮雯”这个女人，并不简单。

在删减的部分中，白猫找罗纮武的前妻Call机算命。

而算命结果是一张黑桃A：大凶。

万绮雯与罗纮武在一起罗纮武看到万绮雯妆花的样子，不由得想起自己儿时，母亲离家出走的样子。

他爱上了万绮雯，而万绮雯似乎也爱上了他。

他们有了“野柚子”之约。

万绮雯与罗纮武看电影万绮雯带罗纮武去一间漏水的、被火烧过的房子。

她告诉罗纮武，只要念一段绿皮书扉页上的咒语，房子就会转起来。

并带他看了一场有枪杀场面的电影，片尾曲是中岛美雪1975年的歌曲《蓟花姑娘的摇篮曲》。

罗纮武的母亲跟谁、为什么会离家出走？

那间房子是什么来历？

左宏元抓住了罗纮武与万绮雯万绮雯消失了一段时间，再次出现时，她告诉罗纮武自己怀了他的孩子。

罗纮武说，或许可以等孩子长大后，教他打乒乓球。

万绮雯又说她已经把孩子打掉了。

罗纮武决心带着万绮雯逃亡缅甸，摆脱左宏元。

但事与愿违，左宏元抓住了他们，并带走了万绮雯。

但就在一段时间后，万绮雯又出现在漏水的房间。

万绮雯为什么能摆脱左宏元？

她对左宏元说了什么？

万绮雯的甜言蜜语能够打动罗纮武，也可能会说服左宏元。

进而实现她的借刀杀人计划。

罗纮武在电影院枪杀了左宏元万绮雯约左宏元看那部枪战电影，并唆使罗纮武在电影放映到开枪画面时，在影院神不知鬼不觉地开枪杀死左宏元。

罗纮武照做了，左宏元没能看完他此生看的最后一部电影。

万绮雯从此神秘消失然而，万绮雯没能像承诺的那样和罗纮武一起私奔，而是从此失踪，只留下那本绿皮书。

罗纮武逃亡缅甸，给朋友的赌场看场子。

一晃就是十二年过去。

万绮雯去了哪里？

为什么要把绿皮书留给罗纮武？

罗纮武从钟表里发现旧照片十二年后，罗纮武的父亲去世，他回到凯里奔丧，得知父亲总看着一个坏了的钟表喝酒。

从钟表里，罗纮武发现那张母亲的相片，十二年前，他亲手把这张照片送给万绮雯。

如今照片却出现在钟表里，背面还有一个人名及电话号码。

罗纮武鼓起勇气拨打了那个号码，结果是空号。

罗纮武的电话铃声，正是万绮雯最爱的《蓟花姑娘的摇篮曲》。

照片上为什么会有一个烫出来的洞？

或许是罗纮武父亲烫的。

罗纮武在监狱找到万绮雯的好友邰肇玫罗纮武找到前妻“Call机”（曾美慧孜 饰），Call机告诉她，那个号码曾经属于女子监狱。

通过Call机当协警的现任丈夫帮忙，罗纮武来到监狱，见到了相片背后名字的主人：邰肇玫（毕燕敏 饰）。

邰肇玫告诉罗纮武，少年时期，她和万绮雯一起去一家房子里偷东西。

结果慌乱之下只偷到了一本绿皮书。

邰肇玫说，万绮雯告诉她，会把这本书留给她最心爱的人。

那间房子就是被火烧过的、漏水的那间。

邰肇玫把扉页还给了罗纮武罗纮武把绿皮书送给邰肇玫，邰肇玫把扉页撕下来还给了他，并留下了一个名字和地址。

那个名字是“陈慧娴”。

万绮雯和陈慧娴是什么关系？

删减镜头，或许是“陈慧娴”在“野柚子”歌厅唱歌通过Call机，罗纮武得知，这个陈慧娴现年36岁，已婚。

老公叫王志诚，在旁海镇开了间旅馆。

罗纮武来到旅馆，没有见到陈慧娴。

王志诚（段钧豪 饰）说他与陈慧娴刚刚离婚。

多年前，陈慧娴来到这家旅店住下，交不起房钱，便给他讲故事抵房钱。

后来他们就结婚了，陈慧娴告诉王志诚说她没有生育能力。

王志诚告诉罗纮武，陈慧娴现在在一家叫“野柚子”的歌厅唱歌。

而这家歌厅，在一个叫荡麦的地方。

万绮雯是一个会讲故事的人。

也是会骗人的人。

在删减片段里，左宏元曾说，万绮雯天生没有生育能力，偷窃诈骗什么都干，就是自己的一件货物。

如果他和“陈慧娴”说的是真的，那么此前万绮雯说怀孕，就是骗取罗纮武信任的手段。

白猫母亲独自经营理发店罗纮武来到白猫母亲（张艾嘉 饰）开的理发店，从她口中得知了那把枪的秘密。

原来，万绮雯年轻时被“老A”卖给了凯里的左宏元。

在万绮雯的唆使下，左宏元从白猫父亲“老鹰”手里得到一把枪，用它杀掉了老A。

在白猫发现枪的秘密后，左宏元又杀了白猫，被警察盯上。

万绮雯为了从中抽身，又唆使罗纮武用同一把枪杀了左宏元。

自己隐姓埋名，嫁到旁海镇。

这把枪经历了怎样的轮回？

白猫父亲-左宏元-白猫父亲-白猫-罗纮武。

“老A”与此前“黑桃A”的元素相呼应。

人在最伤心的时候，会连着核吃完一整个苹果看着白猫母亲泡蜂蜜水，罗纮武想起小时候，自己的母亲曾多次去附近的养蜂人家，拿着火把赶蜜蜂，偷蜂蜜给他吃。

还想起母亲没有偷到蜂蜜时，会吃一个苹果。

人在最伤心的时候，会连着核吃完一整个苹果。

白猫母亲问罗纮武：你妈妈染发的话会染什么颜色？

罗纮武想了想，说：红色。

理发店里有腐烂的水果。

这个意象上一次出现是罗纮武拉了一车腐烂的苹果。

母亲多次“偷”蜂蜜而没被发现，这与母亲的离家出走有很大关系。

白猫一边流泪一边连核吃完了一个苹果，他因什么而伤心？

父亲进监狱后就消失不见，应该是死了。

白猫或许是为了死去的父亲而伤心。

罗纮武来到野柚子歌厅旁罗纮武来到荡麦，去废墟边的“野柚子”歌厅找万绮雯（陈慧娴），得知还有一会儿演出才开始。

他进入一个电影院，戴上3D眼镜，不知不觉睡着了……

男孩与印有老鹰图案的乒乓球拍梦里，他来到一个矿洞。

里面有一个神秘的屋子和一个男孩。

男孩提出和罗纮武比赛打乒乓球，结果输了，开车送罗纮武出去。

临走时，男孩把印有老鹰的乒乓球拍送给了他，并告诉他只要把球拍转起来，人就可以飞起来。

罗纮武说：我就叫你“小白猫”吧！

罗纮武为什么会在矿洞里碰见男孩？

他们打的为什么是乒乓球？

乒乓球拍上为什么是“老鹰”？

白猫死在矿洞，所以罗纮武在梦里，在矿洞里碰见小白猫。

罗纮武曾说如果万绮雯怀的孩子出生长大，会教他打乒乓球。

投射在梦里便成了教小白猫。

而乒乓球拍上的老鹰图案，与白猫父亲“老鹰”的外号相呼应。

神秘的短发女子凯珍梦里的罗纮武坐缆车来到废弃监狱改成的游戏厅，老板是一个长得与万绮雯一模一样的短发女子。

女子名叫“凯珍”，并不认识罗纮武。

凯珍说，游戏机转到“野柚子”是最难的，但就在罗纮武来的时候，她转到了，也是时候离开这里了。

几个小青年把他们关起来，罗纮武带着凯珍用乒乓球拍飞上天空。

凯珍和万绮雯是同一个人。

凯珍就是尚未被卖给左宏元的万绮雯。

“野柚子”符号再一次出现。

红发女子手持火把二人飞到下面后就分开了。

凯珍来到“野柚子歌唱大赛”的现场，买了一支能燃烧1分钟的烟花。

罗纮武发现一名红发女子举着火把出现在现场，他一路跟随，发现红发女子正要和一个男人私奔。

“我吃了太多苦了，至少在他那里，蜂蜜是甜的。

”

红发女子凝视罗纮武那个男人有点犹豫。

在罗纮武的逼迫下，男人决定带红发女子走，罗纮武从红发女子那里抢走“最宝贵的东西”：一个手表。

送他们离开后，罗纮武一边流泪一边连核吃掉了苹果。

红发女子不言而喻，是罗纮武母亲的投射。

为什么她长得和白猫母亲一模一样？

母亲私奔的那个男人是做什么的？

罗纮武为什么抢走的是一个手表？

罗纮武为什么要逼迫那个男人？

房间着火万绮雯曾经在一个情人家偷过绿皮书，可能就是罗纮武母亲与养蜂男约会的地方。

这个房间离蜂巢形状的铁门也很近。

罗纮武母亲用火把将房子点着，逼迫养蜂男一起私奔。

在梦里，红发女子和白猫母亲长得一模一样，这是罗纮武母亲形象的映射，罗纮武此前探望白猫母亲，说起自己的母亲会染红发，这些均投射在梦里。

毕赣说，他认为“罗纮武记不清母亲长什么样子，所以他就把最有母性的形象投射到梦里”。

罗纮武从母亲那里抢走一块表，或许代表着母亲出走后的时间，或许是永远。

罗纮武的逼迫，获取是潜意识想让万绮雯跟他走的投射。

烟花尚未燃尽罗纮武在后台找到了凯珍。

他把代表“永远”的手表送给凯珍，凯珍把代表“短暂”的烟花送给罗纮武。

罗纮武点燃烟花。

凯珍随即带罗纮武进入一间被火烧过的房子，罗纮武念起咒语，房间开始旋转，二人拥吻在一起。

而此时，那支烟花还尚未燃尽。

十二年过去，罗纮武头发已然发白纵览全片，2D部分的时间线不停地在“十二年前”和“十二年后”之间穿插，稍不留意便可能会弄乱。

片中罗纮武与万绮雯复杂的情感关系；万绮雯从凯珍到万绮雯、再到陈慧娴的身份转换；罗纮武母亲的出走故事，这些都让笔者感触颇深。

而那场1小时的3D长镜头，则与《路边野餐》一样充满主角经历的投射。

事实上，罗纮武的梦就是一场与他生命中最重要的那些人（白猫、万绮雯、母亲）的重逢与告别。

串联起他们的前世今生。

在梦里，罗纮武和万绮雯飞了起来在我二刷电影的观影过程中，每次看到罗纮武在梦中送走母亲后一边流泪一边吃苹果的桥段，都忍不住潸然泪下。

让我想起《路边野餐》里陈升在梦中对逝去的妻子唱完《小茉莉》，送了磁带，头也不回地转身离去的那一段落。

这两个桥段都位于各自长镜头的尾声部分，都是一个情感的高潮，那都是男主角对他生命中最重要的、并且现在都已不在身边的亲友的重逢与告别。

是弥补遗憾，是完成一个心愿。

罗纮武、凯珍与烟花长镜头最后，房子旋转起来的那一刻，确实是年度华语片中最为浪漫动人的场景之一。

这是一支烟花都尚未燃尽的短暂时刻，也是漫长而深刻的时刻。

就算房子真的转起来又怎样？

一切都没有改变。

只要记住这一刻的浪漫。

3D部分使用了无人机航拍而当我们回归理性角度来分析，这个3D长镜头在技术上有极大的难度，要经历室内-开车-索道-地面-天空-地面的复杂调度，可以说在国内前无来者。

这对于摄影、美术、灯光、录音都是极大的挑战。

甚至在第一次建组拍摄时无法完成，毕赣坚定地表示：如果这个长镜头无法完成，电影就不拍了。

受惊的马匹差点撞倒摄影师在为3D长镜头专门补拍的过程中，剧组只有10天时间。

7天筹备、练习，3天实拍。

每天只能拍3条。

前四条都失败了。

稍有闪失便要从头再来。

在第五次的拍摄中，又有诸多让人提心吊胆的意外：台球桌上因演员误碰，在白球与袋口的黑球之间突然多出一个黄球。

还好演员心里素质过硬，顶着巨大压力将黑球打入；受惊的马匹直冲向镜头和摄影师，只差几寸便会将摄影机扑倒在地……在我们最终看到的这一条长镜头里，充满着无数危机。

还好最后有惊无险，终于OK。

《路边野餐》里，也有一副“钟表”红发、苹果、蜂蜜、乒乓球……片中出现诸多形成呼应的元素，值得反复琢磨体会其中隐含的故事。

回头翻翻《路边野餐》电影和同名诗集书，我惊讶地发现，《地球最后的夜晚》中“时钟、野柚子、老鹰”等元素，居然早有出现。

原来剧本中的诸多线索、伏笔早在那时就已经埋下。

白猫与万绮雯出现在火车然而，这部电影还有更多的谜团等着我们去解读。

有的在电影内，有的或许在电影之外被导演剪掉的戏份。

经友人@Superhat 提示，我猜测导演在剧本创作阶段，可能一度有“罗纮武就是白猫”的设定。

这样，白猫出现在火车上、吃苹果，以及张艾嘉饰演白猫母亲/红发女子的细节就都对上号了。

但在拍摄进度不顺利、演员档期冲突等多方困难压力下，剧本经历多次改动。

在电影拍摄完毕后，毕赣又对结构进行了调整，删掉了大量拍摄的戏。

在删减片段里，白猫是和罗纮武一起去找万绮雯的。

但在最终呈现的版本中，白猫自始至终都是已死之人。

“罗纮武=白猫”这一可能性若有若无，仅仅成为一个猜测和解读的方向。

万绮雯举枪指向熟睡中的罗纮武。

她是否是要杀了他？

为什么“小凤餐厅”坏了的时钟的表指向七点五十？

在我们二刷、三刷电影时，或许需要吃下一整个苹果，或许会和罗纮武一样，希望在电影院中遁入梦境，不再醒来。

最后，我想以毕赣《路边野餐》诗集中的一首诗作为本文结尾，这首诗所描写的，正是《地球最后的夜晚》中的一个角色原型：“我有一个胆小的朋友总爱抬头望天好像眼睛会飞一样后来他去混社会了给我展览胸口的老鹰好像纹身会飞一样”

删减片段：白猫在凯里电影院外独自醉舞