三更

中午看了《三更》，这会儿开大会，无聊偷懒写写想法，只想聊聊回家这一节故事。

—————————————————————不成想电影这一套套悬疑背后掩藏的居然是一种至死不渝与忘生的承诺。

我倾向于黎明是可以这样救活妻子的，而悲哀莫过于在等待的终点线上，生命从死到生，龃龉而行，马上就要醒来时，这对执着的天人没有走成最后一步，也许只是需要丈夫在身边几句唠叨，妻子就可以最终复活，但是房车里外，阴阳相隔。

但是悲剧仅仅是因为旁人无知的打扰造成了黎明夫妻生死差别吗？

我想不仅仅如此，电影里的故事应该是更加悲凉艰难的。

即使妻子活了，怕是生活还是不会放过他们，死了，亦是此生之憾。

为什么这么说？

请耐心看完电影里说是依靠中医治疗癌症的，这点上我首先还是表示接受，当然不是说接受这么玄幻的治疗方法，跟天龙八部的扫地僧似得，先把萧远山跟慕容博打死，龟息之眠后再唤醒救活，这在生活里太不能理解。

中医的治疗原则在于寻找一种人体调和的途径，所有的内脏气血的协调下，人会健健康康。

哪里有病疾，说明是某个地方有了不和谐，这种所谓的内环境的和谐类似于科学上的免疫力，或者人体自身的抵抗力与杀菌能力，再有中医讲究用自然生长的东西调节自己内环境，讲究长期坚持对内脏功能的保护与培养，不要过度使用，更不能毒害内脏，比如吸烟就是毒害肺。

所以，中医治疗癌症的方法就是重新调度身体免疫力，抵抗致癌因子作用的过程。

在中医的治疗过程中，癌症应该与感冒发烧一样的看待，都认为是一种机体的不协调，当然癌症更加不协调一些。

中医不是在对抗病毒或者癌细胞，而是改善内环境，让机体自身健康细胞，免疫细胞生长，从而强过癌细胞，遏制住癌细胞，如果癌细胞不再生长，或者扩散，其实即使有一个瘤子也是不致命的，当然通常是此消彼长的，遏制以后慢慢是会完全清理癌细胞的，这种病例我是亲眼见过。

而且现在大家都知道了，癌细胞就是每个人自己的细胞里携带的致癌因子激活，而且繁殖能力又大过普通细胞。

癌症致命就是自己蚕食自己过程。

而激活致癌因子的内环境可能就是因为自身生活作息饮食不良导致内环境不协调造成的。

不排除有特例啊，辐射，焦虑，甚至心理暗示都有可能致癌。

所以，中医可以治疗癌症我认为是可以接受。

而电影里面也是依靠中医，通过让人处于一种极低能耗的状态来慢慢调节人的机体功能，辅以外用的药物。

这种低耗状态几乎与死，但是应该没有死，类似于植物人？

时间应该也会比较久，这里说三年。

慢慢把人调节过来了，人自身的免疫系统就把癌细胞清理完了。

男主是患癌十年，龟息三年醒了。

女主照顾了他三年，结果醒了以后，女主得癌症了。

两个人决定故技重施，让女主脱癌。

似乎这次完成了，两个人就都幸福圆满了。

是吗？

不是的！！！

内环境不是一成不变的，会变好就会变坏，癌症能抑制，就能重新发作。

可以看出电影里这种让人脱癌的方法的环境还是很极端的，这种生存环境对于一个没有癌症的人来说很痛苦的，加上调理用的药品必然是偏阴或者偏阳，否则怎么调节失衡的内环境。

因此，长期接触这种极端烈性的药材，加上封闭恶劣的环境，还有就是三年活死人般痛苦挣扎的内心煎熬，正常人坚持下来必得内环境失调，癌症重发应该是有很大可能的，而且女主正是因为这样的三年生活导致了癌症，侧面说明了，这种治疗方法就是一个“死结”: 一个人脱癌的同时，另一个人正在致癌，而且未来甚至会癌症更加严重，需要五年，十年的龟息，才能醒来。

一种死亡的交接会像诅咒一样布满这对夫妻的人生时间，他们会永远进行着一个人沉睡，一个人活着忍受煎熬的地狱循环！

而最终，死亡不过是必然结局！

电影里，让人心痛的是两个人在幸福出现前，被无知的人们扼杀。

而主人公的世界里，怕是面对的现实更加残酷，即使没有被观众或影中人打扰，他们也将在世间的角落里经历一种此生不灭的恐怖循环，一种死生相隔的诅咒！

生不如死！

不是我心狠，诅咒这对夫妻，而是我感叹死神的不公与真爱的顽强，最后，我欣慰的是男女主在最美的青春里相识又守护，在爱的迭代里一同离去。

因为爱情，他们在与死亡斗争，即使肉体将死，他们依然彼此共存，最后，迎接死亡，如果连死亡都不怕，那么死神毫无办法。

知道了这些，我想大家就不必太过难受电影的结局了，主人公死了也是一种好的归宿。

一种解脱。

时间是世界上最可怕的刽子手，也是最神奇的希望之光。

当失恋 我们会说 时间能抚灭伤痛，当恋爱，我们担心的是，时间会磨去所有的爱恋。

爱情难的是坚持，抵抗住外界和内在的一切诱惑和影响，但是最难的是一个人的爱恋，在未知的岁月中，你认为你能坚持多久？

相信女主在照顾男主时那种压力更大，因为她没有明确的希望。

男主有了希望，却终究没能抵抗住突然的意外，他努力过，他不敢冒一点风险将曾放回家，只是好好地对他，并对他说，等三天。

然而其实即使这样，也无法消去他内心的恐惧，他也知道那些妻子的"话语"，终究是自己的幻想。

在复活到来的前一天，终也忍不住抱着妻子低啜。

毕竟，又有谁能保证奇迹会再次发生呢？

剧本也不能假设，我们只能接受这样的结局，当希望来临之际，看其破灭。

如果，如果曾有一点点的相信，结局是否会改变呢？

（作为一个鬼片，我想小女孩一定是不允许的- - ）

■【失忆】乙一的《动物园》 1.男人总是失忆，梦见自己的妻子。

却被告知妻子已经失踪了。

2.妻子发现别人看不见自己，原来自己是鬼。

3.男子打开车厢，回忆起自己杀了妻子。

因为接受不了，所以失忆了。

4.妻子回忆起丈夫杀死了自己。

■【轮回】泰国(因果报应) 1.杜老爷是个木偶师，死前告诉别人，木偶必须给自己陪葬，否则遭受天谴。

随后烈火焚身。

2.唐老爷觊觎木偶，偷偷拿走了木偶。

然后在河里洗木偶的时候，差点被水鬼抓下去。

幸好有徒弟救了他。

结果木偶再次从水面上浮现出来，他认为这是天意，就把木偶拿走了。

3.结果妻子打扮成木偶的模样，上吊自杀了。

徒弟再次劝说他，他不听。

而后唐老爷请来法师做法驱邪。

4.孙女把木偶的腿弄断了，唐老爷获得同等伤害。

然后他疯了一般砍鬼，结果把火弄倒，自己藏身火海。

5.徒弟和唐老爷儿媳妇搞在了一起。

儿子砍死了奸夫淫妇。

6.孙女抱着木偶跳进河里，儿子也跳进河里去救她。

结果上了岸之后，发现女儿的影子是木偶。

■【回家】(爱情) 1.这栋大厦里有两个住户。

还有一个光明照相馆。

男主发现自己的儿子丢了，怎么找也不找到。

而儿子跟一个红衣小女孩走了。

男主去问另一个住户黎明，结果黎明说，他没有女儿。

2.后来男主不信，偷偷进入他的家，发现他家里有一个浴缸，泡着一个裸体女人。

然后他被黎明发现，打晕捆了起来。

3.后来看见黎明一直照顾生病的妻子。

说她只要泡上三年就会彻底好，而妻子就是用这个办法照顾他三年。

(感人点) 4.结果警察闯进来，把他们带走。

黎明去追车，被车撞死。

而法医却说，这个女人有生理反应，像是或者一样。

他们差一天就能团圆了。

5.男主回去黎明家，观看录像带，发现妻子真的曾经照顾黎明三年。

6.原来那个光明照相馆，是冥河的地方。

红衣小女孩是他俩流产的女儿，他们在那里相遇。

　中医中讲求一道的气，要不中国怎么会有称人死为断气的说法。

既然断气为死，那能够维持住或者找回那道气，就可以死而复生。

传说中，数千年前世上流传有一门密传绝学，只要在死者气绝半天内，以针灸、按摩、药贴保持尸体的新鲜度，然后切开皮肤，取出内脏脑髓清洗，再配以培炼精气便可复生。

据说这一秘方战国时代的名医扁鹊就曾使用，而前几年还有传闻内地的医院有人使用此法。

1失忆 韩国-有些莫名和无聊...-扣脑袋那段挺吓人...-梦中梦？

-啊，男人杀了老婆，一直活在恐惧里。

老婆死后灵魂不灭，也终于记起来是被老公杀的。

-因为夫妻关系不合。

-就结束了啊？

那就太...无聊了...2轮回 泰国-我盲猜，韩国是杀人，泰国是诅咒，中国是精神病？

-像这样的短篇，应该要设计的非常吸引人才是，可是这个却让我看不进去...-结尾是...故事就会像之前那样发展了？

3回家 香港-那样剪头发剪一身啊，感觉好恶心...而且我猜女人回话，是幻觉吧？

-三年不腐烂，也是挺厉害。

-那个眨眼...？

-彻底没看懂了，本来还觉得挺好的呢...——看完了。

-不知道以前看咋样，反正现在看也就2颗星。

↑2025.2.15

《回家》看过，我没有流泪、没有冲击感、没有感叹，但是整整两个星期笑不出来，心仿佛被什么抓住，默默地，感到孤独，感到冷，感到不开心。

每一个镜头在我安静下来的时候，闪现在面前。

无言以对、百口莫辩、恍然、追悔、期待、圆满、怅然若失、无可挽回、终成如意，戏中种种，历历可数。

故事是好故事，表演是好表演。

每一个眼神，每一个镜头都那么完美。

每一个情节都那么引人入胜。

这是一部看了不会让人后悔的电影，因为它是部经典。

这是一部后悔去看的电影，因为它是无可挽回的悲剧。

痛彻心骨，无能为力。

感觉这篇影评很不错 不知道是不是豆瓣的，貌似找不到所以在这转载下 希望我以后还能看到:《三更之回家》里于辉的妻子海儿认为懦弱的她有深爱着的丈夫可以依赖，就是福气；而于辉认为死去三年的妻子在自己的照料下能够成功苏醒，二人从此可以一起共同生活，就是福气。

多么痴情的一对苦命鸳鸯！

可是就在海儿潜意识里积极准备履行三年前自己的复活承诺的时候，就在于辉一心一意等待妻子复苏，憧憬未来美好生活的时候，他们似乎忘了一个人——三年前被他们打掉的胎儿。

影片的前半部分，我一直以为于辉是有个女儿的。

那个洋娃娃似的身穿红衣的小女孩是那么的乖巧懂事，她不吵，不闹，总是静静地跟在父亲的身后，看父亲陪母亲玩耍，推母亲去散步，给母亲洗澡、剪头发……看得多了，我渐渐对于辉有些不满：他的痴情固然令人感动，但他怎么能成天只顾着照顾妻子而冷落了孩子？

但当片中演到小男孩祥仔失踪后，他的父亲阿伟到于家寻人的时候，于辉冷冷地一句：“我没有女儿，我们没有孩子”时，我开始惊觉有些不对劲。

随着故事的发展，当于辉趴在海儿的腿上谈到三年前为了给她治病而忍痛打掉她腹中胎儿的时候，我终于恍然大悟！

难怪之前于辉总是对小女孩视而不见，难怪她小小年纪眼中却满是与年龄不符的落寞！

……原来那个她根本不是人，是一个小小的鬼魂！

想那三年前，女孩的肉身虽然胎死腹中，但那小小的鬼魂却迟迟不肯去阴间重新投胎，或许是依恋，或许是不甘，总之她在父母身边默默地留了下来，这一留，就是三年。

她虽是个鬼，但毕竟只有三岁，一个三岁孩子应该拥有的东西她统统都没有，唯一拥有的只是寂寞。

她渴望父母亲的疼爱，但母亲的魂魄还留在身体里，而父亲的眼中始终只有母亲一个人，他的千般关心，万般爱护，都是属于母亲的，而她在父母的心中，只有一个模糊的印象，虽曾是他们爱情的结晶，但因胎死腹中，所以连她长什么样都不知道，自然也就谈不上有多深的感情。

父亲一心一意地等待着母亲的复活，好重新有一个属于他们的孩子，她只能眼睁睁地看着父母生活在自己的世界里，甚至还有点自得其乐，而她——他们的女儿，却成了局外人，连一个拥抱都要不到！

她最终会什么都没有，有的只会被渐渐遗忘，没有人想念她，没有人在乎她，她就如空旷走廊旁班驳墙壁上那个涂鸦图中的小女孩一样孤单……所以，她感到寂寞。

r>于是她向新搬来的小男孩祥仔发出了邀请：“你陪我一起玩啊！

”这是一个天真的蛊惑，很难说她是有心还是无意，虽然是个鬼魂，但她毕竟只有三岁而已。

——一个三岁的孩子能有多少心计和城府？

或许她的初衷不过只是因为寂寞，但她的这一步却粉碎了父母苦盼了六年眼看就要到手的幸福，但却意外成全了她“家”的渴望。

黄泉路上，她从此不再孤单；阴曹地府里，她终于一家大小团圆。

什么是福气？

对于小女孩而言，有父母的疼爱，有“家”就是福气。

影片的结尾，在照相馆里，于辉、海儿和他们的三岁女儿，一家三口照了张全家福，镜头里，照片上， 他们笑靥如花。

他们终于“回家”了。

三地拍摄的三个短片恐怖电影。

第一个是韩国的《回忆》，个人觉得最可怕，但是悬念本身不是很可怕，关键是拍摄的细节。

开头的部分是最恐怖的，演男主角的是我看过的韩剧里的演员，但是刚开头的时候居然根本没看出是谁来。

最开始男人睁开眼睛时眼部的化妆还有屋子里洋娃娃转头的情节，以及女主角坐在地板上晃，一步步走向男主角的情节，都让我觉得非常恐怖。

男人幻觉中几次出现的女人都是缓缓走向他，而他下意识的惊恐，女人的面容却一直没有出现，这样的设定也很恐怖。

男人去看过心理医生，认为妻子应该已经遭遇不幸了。

加上开头女人以恐怖的形态出现，本来应该让人认为女人已经死了。

但故事里女人以失忆状态四处寻找回家的路，这样的情节掩盖了“妻子已死”的事实，反而让我一直期待女人快点回家。

直到结尾男人终于回忆起装着女人“身体”的旅行包，女人看到自己的尸体终于想起自己在争吵中被丈夫杀死碎尸的情景，这结局本身倒是没什么恐怖的了。

恐怖的是细节的设计。

第二个是泰国的《轮回》，不过我和好多人一样没看懂。

简单说情节的话，应该是有个木偶戏师傅被自己（大概是不正当得来）的木偶上附的诅咒恐吓，让老婆孩子（不明白为什么要让孩子也跟着去）去淹死木偶，结果老婆孩子都死了。

在妻子的丧礼上，木偶戏师傅也死于火灾（火灾的原因应该是在幻觉中自己碰倒了油灯）。

他的小姨子带着丈夫来参加姐姐的葬礼，没想到姐姐一家都死绝了，于是她丈夫很开心地接收了连襟的财产（但感觉财产其实也不多，居然能引发歌舞剧师傅的贪欲）。

木偶戏师傅的徒弟告诉他木偶上附加着诅咒，他也发现在他身边发生了很多不祥的事情：先是老婆被什么（似乎是被他们的儿子）吓到了，然后神神颠颠地画了浓妆跳舞，上吊而死。

接着是他孙女听从木偶的安排拔掉了一个木偶的腿，师傅的腿就断了。

他接收的徒弟和儿子的女人（考虑到他有了孙女，也许是儿媳）发生关系，他儿子去捉奸，看到帐篷里的木偶身影（我没看懂这里是歌舞戏师傅砍木偶杀了两个人，还是他儿子杀了人）吓得大吼有鬼，又看到父亲休息的船着火了，就带着女儿划船逃跑，结果在途中女儿抱出木偶跳下河去。

等他找到女儿的时候，女儿掏出一把刀，（我感觉是）把他砍死了。

轮回的意思是：本来这些人都死了，结尾却出现了师傅差点被淹死，被徒弟救上来的轮回。

这一次他似乎比较相信木偶上有诅咒了。

（不知道这里是不是说，其实他们已经死了，只是一直徘徊在死的场景中无法解脱，不断重复着死的过程。

）感觉很迷茫，大概是因为不太懂泰国文化的缘故。

第三个故事是香港拍的，评价最高的《回家》，因为事先看了剧透觉得不怎么可怕。

讲警察带着儿子住进了空旷的公寓，儿子几次告诉他自己害怕，他却不以为然，终于有一天儿子失踪了。

于是他找到了儿子提到过的邻居于先生家，没想到对方说自己没有女儿，他不相信，去查看的是否发现传说中的于太太不是下身瘫痪，而是被丈夫掐死了。

但是于先生坚持认为妻子用中药浴可以苏醒，而且坚称3天后她醒过来，自己就可以放警察去找儿子。

最后，在第三天，警察的同事因为他失踪上门调查，于先生伪称他告诉自己要去赌博，被来访警察揭穿，把他抓走。

本来，到这里我都以为这是个简单的悲剧故事，一个为爱痴狂的男人自欺欺人地认为妻子还能活过来，至于女人的身体没有腐烂，大概是泡澡的中药里有防腐的作用。

但是，因为看到了一点剧透，心里又暗暗期待有非自然现象出现，一直到警察来访，于先生觉察出不对劲，紧张地对老婆说着快点醒，又急急忙忙去给警察松绑，声称感觉到老婆的身体暖和起来了——我终于对此绝望了。

怎么可能那么巧呢？

估计一直是他的幻觉吧。

等到第一次车祸出现，我反而觉得有松了口气——与其作为杀人凶手被抓起来，和老婆的尸体分开，对于先生来说，也许死了更好。

这也许就是他追不上尸体车，就停在路中间发呆的原因。

但是接下来，（很奇怪的）警察没有去找儿子，而是调查于先生的事情（你也可以牵强附会地说他认为于先生一家才是儿子失踪的线索），先是验尸官说于太太已经死了2年多了，但是皮肤仍有弹性，而且头发和指甲还在生长；再是医生说，他医治过于太太，当时夫妻俩来看产科，但是于太太查出来肝癌，他建议流产，而于先生不相信西医——医生说他曾经给于先生治疗过癌症，几年后他出现在自己面前，说是中医治好了他。

最后是警察看到于太太留下的录像，说的很深情，而里面透露出来的信息也很惊悚：其中有个镜头，是她像后来于先生给她的尸体泡澡那样照顾他，并说相信自己也能复苏。

于是，又出现了于先生车祸的场景。

而且是女人一边苏醒——眼睛，手指在动，于先生一边追车。

最后的最后，是警察儿子看着一开始不肯照相的红衣小女孩被于先生夫妻抱在怀里照了一张全家福，然后像开头那些蜡像似的的顾客一样走了，和警察儿子挥挥手，小男孩离开了照相馆。

从照相馆往外看，是照相馆的玻璃门，透过招牌和玻璃，能看到小男孩对着这边看；从小男孩那边看，能看到的只是一堵墙。

我之前看过一个评论，虽然大家都不太认同，而且导演的话里也没这么说，但是总觉得还是有点想法的。

1、虽然故事里的死人都是面无表情僵硬的，但是于先生夫妻死后合影的时候表情是幸福的，可见是有例外的。

而小女孩一身红衣，在灰暗颓败绿色调的故事里，也一直是冷漠麻木的表情，哪怕被父母抱在怀里拍全家福的时候。

红衣服，在鬼传说里，是恶鬼的代表。

所以，我看不出她的“懂事和可爱”，我觉得她并不友善。

2、导演有一种论调，说故事里于太太其实没有醒过来，第二段车祸重演是警察的幻觉。

但是我认为于太太的录像不是假的，而且医生的话也说明，于先生得了癌症活过来了，说明幻觉说不太合乎逻辑。

那么，本来如果没有警察的介入，于先生是可以救活于太太，带她回家的。

而警察之所以会介入，是因为他儿子被红衣小女孩带走了。

等于说，不管红衣小女孩有没有恶意，因为她的行为，造成了事实上于先生的功败垂成。

3、小女孩有几次出现，都是于先生在和妻子自言自语，前面出现，是小男孩搬过来，她作为衰败老房子的一种附加恐怖象征反复出现。

然而等她把小男孩带走之后，警察被于先生囚禁，都是他们两个人的互动，小女孩就不怎么出现了。

而于先生趴在妻子身上后悔自己没有天天给妻子把脉及时治疗她，（幻觉中）妻子跟他说，等自己康复了他们还能生孩子的时候，小女孩就高高地坐在他们旁边的柜子上，突然出现。

如果她不在意这些，为什么在故事的后半部很少出现的她会在这里出现？

所以，也许阴暗的人会有阴暗的想法，所以我在遗憾中看到的不是温情，反而是觉得，从故事的结构来说，更像是红衣小女孩不甘心父母开始新的生活忘记她，从中作梗，否则你怎么解释小男孩被带走，一直到于先生死掉才被“放”了回去？

似乎这孩子只是一个搅局的道具，目的达成就可以放回去了。

如果说小女孩是寂寞，找他陪伴，问题是在照相馆里，他们也没显得多亲近。

突然很想看当初秋秋的影评，大概十年前，她曾经高度评价过这部电影，当时我还不敢看恐怖片，也不敢看剧透，就此错过了。

可惜，论坛随着时间风逝了，我的朋友们也渐行渐远了。

那小女孩不知道是不是他俩的孩子 但应该是组织派过来阻止他俩开挂续命的 这种续命手法谁也容不下吧。

明显是小女孩拐走小男孩 让警察爸找孩子闯进他俩家里间接破坏了续命计划 设计好了的 不然正好赶上要复活那几天出事 哪有那么多巧合 。

那小女孩不知道是不是他俩的孩子 但应该是组织派过来阻止他俩开挂续命的 这种续命手法谁也容不下吧。

明显是小女孩拐走小男孩 让警察爸找孩子闯进他俩家里间接破坏了续命计划 设计好了的 不然正好赶上要复活那几天出事 哪有那么多巧合 。

那小女孩不知道是不是他俩的孩子 但应该是组织派过来阻止他俩开挂续命的 这种续命手法谁也容不下吧。

明显是小女孩拐走小男孩 让警察爸找孩子闯进他俩家里间接破坏了续命计划 设计好了的 不然正好赶上要复活那几天出事 哪有那么多巧合 。

那小女孩不知道是不是他俩的孩子 但应该是组织派过来阻止他俩开挂续命的 这种续命手法谁也容不下吧。

明显是小女孩拐走小男孩 让警察爸找孩子闯进他俩家里间接破坏了续命计划 设计好了的 不然正好赶上要复活那几天出事 哪有那么多巧合 。

那小女孩不知道是不是他俩的孩子 但应该是组织派过来阻止他俩开挂续命的 这种续命手法谁也容不下吧。

明显是小女孩拐走小男孩 让警察爸找孩子闯进他俩家里间接破坏了续命计划 设计好了的 不然正好赶上要复活那几天出事 哪有那么多巧合 。

是不是中医是组织上派来阻止俩人开挂耍赖的，这种续命手法哪个容得下啊。

小女孩拐走小男孩 促使警察爸找孩子找到黎明家里 间接破坏了黎明给老婆的续命大计 明显是设计好了的 不然正好赶上复要了才出事 哪有那么多巧合 。

就是做法这俩大夫太过了 最后顶多让他俩 这种毕竟不是坏人 所以

请允许我转载下面这篇文章 本文转自电影夜航船　　我曾与你在一条路上，我曾眼睁睁地看着你，最后死于这条路上。

我仿佛同你一样感到，大地突然从脚下逃离而去。

我觉得我就好像是你，一下掉进粘糊糊的深渊里，尽管我呼喊，我呼喊也没有用。

尽管我因痛苦不堪而挣扎，我拼命地挣扎，但也无济于事。

于是我便沉没了，被窒息了，像你一样没留下一丝痕迹。

只是在临死的一个瞬间，心里还不由地对前景表示忧虑。

——芒克·《一个死去的白天》 　　不是因为月圆夜，不是因为路人乙。

看这部片子，纯粹因为曾经《甜蜜蜜》曾经《春逝》的陈可辛。

恰巧手心需要传染余温，于是捧着夜晚恐吓自己。

　　死亡是一个冰冷的姿势，有如吸一口气之后却为那片空虚而恐惑。

　　本来应该是吓到心慌，却因为一些死亡的姿势搅到心痛，有如眼角5厘米的一道伤疤，一触就痛。

只是，这道伤疤留在了永远无法共存的两个人身躯之上。

男和女，爱或死。

　　是港韩泰三地制作的灵异片《三更》，陈可辛的回家篇。

　　片子的线索是零碎的，48分钟影像交待诸多情节。

结束电影的2个小时后，我终于静下心来回忆。

又是一场回忆，小心翼翼不陷入其中。

摒除阿伟和儿子角色的存在，直指与死亡爱情相关的人物——于辉和妻子。

男人为妻子洗尸三年，用中医还魂的方式，企求爱情的复活。

而情节最后亦交代出了一个事实，妻子在三年前便是用这种方式救活了男人，诡异离奇，是陈可辛制造的一场幻觉。

　　简单地说，这就是一场等待，相互的彼此的。

却在烈日下暴毙死去，归终。

　　终有一天，三年的孤独之后，原以为幸福随时间接近，慢慢变大，即将唾手可及。

残余的一微米距离，突然遥远成天堂地狱。

然而。

　　这是一段孤独的恋爱。

于辉，一个戴黑框眼镜的中医师。

少言寡语，冷漠外表下潜伏铭心期待，对爱情虚构的光亮。

足不出户，终日在浓烈中药味的小屋中看护妻子。

我的思维于是转向他的妻子。

经已肝癌死去的妻子，三年里一直以新鲜尸体的面目存活，从不开口说话的死人。

是于辉拯救爱情的对象，眼神深沉，面容苍白，却在刻意僵硬的肢体语言中彰显出对爱情的执着。

三年过后，重复三年，爱情经历一次轮回，却仍在生死之间残存希冀。

　　阿伟则是故事的人物线索。

儿子的失踪，致使他怀疑上于辉。

私自闯进他人住宅，终于看到于辉的妻子，一具新鲜尸体。

游戏就这样开始，三天，三个人。

在这里，我们终于看到爱情的个体，便是活着的男人与死去的女人。

　　时间，三年，每日的浸澡与对话，用绝对孤独的方式。

只是，他终日以此自慰，不需体验牵挂的残忍。

在于辉内心中，这种努力与希望，也许是最快乐的。

如今，于辉始终相信，妻子三天之后会醒来。

这便是陈可辛想诉说的情感本质，“跨越生命，爱，永志不渝”。

　　所以，在片子末尾，我看到于辉绝望的眼神，注视着即将复活的妻子封闭在灵柩里，开始远离，于是他逃离警车，追随妻子的躯体去处。

然后，寂静的画面，于辉站立在马路中央。

砰！

一声凌厉，画面刺痛了我。

不管撞车的镜头拍得如此真实，不管黑色的死亡突然来袭，我还是给慑住了。

　　一切迷离色彩不及这一刻的黑暗。

　　我想起了色彩。

影片的视觉在摄影杜可风调配下，显得颓靡吊诡。

墙面的灰绿，小女孩裙子突兀的深红，以及大片的灰白背景，形成一个刻意制造的视觉气氛。

对颓废色调深受感染的私人情结，使得我对片子视觉上的关注。

色彩加上音响效果，比如每一扇门重重关上时的撞击声，比如缠绕在情节中阴森游离的配乐。

灰绿，深红，诡魅，迷离，很喜欢。

　　但我始终索紧眉头。

想起时间，想起等待，三天和三年。

“于是我便沉没了，被窒息了，像你一样没留下一丝痕迹。

”本来是一场生死眷恋，两个人。

在烈日之下，终究成为两具亡魂，无可救赎。

　　知道一切明明不是幸福。