妄想代理人

棒球少年。

月子。

是一个人又不是一个人。

看似复杂无序的犯罪行为，所有被害者的证词都指向同一个犯人：棒球少年。

金色球棒、金色冰鞋，逆光中闪亮的一笑。

仿佛抓住一点线索，又被更多的谜题所环绕。

在烦恼的时候我也会有让我晕过去吧，或者谁也好，帮我把论文写完的想法。

而棒球少年的袭击对象仿佛都在渴望这一击，渴望着让我摆脱这一切吧、让大脑一片空白吧、让一切见鬼去吧。

所有人被袭击之后反而有一种解脱感。

凶手似乎抓到了。

却只是一个游戏狂人。

活在虚拟的世界里，妄想自己是被神所选中的拯救世界的圣战士，与人类的心魔作斗争。

可是他也死了，犯人仍然是棒球少年。

从此时起，这个符号迅速扩散，许多人渴望他带来解脱。

可爱的找死三人组。

棒球少年成了神话，甚至开始杀人，不再是小孩，而是肌肉男，甚至是长着獠牙的妖怪，他的神话如同黑物质一样遍布城市中。

佐美子战胜了它，本质上，它是与麻露美这可爱的超人气玩偶一样的东西。

麻露美疯狂的人气，人们购买它如同购买火车票一样的虔诚的排队热情。

这玩偶也正是日本卡哇伊文化背后的含义之一。

虚伪的救赎，无意义的逃避，脱离现实，除非死，终将无法摆脱。

棒球少年趁虚而入，在人想要逃避的时候。

脱离时代的人，SHORT-HOPE，脱离时代的警察，唐草纹布，脱离时代的小偷，竟然可以一起共事。

我的时代，没有棒球少年，也没有毫无目的的罪犯，我的时代，撬门撬窗都是很安全的偷窃行为。

现在，是无法理解的时代。

可是，终究得要面对现实。

面对着已经失去一切立场的现实。

马庭的头发白了，师傅啊，原来是一切正在循环。

扪心自问，这片子如果拍成剧场版，其架设和深度不过是一般而已，但用24分钟一段的TV版拍出来，就变成很神奇的东西。

开头四五集，像是要拍成心灵补完似的小故事集，不料到第七集从“棒球少年”被抓开始，剧情急转直下，后面的故事，尤其是队长的，只能用心酸来形容。

“已经不是我的时代了。。。

”其实故事的基调不是特别一致，前半部分是现实主义的，后面却接了一个超现实的日本动画风的结局，而不像perfect blue一样，最后又回到现实里，这样看起来，稍稍有些古怪。

但是个别小故事，真是有趣。

最喜欢的除了第七集的天马行空，还有家庭主妇的那集，对家庭主妇之间所谓友谊的讽刺，真是辛辣。

结局么，不是特别有趣。

但整个剧情，一直在传统和先锋间游离。

有很古怪的，也有很传统的，虽然都为主体服务，但风格各不相同，这样的东西，若是剧场版，会显得凌乱，但TV是一集一断的，所以无所谓。

而且，每集的内容，其实都是典型只适合短篇的故事，如果拍得再长一些，就会乏味。

可以用一部动画把这些小故事统统统一进来，还能为一个主题服务，这就是今敏的本事了。

叙事手法如上所说，其实看过他前几部作品的人，就会发现都似曾相识。

但是作为TV动画，本片的手法算是很大胆了。

相比起来，GIS 的TV版，就显得传统了，另类程度可以媲美的，印象中只有《御先祖样万万岁》，其他有推荐么？

眼珠咕噜咕噜地转，冷冷地看着世界。

世界是污秽的，而马洛美是纯洁美好的。

人们疯了一样地喜爱它，渴望拥有它。

好像有了那粉色的小东西，就能忘却烦忧。

它宛若神明。

马洛美消失了，商店橱窗被砸的粉碎。

狰狞的面孔映在碎玻璃上。

污秽又回到身上，挣脱不掉。

金色球棒，金色滑轮，红色棒球帽，丑陋的笑容。

他无处不在，他在每一个人的心里狞笑着。

好像笑着笑着，就能从从烦忧里解脱。

她不想被父亲训斥。

他不想多花钱。

他不想被别人超越。

她不想重复分裂的人生。

她不想再见到恶心的父亲。

他想成为圣战士。

他们想死。

她想融入大家的谈话。

他想证明自己的强大。

他想回到过去。

……人天生是趋利避害的生物，逃避似乎是一种本能。

我们喜欢马洛美，因为我们想用纯洁美好来掩盖生活的压抑黑暗。

我们希望少年球棒出现，因为我们想找借口来逃避生活的重担。

马洛美就是少年球棒，我们利用他们来逃避现实的丑恶，我们在扭曲的妄想中企图寻找现实的出路。

出路本是没有的，那么就自己来创造吧。

今敏总是能准确捕捉人性的残缺，定格、放大，伴着平泽进如罂粟般的音乐突突地呈现在面前，咽喉好像被扼住，几乎不能呼吸。

而且这残缺，是怎么也挣脱不掉的铁的牢笼，生生附着在每个人的身上。

结局显得有些老套，邪恶被打败，故事重演，历史总是如此的相似。

因为今敏也找不到出路。

印象最深的，是那三个快乐的灵魂。

这是整部里面唯一真正明朗的色彩，我想今敏或许是想给我们一束洞穴之外的光芒吧。

”我想去远方，很远、很远的地方。

“”那就去吧，去很远很远的地方。

坐电车去。

“

总体而言，我觉得今敏对于每个角色的塑造花了很大的心思每个人都不是配角，一位老人的神秘出现，警署的着手调查，都让这部剧破朔迷离，每位被害人他们背后的故事都具有一定的串联，每个人之间的联系都特别的微妙，特代表了社会上小部分特殊人群，并且用棒球小子的犯罪作为串联，来反应这个社会的现状。

其实看第一集的时候觉得作为一个设计师在工作室的状态有些奇怪吧，因为自己是设计出身，一般的设计师不会意志如此消沉，但是看后面的就发现了原来她自身是有故事的，一个不幸的故事。

当我看第二集时，以为又是新故事的开始了，原来是为了串联，不过内心黑暗的人看到的世界也是黑暗而不堪的，没想到对象尽然已经低龄化至小学生，这个本该纯粹天真的群体，在本集引出了另一位“病患”，他的家庭老师，温婉而淑女。

当我看到第三集这里突然间发现其实每个角色之间都有微妙的联系，一位女性的心理疾病，白天是位教师夜晚则是女郎，有人说像未麻的部屋，可是我个人觉得还是有差异的，虽然讲的是同一种病，可是在每人的生活环境压迫下会分裂出不同的人格，也许因为这枯燥无味的生活和教条，才使她到了夜晚会有如此颠覆的人格，但说实话，玛丽亚活得更像是自己，随心随性，而玛利亚的客户之一便是一位警察，并且喜欢别人叫他父亲，也为后期剧情的发展埋在下了伏笔。

（也推荐大家看看未麻的部屋）

说实话，这集我觉得真的很符合这个大社会下的警察呢，真的很讽刺啊，警察为了钱成为了劫匪，但是这个男人确实是个没有担当的人，做事不考虑后果，我觉得今敏在设计的角色的时候还是花了一番波折的，而且真的很用心，在后期也说到了他与他女儿，便是第一集出现的设计师，在后期也说清楚的设计師缺失自己就有一定的心理疾病，而这位警察着实是个变态，女儿如此喜爱父亲的同时发现了父亲竟然在自己房间装了摄像头，这对一位少女而言是多大的打击，这也是为何这位警察在嫖妓的时候喜欢别人叫他父亲的原因了吧。

对于中期审问替死鬼的这一段，也是在说青少年沉迷于游戏当中吧，最终害人害己，成为了替罪羔羊，却不幸死在了监狱当中，青少年把现实与游戏时间弄混，也是前几年常常出现的社会问题，而该片播与2004年，今敏大神是预料到了么。

而后期的也是三位不同年龄段的结伴自杀也是看的让人很温暖，人的本性互相帮助互相着想，再次就不再剧透啦，喜欢大家都喜欢今敏大神，总觉得喜欢今敏的人真的好小众。

【镜头文】伪分析——由妄想引发的数场血案 [原]文\卡帕的镜头【镜头文】伪分析——由妄想引发的数场血案 夏夜，闷湿的空气里黏着的流动着不畅的阴谋，整个城市仿佛在扭曲变型。

这是一个多事的夏天，我想。

当我的破机器里的光驱在深夜的雷雨中轰轰作响的时候， “砰！

”一个清冷而脆亮的声音，震慑我的耳膜。

“球棒少年”——屏幕上，猥琐大叔颤颤抖抖的说出这四个字，我想，我怕是被卷进了一场蓄谋已久的血案里。

咦个有着疯狂天才的男人拉住我在妄想的世界里，追寻着血和泪的痕迹开始不同寻常的旅程。

案发现场——【故事，以寓言之名！

】 用一句话来概况这个看似线索复杂，人物众多，关系错综的故事就是：一个小女孩对人们说了狼来了，大家相信了，然后，狼就真的来了，吃掉了所有的人。

当然，我们不能因为今敏借了老寓言《狼来了》的核而因噎废食的认为《妄想代理人》不过一部平凡的说教片。

旧瓶装新酒的手法在任何时候都是通用的法宝。

华丽而时尚的酒瓶装的哪怕是白开水我们都要感恩戴德的喝下去，何况里面装着得也并非是白开水而是陈酿呢？

身为名设计师的鹫月子不但享受着一夜成名的好处也面临着更大的压力，日日迫近的deadline，同事嫉妒的中伤，老板不依不饶的催逼，一个人生活的孤寂，让她几近崩溃边缘…… 寂寂无名的小报记者，才智平庸，却野心勃勃，擅于专营，不择手段，但贫穷和厄运之神却格外的钟爱他，被各种债务追逼，难缠的采访人，他只觉得自己那钢铁一样的神经也快无法承受巨大的压力了……体育万能，头脑聪明，性格开朗，外貌英俊，拥有完美世界的小学生被捕风捉影的套上嫌疑犯的罪名，成为积毁下的销骨，惶惶不可终日……美丽的家庭教师无法遏制自己内心的欲望，即便人格分裂到依靠药物和治疗无法解决的地步，也不敢正视自己真正的渴望……以正义和勇敢自居的两个刑警，一个虽坚信自己秉承的正义，但是面对人生的邪恶却束手无措，另一个在生活和事业的双重压力下和他追查的那些受害者一样逃避进自己的内心深处…… 每一个人，每一个人，都被最初的那个谎言感染了，仿佛最恶劣的病毒一样，一旦被释放出来就以摧枯拉朽的姿势席卷一切。

被谎言召唤出来的恶狼以懦弱和逃避为食量，以攻击和中伤为渠道流窜世间，以解救的名义攻击着心怀鬼胎的众人。

看到这片子的前两集的时候，你以为这是一部中年欧吉桑版的柯南推理悬疑片;看到中间，你会认为它是一部关心现代社会阴暗问题的如《EVA》一般的伪人文动画片，而只有看到最后一个镜头，那白发苍苍的巡警回眸一瞬，你才明白，其实什么都不是，也许，所有的东西都直视一个人如野马一样不可控制的妄想。

倘若这完全是一个虚幻的世界也就罢了，但是它荒诞得真实，虚谬得坚硬，仿佛一抬眼，你从那个巨大的妄想中醒来时，你发现身边这个所谓的现实世界和它完全没有差。

狼来也其实也不可怕，可怕的是那些披着羊皮的，时刻环绕在我们身边的狼。

流血漂橹——【邪恶！

不只是妄想】这是一部邪恶的动画。

它几乎没有给人任何一点希望和光明。

游走在荒诞和真实之间，营造出有如达利作品中那种亦真亦幻让人晕眩的感觉，仿佛鲜血一样刺激着感官世界，这是目击事件留给我们的震撼。

球棒少年是由于人们的邪念和想象为食粮成长的，只有面对心里有缝隙的人，它才能够乘虚而入。

但是人们邪恶得又何止妄想，说到底，任何邪恶都只是邪恶内心结出来的恶之花。

优一被嫉妒心理和强烈的被害妄想控制着，甚至不惜让球棒少年对关怀自己，信任自己的牛山下手； 外表正直的蛭川在买春不能满足自己心中变态般膨胀的畸恋情怀的时候，居然在入空门的时候将魔爪伸向和自己女儿同龄的少女； 而软弱的少女发现自己父亲对自己的偷窥的时候连声张的勇气都没有，软弱的勇气让她看见自己的奶奶溺水都无法出声。

狐冢为了满足自己心中的英雄情怀，模仿这球棒少年的举动，自以为是的正义感来掩盖脆弱心灵地下的罪恶。

可惜他还是会溃败在警察的逼问里，他还是会被悔恨，恐惧吞噬心灵，所以他的恐惧最后呼唤出来真正的球棒少年。

月子的主管经理一面憎恶着无法给他带来更大利润，无法更好工作的月子，一面还要阳奉阴违的捧着月子。

急于融入社区，能够加入长舌妇的圈子，不让自己再孤单寂寞的鸭原太太【那个作家的妻子】，一面笨拙的迎合着长舌妇们的喜好编造着并不高明的谎话，一面遭受她们的鄙视，以至于她看见自己的丈夫倒在血泊中的时候，她惊喜变型的脸让人看着不觉毛骨耸然。

毫无能力，却自大骄傲的动漫新手明明自尊心已经崩溃，诅咒着每一个欺辱他的人，但是表面上还要装作强势，证明自己的实力在这个社会仍旧有立足之地。

就连正直充满道德感和责任感的猪狩面对死亡和疾病的威胁也会感到没有安全感，只想躲藏在自己的世界里，甩掉责任，甩掉早已让他不堪重负的妻子，回到那个自己还充满能力，充满活力，拥有着爱戴，信任，力量的世界里。

他们的心灵，在自觉和不自觉之间，出卖给魔鬼，只求取一夕的安宁，邪恶就在波澜不惊之间蔓延。

事实上，他们都是可怜的，没有安全感的。

不管他们处在什么地位，处在什么环境，有着什么样的身份和背景，他们都好像社会这个疯狂运转的庞大机器上的螺丝钉，不由自主的转动着，没有自我，没有安宁。

而在猪狩怀念中的那个旧日社会，也许那里没有手机，没有大房子，没有高楼大厦，没有电车，没有的士，但是那里有充满人情味的小贩，有淳朴的居民，有缓慢而安适的生活，在那个物质匮乏的时代，人们确有着丰盈而充实的安全感。

这是后工业时代社会的无奈还是人类自身无法调整的悲哀？

作案凶器——【错综，硬币的另一面】鯛良優一和牛山是同学，蝶野晴美是优一的家庭教师，蛭川雅美是晴美援助女郎时的老主顾，也是一个有着严重恋童倾向，不惜偷窥自己女儿的变态，他同时也是调查警官猪狩的老相识，而猪狩的妻子由于不安自己成为丈夫的累赘 不惜行险招将球棒少年召唤而来；麻露米明明是个娃娃却仿佛无说不知……这个片子如果是初看的人，一定会一头雾水，那弯弯绕绕的人物关系虽然说比不上《ffs》一样要靠画编年表才能够看明白，但是也足以让人头晕眼花。

如果是非史诗性作品，那么出场人物过多就会削弱主角的发展，而且很容易将主题拉跑，但是如果人物不够的话，有很容易让人觉得枯燥。

而这些人物又被今敏巧妙的围绕各自不同的中心形成小圈子，而每个小圈子的中心又围绕着球棒少年这个大中心建立起来。

好像展开了一幅绵长细腻的现代都市众生浮世绘一样，几个穿插其中的小故事既能够独立成篇，有能够和主线保持联系。

今春奥斯卡折桂的《撞车》用的手法就类似于此。

一切看起来毫无关系的事件总在背后可以和其他的人或者事情找到丝丝相扣的羁绊，没有无因之果，也没有无果之因。

对自杀三人组和废柴小弟，家庭长舌妇的描写那几章，看似游离在主线之外的情节，但是亦是有了它们，才将故事的全貌描绘得更加丰满，华彩，才将泼墨一样画卷加入了一点异色。

尤其是自杀三人组的那几集，个人觉得非常的赞！

这些人的行为好像《黑店狂想曲》中那个处心积虑想自杀的女人，严肃的事情完全沦为了搞笑一般。

无厘头的荒诞表演背后隐藏的却是让人心中无法轻松的隐情。

但是最后落幕时，三人看见太阳地下没有影子的自己，那长长的沉默和随后而来清脆的击打声和惊恐的尖叫，一个飞快的闪白，一切的虚幻被打破，故事又重新拉回了原来的风格。

就像考验漫画家真正功力的作品是他们短篇一样，个人认为这几个故事完全突出今敏高超的情节把握力和控制力。

幕后主谋——【诡异，风格的延续】今敏自从《千年女优》一炮为世人所熟知之后，他俨然成了新时代日本动漫的宫崎骏。

有了他，便有了票房的保证一般。

今敏在业界主力的作品不多，但是每一部都贯穿了今敏特有的不羁，冷酷而不留情的思考和自嘲。

这部动画不知怎的让我想起那本经典名著《一九八四》同样的残忍，同样的冷酷，同样把最后一丝的希望毁灭给你看。

世界终归在月子正视自己的错误的时候，在猪狩和马庭代表她父亲对她错误的宽恕的时候，回归了正常，我们看到被毁坏的一切都恢复了原样。

于是我们吃惯了速食食品的胃口得到了廉价的满足，多好的一个大团圆结局啊！

但是，世界真的有改变吗？

和第一话ｏｐ时一样，恢复了原样的人类完全没有长进，冷漠的沟通，无休止的欺骗和算计，过快的节奏，过多的欲望……医院里面那个神秘的，一直贯穿始终的计算着老人在最后的画面出现时的脸和那个唯一信仰坚定，从头至尾都能明晰自己想法的守护者马庭的脸重合起来。

没有焦点的眼睛里透露出来的是深深的绝望，最后的等式解出来的结果让人崩溃。

终究这所有的所有是事实还是马庭一个人的幻想？

这是对真实的摹写还是对虚幻的粉饰？

是人类对自己无法控制的欲望的畏惧之情，还是对冷漠人心的失望之情？

就如我们看到史密斯和茱莉亚在一起凭借肉体的本能反抗精神和肉体双重控制的时候，我们还能长嘘一口气，我们还能够以为这个压抑，痛苦到极致的故事可以给我们留下一个光明的尾巴。

但是当史密斯痛苦的受刑，大叫“直茱莉亚，一切都是茱莉亚的主意，你们去揍她，狠狠的揍她！

”的时候，当我们看到史密斯最后死的时候虔诚的想“他可真爱老大哥呀！

”，我们知道残酷的现实终究碾碎了我们最后一丝幻想。

邪恶的人性只要有一丝空间就会食髓知味的攀附而来。

《妄想代理人》不是《东京教父》不用承担商业片迎合大众的使命，不用煞费苦心的安排不符合常理的巧合，也不用像《千年女优》一样将日本通史通过一个穿越故事在几十分钟里讲完，让华丽的画风和纯熟的手法掩盖了导演真正的本意，和故事的讲述。

充裕的时长，丰盈的金钱，漫天的设计，今敏的才华我认为在这部才是真正完全释放。

不说那几集GAME系的穿越片段很有《女优》feel以外，光是那个诡异而阴森的怪婆婆就看得我兴奋无比。

还有猪狩梦想中的城市里，人人都是以剪纸的样子出现的，一蹦一跳的看得人就想起《机动警察》那有名的剪纸化的小作品。

也许，扯下面具的今敏作品并非满脸堆笑，惹人怜爱，也没有救世主或者美人来满足心中的英雄主义情结或者yy向情结，但是今敏的作品只要耐心看完之后，你仿佛随着他高速运转的大脑在上天入地云游一遍，那感觉有如蒸了一个正宗的马萨基一样，虽然会有丝丝疲惫，会有丝丝高潮后的空虚，但是绝对有让你赞不绝口的独特回忆和感受。

―― ――――――――――附赠分割线―――――――――STAFF製作：椎名保　小林洋輔　瀬崎巌　小林信一　大村英治(WOWOW) 企画：丸山正雄原作：今敏シリーズ構成：水上清資キャラクターデザイン：安藤雅司美術監督：池信孝色彩設計：橋本賢撮影監督：須貝克俊編集：瀬山武司音楽：平沢進 OPテーマ：『夢の島思念公園』 EDテーマ：『マロミのテーマ1』　作詞／作曲／編曲：平沢進音響監督：三間雅文音響効果：倉橋静男チーフプロデューサー：豊島雅郎プロデューサー：鶴崎りか　宇田充　後藤秀樹　長谷川徳司(WOWOW) 制作プロデューサー：豊田智紀アニメーション制作：マッドハウス総監督：今敏製作：「妄想代理人」製作委員会 CAST 鷺月子：能登麻美子マロミ：桃井はるこ猪狩慶一：飯塚昭三馬庭光弘：関俊彦川津明雄：内海賢二少年バット：阪口大助老人：槐柳二

从微博掘地三尺把原来的写的影评挖出来了，2018年6月13日写的，竟然已经过去3年了吗，21年9月20日我在北京电影节上又重新观看了这部动画，感觉内心获得了久违的平静，随着年龄增长（观影能力下降），越来越体会到今敏为人的温柔，今天看了他的纪录片，对于跟不上他的脚步的合作者，都会被今敏鞭策，有仰慕的人，有因批评而离开的人，他总是对别人过于苛刻，但是没人能成为他那样的人，他无所不能并且真的无所不能。

关于这部动画，今年豆瓣评分上升到了9.1了吗？！

18年的时候还是8.9呀，果然作品就是要经历时间的磨练。

这11集单独看是非常好的，连起来，我到现在都没看明白，1-4是交代人物，5集总集篇，6、7故事的发展，追踪真凶，8、9、10完全不知道在干嘛，8用最欢快的节奏讲了一个最恐怖的故事，9是流言蜚语组成的恐怖小故事合集，10是动画流程简介。

11到最后开始揭秘真相。

以下为2018年写的：（一）两个直接破题的段落：高潮戏是第11集-不得进入，整集独白，层层深入，最后破题！

这是日本编剧的独有手腕——嘴炮（这几年被滥用得忘记了这手法最初的魅力）。

厉害的点是这一集是推动剧情的重要人物猪狩妻子的独角戏，完美展现了妻子的内心和猪狩的矛盾，只靠嘴炮就描绘了棒球少年的内心和成长，同时写出了两个人仅仅靠独白。

让人感动的是导演好好的给编剧留出了舞台，在兼顾剧情的同时，一直在静静的听编剧炫技，没有做有张力的镜头表现。

最后结尾也比较明显的展现了主题，月子在经过挣扎后，抛弃了幻想出来的自己（marumi和棒球少年），走出了妄想的世界，获得了自我救赎。

（二）两个笔墨最多的表里人物：一个是月子（棒球少年/marumi），一个是猪狩/马庭/老人。

月子月子是故事主人公，起到了带着观众进入故事的作用，所以对她的描写更多的是共情，几乎每个人都想化身棒球少年去击打世间的邪恶、贪婪的欲望和人性的弱点。

marumi和棒球少年是一表一里的存在，marumi是表面，是月子创造的物件、幻想的化身和逃避的手段。

棒球少年则是月子的内心，有攻击性、情绪化、敏感，这也是月子沉浸妄想的原因。

他们都牵制了月子的脚步，总是在她的身边出现。

真相往往在刚见面的时候就已经展露无遗，只是在最后一刻才让观众知晓，这就是完美的悬疑。

马庭和猪狩（连站位都是一前一后）新老警官和老人是英雄传奇的写法，新老警官看似独立的两个人物，其实是一表一里，马庭是猪狩的表面形象，直接化作超人行使正义，两集的标题也直接点明了这点：圣战士和雷达超人。

猪狩这个英雄形象的树立则通过对他妻子的描写、和女主、假冒棒球少年的对手戏，揭示这个硬汉柔弱的一面，困住他的是青春不在，他的故事简直是一首浓浓的昭和老情歌。

对于时间的思索，也在老人这个人物身上体现了，代表着猪狩的马庭最后变成了在地上写着预言的老人，这成了猪狩这个人物，时间线的延长，完成了传奇这个主题。

猪狩警官在12集里的高光时刻揽下了今敏所有的真情，这让我很感动，毕竟英雄传说总是动人的。

让我觉得今敏最帅的是从11集以后，他突然不炫技了，老实的给每个人物一个归宿，认真工作的男人总是最帅的。

关于人物：N个主人公

每一集都有不同主题的抗争，原本应该是直接反应在月子身上的矛盾，全都投射到了妄想体棒球少年的身上，而且都是通过塑造别人去描写少年，所以才能看到十几个“主人公”。

让不同的人物都在做逃避和妄想这两个动作，这种把对抗分开的做法，不仅使得全剧高度统一，也让社会观得到了最大化。

所以才有那么多人去找这些社会缩影，看这个动画的人大多喜欢动画或者是美术行业的人，我个人是非常反感有人陶醉在这个上面，甚至今敏本人也是吐槽不断，并且用了一集去吐槽动画制作业，这样看起来真的很小气，当然大师之所以大师是他没有沉浸于此，而且更享受故事的快乐，所以比起吐槽，故事本身带出的那种玩乐精神也是让我津津乐道的部分，吐槽的阴暗面得到了最小化。

每集主题这里略过，男性形象：攀比少年阿一。

女性形象：陪酒的家庭教师，被偷窥的妙子和他父亲，老妇人。

关于家庭关系的描写：一起自杀的三人组。

所有人都活着，并且能看到他其他作品的人物活在妄想代理人的世界中。

这样鲜活的描写让我深深陶醉在每一集的故事里（分开看也是完全成立的），到最后高潮我才想起来妄想代理人的主角是月子（棒球少年），也就是看完13集才收获了第14个故事。

关于今敏：人类的极限

这个作品你可以看到今敏甚至是动画的所有可能，我活到今天坚定的认为能超越他的人还没有出生，所以这13集就是人类的极限了。

然后就是老生常谈的表现力，我实在跟不上他的镜头，这世界上我就没见过跟他拥有差不多转场剪辑技术的人。

让一个动画师参与剪辑排名确实有点狡猾，但是动画界已经是无人超越的地步。

只有汤浅在个别场景里有可以媲美今敏的表现力，但是今敏是每一秒都在暴走。

所以才有人看不懂，豆瓣8.9绝对是那些没看完还瞎逼逼的人拖得分数。

让我非常感动的是，他坚持给自己画句号。

每一次都拼尽全力去创作，所以13集，我看到了14个故事。

所以，今敏去世不再创作，我真的觉得是他得到了解脱，这个人已经给我们留下了太多财富。

今敏补全计划的最后一部作品，也是唯一一部剧集作品。

可以说是今敏元素集大成，在这部13集的片子里，你能看到今敏在其他长片中运用得出神入化的代表元素：梦境，看似毫无意义的词句组合，蝴蝶，虚实之间不断跳转的叙事…… 前四集是相当连贯的故事，成功在观众心里建起了一道初印象——棒球少年并不真实存在，而是想要逃避现实的绝望之人的“迫害妄想”。

“只要一棒，烦恼全无。

”但第四集末尾居然出现了实体的棒球少年，第五集又使用了一种《千年女优》式的浸入式、游戏化的审问戏码。

把观众前四集好不容易树立起来的世界观又完全敲碎。

第六-十一集则像是“爱死机”一般，每一集独立成剧，用一个若有似无的勾连穿起，但是都映射着“逃避”、“迫害妄想”这一主旨。

十二和十三集终于回到主线剧情，回到月子的童年，解密为什么“棒球少年”会出现，又为什么说“棒球少年”和麻洛美其实是一样的。

最后还是刑警两人组配合，逼着月子正视自己的童年阴影，回到事故发生的当时当下（思想上），对因为自己的失误所丧生的宠物狗说声“对不起”。

承认错误，正视问题很难。

但是“失去归宿的现实才是我真正的归宿”。

最终回的结尾与全剧的开头形成了衔尾蛇。

东京街头人头攒动，人们打着电话抱怨着生活，地铁上的人们个个面露难色，集体焦虑。

小刑警已经满头白发，像是开头的老人一样在地上用粉笔写着高深莫测的公式，在结尾成为穿着西装念梦告的小老头。

全剧的内核不难理解，甚至超级正能量。

逃避是不能逃避的，人之为人，就是要咬牙一起熬过去。

不要寄希望于“解脱”。

只是全剧营造出的在现实与超现实之间地带的微妙恐怖的氛围感，使得观剧的体验的确就像是在读弗洛伊德，诘屈聱牙。

特别后面几集看下来，常常开始片尾曲的时候，我们俩面面相觑。

除去这些“我们不够好，配不上今敏”的部分之外，还是常常被叙事中的巧思和流畅切换的虚实跳跃所打动。

每一集的标题其实都是取自该集中某个街头标牌节选，特别是“最终回”，是在混乱中散落一地的标牌中，三块牌各出一个字凑成的。

“男道”一集，将坏刑警在现实中的所作所为与《男子汉之道》漫画中的剧情无缝衔接，甚至有些台词都是互文使用。

不管是不是能完全体会到主旨，这种讲故事的技巧本身实在出神入化，叹为观止。

下面是分集标题及一些小笔记。

第 1话　「少年バット参上！！

」 （少年球棍 拜上）人气公仔麻洛美的作者鹭月子深感催稿压力，同时又一直被同事说闲话。

有一天晚上回家路上，遭遇“道路魔”袭击。

据她自述，袭击她的人是一个穿着金色直排轮，拿着弯曲棒球棒的小学生。

都市小报记者川津在医院正好撞见前去了解情况的刑警同事，被这一事件吸引。

川津在自己事实调查期间找到了目击证人——拾荒老婆婆，并且也证明了自己的猜想，事实上并没有出现另外一个人攻击月子。

但就在这时，川津自己，也受到了“棒球少年”的攻击。

第 2话　「金の靴」　（金色的靴子）由于是人气漫画家，月子受袭击事件受到广泛关注，又因为嫌疑人是小学生，更增添了话题度。

小学六年级学生一，就是那种学生会主席候选人。

成绩好，运动好，人缘好，家庭条件好。

但因为他平时的举止打扮跟目前流传的“棒球少年”极为相似，他因此在学校开始被同学孤立。

高傲的他认为这是他的竞选对手，转学生牛山搞得阴谋，还因此悄悄威胁牛山同学。

而一天放学一起回家的路上，牛山同学受到“棒球少年”攻击，一就在现场，而且从动机上来说也最想除掉牛山。

于是他陷入恐惧，怕自己因此被进一步孤立误解，这也使得他成为了“攻击对象”，住进了医院。

第 3话　「ダブルリップ」　（DOUBLE LIP）这一集是我的个人最爱，讲一个精神分裂女性的故事。

A人格是一的家庭教师，文静的大学研究员。

B人格是浓妆艳抹行为大胆的援交女。

衣柜和梳妆台都是两种风格的物品，两种人格通过电话答录机对话，都想除掉对方。

最后浓妆艳抹的人格在深夜的大街上被攻击。

超级浓烈的叙事，R18，惊艳。

第 4话　「男道」　（男人的生存之道）这集的主角是上集援交女的熟客之一，一个与黑道有染的小巡警蛭川，同时有恋女癖。

一个复杂的人物，对家庭有很强的责任感，一心想修起自己的私宅，因此才混黑道赚黑钱。

但后来反受到黑道胁迫，为了维持，不得不带上面具走上抢劫犯之路。

蛭川的内心其实非常痛苦，盼望有人可以帮他解脱。

于是在结尾，“棒球少年”应声出现，没想到被巡警出身的蛭川一下打倒。

本集叙事非常有趣，真实世界和漫画人物交替出现，甚至喊出了一样的台词。

第 5话　「圣戦士」　（圣战士）被逮捕归案的“棒球少年”狐冢接受审讯，他将自己描述为战胜心魔的圣战士。

但最后被揭穿只是一个模仿犯，而且只袭击了牛山同学和蛭川警官两人。

本集叙事非常《千年女优》，两个刑警也化身游戏人物，跟随狐冢的叙事漫游了这个游戏世界。

第 6话　「直撃の不安」　（面对真相的不安）台风来临前的东京是本集的大背景。

一条线是两个刑警也找到了目击者拾荒老婆婆，婆婆说袭击现场并没有别人。

一条线是一个离家出走的女生妙子（最后联系上是蛭川巡警的女儿），而她离家出走的原因是发现了自己卧室被装上了摄像头…… 妙子独自在暴风雨中行走，回忆与父亲的温馨往事，以及发现摄像头的愤怒，最终遇袭，最后甚至失忆。

第 7话　「MHz」　（MHz 兆赫）得知真相的两个刑警重新去逼问月子说出真相，与此同时，狐冢在关押中自杀身亡。

两个刑警因此引咎辞职。

这一集实在没太看懂，包括也没看懂那个电波密室到底是哪位。

第 8话　「明るい家族计画」　（快乐家族计划）被誉为神作的一集，看时平淡，回想起时汗毛竖起。

是三个风格迥异的网友，老爷爷东蜂，男同性恋斑马和小女孩小鸥一起想寻死的故事。

现实与聊天记录穿插。

聊天室中其实曾经有第四人，Fox，也就是在羁押中选择自杀的狐冢。

这也印证了狐冢为什么要自杀，并非警察找上门，而是他一直以来就想完成的事。

神作之处在于，片子最后发现，三人其实已经是往世之生，却仍然在不断寻死。

仿佛西西弗斯的寓言。

甚至死亡也不能成为逃避现实之人的庇护所。

极度绝望，却又极度希望。

第 9话　「ETC」　 （ETC 其他）三个长舌妇聚在小区楼下谈论各种八卦，新搬来的鸭原太太也极力想要融入。

四人编出了不知真假的许多跟“棒球少年”有关的发生在身边的事儿，其中一个甚至是欧亨利最后一片绿叶的故事，令人啼笑皆非。

本集的最后，鸭原太太因为融入不成，沮丧地回到家。

看到丈夫倒在血泊中，喊着“棒球少年”，第一反映是摇晃他，让他说出遇袭的经过，好让自己多一些谈资。

第10话　「マロミまどろみ」　（玛洛美的小憩）很有趣的一集，甚至有线稿的场景。

动画产业分工介绍，麻洛美的旁白也很好笑，让我想起Golden Boy的最后一集。

动画人对动画业的吐槽永不止息，就是肝！

整个项目组全军覆没，多米诺骨牌的第一张是上一集受袭的鸭川编剧。

这集既可以解读是压力导致大家都逃避，也可以解释成一直以为能力不行受到组内鄙夷的杂务扮演了“棒球少年”为了自己出风头。

第11话　「进入禁止」　（禁止入内）老刑警夫人跟棒球少年的1:1，人不是你想的那么脆弱。

即便如此我们也迈出了新一步。

直接开始说教主题了！

但还是比《Soul》高了一万倍。

第12话　「レーダーマン」　（雷达超人）小刑警已经化身为“圣战士”，独自对抗在流言妄想滋养下不断变强的“棒球少年”。

故事到这里已经有点玄乎了，他在一群手办的帮助下了解到“道路魔”的秘密可能埋藏在月子童年一次受袭的记忆里。

于是造访月子乡下的老家，向她的父亲了解真相。

第13话　「最终回。

」　（最终回。

）老刑警沉湎于“光荣岁月”无法自拔，我的老天这一段的塑造，很《红辣椒》，又很《inside out》。

我们的内心，就是我们为自己搭建的剧场。

而现实中，人们沉醉于麻洛美所带来的平和与治愈，一种未知的黑色洪流却席卷了城市，吞噬一切。

老刑警的老婆在弥留之际向他精神喊话，把他带回了现实。

老刑警怒砸幻想安乐乡，大声疾呼“失去归宿的现实才是我的归宿”。

回到现实跟小刑警并肩作战。

小刑警对着老刑警和月子说出了自己调查到的真相。

被黑色洪流追逐逃跑的月子也最终回到了回忆里的那一天，在“棒球少年”出现的时刻，抱起了因为自己失误而丧生的宠物狗，对他说抱歉。

“棒球少年”的阴影也因此消散。

看完妄想代理人（Paranoia Agent） -- 比Perfect Blue，千年女优和东京教父都要好，算今敏至今导演的最好作品也不为过。

从讲故事的角度来看，毕竟25分钟一集的TV版比90分钟的OVA版更好把握一些。

开头的OP便收惊艳之效：所有人物一一出场，都在风中大笑，笑得肩头乱抖，头发裙子，西装领带，随便被风吹着；立足地更加诡异，楼顶边缘，垃圾场，海底，外太空，废墟里，巨浪中，法国餐厅的餐桌上，东京铁塔尖顶，繁乱街道中央，核爆蘑菇云前，雪山山峰，月球。

音乐极好，没心没肺的欢快，有土著音乐的生命力，歌词也酷，“空に見事なキノコの雲”，蘑菇云用美丽形容，真是浓到发黑的物哀美学。

DVD里专门收了今敏的解说：当年午夜档播出时，此OP一出，观众皆尽清醒。

像这样能让我做到每集开始都不快进跳过OP的动漫，目前也只有菅野女神的samurai champloo而已。

故事从神秘的球棒少年登场开始。

足登金色轮滑，拿根扭曲金色球棒的少年，专门攻击心怀暗鬼的都市人：有被害妄想的设计师，被孤立的优等生，双重人格女教师，受到家庭性侵犯的少女，每件工作都会办砸的漫画会社社员...每当谁途穷路尽时，球棒少年就及时出现，用扭曲的金色球棒施予解脱。

今敏依然飘忽于真实与幻觉两个世界之间，从九零年代的memories一路至此，切换愈发纯熟，直如鬼魅一般。

第五话中，一电游迷小男生顶着球棒少年之名被捕，审问时突然摇身变成圣战士，攻击化身路人的妖怪以拯救世界。

只辛苦了两名警部，跟着小男生在他的幻想RPG世界里东奔西跑，一会儿变装成诗人，一会儿和妖精战斗的，算是压抑剧情里不多的暴笑插曲。

然而毕竟是今敏，故事还是慢慢变成一个黑色和神经质的寓言。

球棒少年实为魔由心生，不过是个借口，妄念，供人们等待救赎，或逃避现实专用。

结局稍落俗套：第一个受害者 -- 作品为超人气玩具狗的设计师小姐 -- 果然是少年的创造者。

球棒少年和卡哇伊的粉红毛绒狗狗功效相同，一个激进一个渐进，前者迎头一棒，后者自欺欺人。

最终话，警部大叔迷失心性，被诱进心目中的完美世界：都是些六七十年代的场景，人物建筑全部用硬卡纸裁出来，快乐而呆板，健康而扁平。

小朋友的脸蛋都是红扑扑的，卖鱼的商贩永远热情豪爽，坏人都穿黑衣服，好人都面带笑容。

最后大叔终于挥棒用力打碎幻像，面无表情的说：“我的世界已经消失很久了。

”我看得心有余悸。

亲爱的们，我们谁也回不去了！

最后都逃无可逃，逼不得已，转身直面。

这真是件让人心疼的事儿，所以最后的ED里，童声低低吟唱，导演让所有人在草地上睡成一圈，中间是永无痛感的大号粉红趴趴狗。

所有人的脸都温暖安详，所有人都睡得像个孩子。

这是唯一以及最后的幻境。

“他即是一个人，又不是一个人。

他会出现在所有走投无路的人身边，他正逍遥法外！

”“是那家伙的错，因为他来了。

”“你没有错，这一切都是他的错，那家伙的错！

”他是谁？

他是“棒球少年”。

“棒球少年”是谁？

他是任何人，他又不是任何人。

故事以一宗道路袭击案件为开端。

受害者为人气设计师鹭月子，从鹭月子的口供我们得知，袭击者是一名五六年级的小学生，戴着棒球帽，脚踏金色的轮滑鞋，手持一根被扭曲的球棒。

由此开始，一系列围绕着“棒球少年”的案件不断发生，社会陷入恐慌，频繁出现的电视主持人“控诉”着这社会的种种不正常。

负责本案的两名警官——老警官注狩庆一和年轻的警官马庭光弘随着调查的深入，也逐渐发现更可怕的事实。

随着时间的推移，我们得知一开始鹭月子就撒了谎。

是的，袭击当晚，根本没有什么道路魔，一切只不过是她自导自演的一场戏，由于工作上的压力（作为设计师灵感的匮乏，设计不出超越“麻洛美”的新玩偶，后面我们将讲到“麻洛美”）来自人际关系的压力（同事的妒忌，排斥）。

”真麻烦，要是出现道路魔袭击自己就好了。

“这样想着的鹭月子，拿起了停车场附近的水管，打向了自己的腿，把所有的一切推向了“棒球少年”。

但如果是这样，就说不通了，既然是一个人的妄想，那接下来的一系列“棒球少年”袭击事件就不可能发生啊，这样与现实不符。

这里出现了一个模仿犯——狐冢诚。

一个初中生，正确来说，是一个带有中二病的初中生，由于把自己想象成“圣战士”，把受害者想象成“心魔”。

从这里我们不妨猜测，狐冢诚在现实生活中是个不受欢迎的人，也许还受过欺负，于是才必须通过妄想来实现心理的平衡。

这样看来，一切都解释得通了。

但实际上狐冢诚只袭击了两个人，而且在袭击第二个时已经被抓了，另外那些受害者是怎么回事，而且在他被抓的期间“棒球少年”还在继续。

“这是时代造就的怪物。

“猪狩庆一这样说到。

在此，我们先来讲下这些受害者。

川津明雄，一名油头滑脑的小报记者，贼眉鼠眼，似乎这种人总是生活在阴暗的角落，当你在街上看见他时，你也会避退三尺。

由于蔑视，排挤，害怕，我们不自觉地会认为他与我们不一样，甚至缺乏我们应有的情感，比如说，压力。

你不会想象他会因为不小心撞伤一位老人而陷入巨大的压力中。

鲷良优一。

人称”阿一“的小学生，人气，学习，体育样样完美。

就是这样的”阿一“，却如同成人世界中的政客般充满心计，勾心斗角。

这似乎是教育的悲哀，让他们早早失去了儿时该有的童真，但实际上教育的目的是什么？

不就是让我们将来能成为政客或商人之类，能够在社会成就一番”事业“吗？

这样看来，好像也没什么不对。

真是自私，既要儿童保持天真单纯，又在长大时立刻投身名利场的斗争中。

说回”阿一“这个完美的少年，在儿童会会长的竞选中，原本一帆风顺。

可是因脚踩金色轮滑，戴棒球帽等外部特征被人怀疑是“少年球棒”，收到同学的排斥，加上对牛山（牛山也是受害者，不过原因跟其他人不一样）的嫉妒造成的心理扭曲，最后也成为了”棒球少年“的目标。

蝶野晴美。

作为一名大学教授助手，与外表不同，其实是一名多重人格疾患者，玛利亚则是另一个人格。

与其说是另一个人格，还不如说另一个自己，一个潜意识的自己。

社会和个人，欲望和道德，似乎永远都是不可调和的矛盾。

社会是由无数人构成的，融入社会，即自我的存在就会变得渺小，为了在社会找到自己的一席之地，我们必须适当地摒弃自我，成为这个社会系统的一个齿轮。

但自我意识的存在，又让我们渴望逃离社会的桎梏。

欲望是人的本质，也许也是人类进步的根本，但过于膨胀的欲望则会招来毁灭，于是社会定下一系列的规则，即道德。

当欲望超出了道德的范围，则社会即会给予批判，排斥。

人则是在这四者之间寻求一个平衡。

对于蝶野晴美，本身由于是一名从事教育工作的人员，这赋予她更多的社会责任，但本身却潜藏着比常人更大的欲望，在这样的矛盾下，终究以一种极端的方式发泄出来。

蛭川雅美（与牛山一样是模仿犯袭击的）和蛭川妙子。

这对父女，同样折射出道德和欲望的矛盾，父亲雅美在社会下是一名普通的巡警，并且十分顾家（实际上也是），但他内心也同样隐藏着另一个黑暗面，而他没有像蝶野晴美形成另一个人格是因为蝶野晴美不愿承认自己的欲望，不相信自己的欲望，于是欲望只能通过一种极端的方式发泄出来，但蛭川雅美完全承认自我欲望，并任由不断膨胀。

他对自己女儿有一种病态的爱，一种强烈的占有欲，以致偷窥自己的女儿。

而他与黑帮之间的勾结，以致最后被黑帮威胁，这实际也是社会对他欲望不断膨胀做出的否定。

当他被迫去抢劫时不断幻想自己是漫画中的英雄时，有种异样的幽默。

蛭川妙子。

由于知道自己的父亲是一名偷窥狂时，一直以来对家庭美好的所有回忆全部破灭，以致于想破坏这一切。

她是无辜的，天真的，美好的，但社会却给予她如此沉重的打击，这难道不是社会的病态？

这些被”棒球少年“所袭击过的人，根据马庭所说：”他们都像松了口气，放下心头大石。

”在此，我们就来说说“棒球少年”的本质，那么就必须说下“麻洛美”。

“麻洛美”是鹭月子设计的一只可爱的玩偶，它是人们在这个病态社会下必然形成的，也是人们所需要的，帮助人们逃离现实的“正确”途径。

“麻洛美”和“棒球少年”本质上是一样的。

“棒球少年”是人们逃离现实压力的“极端”途径，是不被社会所认同的，所以他只能存在于阴影中。

因为人们需要更正当的理由去逃离现实。

其实，”棒球少年“和”麻洛美“都不过是月子小时候因为一次意外让自己的小狗”麻洛美“被汽车碾死，害怕被自己的父亲责怪，便边了一个棒球少年打死小狗的谎言。

没想到十年后，这两者竟然成为人们逃避现实的借口，真讽刺！

社会竟会围绕一只狗而转。

让我们谈谈现实。

现实=主观意识+客观事实。

但如果客观事实=0，那么主观意识就必须足够大才能等于现实。

这个”大“，需要到大整个社会。

”棒球少年“成为了现实，即使他不存在于事实，但人们意识中，记忆中存在，就像历史中那些伟人，当代没有人见过，但却知道，相信其存在。

故事中的两位警官。

马庭光弘，可以这么说，到了故事的后期，都是通过他的视角来看待整件事的。

他是唯一一个接近真相的人，但他却陷入了自己的妄想。

从他审问狐冢诚时，他是从第一时间就代人其妄想的世界中去，并且从头到尾他都在注视着那个白头发的老人，似乎这也暗示这他的命运。

越接近真相越危险，但狐冢诚在牢里自杀，他被停职时，他成为了自己口中所说的走投无路的人，于是”棒球少年“出现了。

他把自己想象成为”雷达超人“与其作战。

在他妄想的世界里，我们也能清晰的看到这病态的世界。

由于”麻洛美“供不应求或商品被偷，人们买不到自己赖以逃离现实的工具，于是社会奔溃了，暴动。

当然，在马庭眼中都是怪物在破坏着这一切。

从这里，我们不禁猜想，马庭的童年是充满着对英雄的崇拜，这也恰恰说明了为什么会成为警察，因为是正义的伙伴，对吧？

另一名警官，猪狩庆一。

一名老派正直的警察，他让我想起了《老无所依》中那名想破案却无能为力的老警探，正如他一样在最后通过讲述父辈的故事来安慰自己，庆一也逃离了现实，逃到那个自己向往的过去，淳朴得像是过去旧画报般的世界。

这时候，庆一的妻子出现了，这也是故事中唯一一个通过自己战胜”棒球少年“的人。

“你……把人类想象得太脆弱了。

是的，我曾想过，如果死了，如果没有我，就好了……可是那只是一瞬间的想法。

你不明白，人类令人意外的坚强。

再怎样的痛苦和绝望，人类都可以撑过来。

你不明白。

因为你根本不是人类。

”这段话，可以说是整个故事的主旨，不可逃避，必须直面自己的人生。

正也是她的存在，才最终帮助庆一直面现实，”我的归宿已经没有了，早不在了。

”正因为如此，我们必须面对社会，面对自我。

故事中的鹭月子，整个事件的源头。

不，不能这么说，她只是一个导火线，月子跟所有人一样，并没有什么不同，她也不过是个受害者，整个病态社会下的缩影。

最终，月子向“麻洛美”道了歉，最终承认了自己。

两年后，社会重新恢复正常，人们依旧忙碌。

马庭和他之前所在意的老头一样，进入精神病院，再算出最后一个方程时，似乎一切又重新轮回。

在这里，马庭作为唯一一个知道知道真相的人，最后却被社会所遗弃。

衡量对错的标准是什么？

马庭是属于少数的，社会是多数的，少数服从多数，那么多数就是正确的？

在今年夏天一片狂欢的今敏重映热潮中，这位十年前驾鹤西去的魔法师，似乎被银幕的复活重新灌注了生命。

《妄想代理人》剧照 他的四部长片如今几乎变成了“影迷必修课”的代名词，相比之下，似乎只有为数不多的人知道：在名扬四海的《红辣椒》诞生之前，今敏首度涉足TV动漫制作的《妄想代理人》，不仅在当年以绝非传统的姿态杀出重围；而且仿佛一部百科全书，最大限度地勾连，解码和融合了他四部长片各自的秘密来源。

《红辣椒》剧照 如果说每一部长片都像今敏一抹稍纵即逝的侧影的话，《妄想代理人》像是站在这四面影影绰绰的镜子背后，一个聚藏了今敏灵魂的巨人：它用最高的精准，简洁和幽默，串联起了《东京教父》里被都市遗弃的浪人、《未麻的部屋》里聚光灯下的高压梦魇、《红辣椒》中无止休的妄想，与《千年女优》里变幻莫测的时空布景。

并且这些元素都有机地被统一在一个共同的前提下：对现代人精神世界的全方位审视，以及对一次潜在的时代危机提出预警。

负能量幻化的黑色灾劫人气玩偶“马洛美”的设计师鹭月子，在自己的作品大获成功之后压力接踵而至，同事的嫉妒，老板对新作品的催逼，灵感的枯竭：在都市独居的焦虑感让她极其渴望一个出口，就在她刚过完穷途末路的某一天，走在回家路上之时，一个手持弯曲的球棒，脚蹬金色滑轮的少年击昏了她。

负能量幻化的黑色灾劫老实巴交的刑警猪狩和马举对案件展开调查，就在你觉得这将会是一个诸如毛利小五郎式的蹩脚探案故事时，今敏轻轻撩开了又一层帷幕。

接下来的每一集，都诞生了一个“球棒少年”新的受害者，苦于巨额赔偿费用的专栏记者川津、因为外貌和“球棒少年”相似，而陷入非议的天才儿童鲷良、白天是大学助教，晚上是头牌小姐的多重人格患者蝶野、试图扮演“球棒少年”却被拆穿，最终被真正的“少年”在狱中击杀的妄想症学生狐冢、表面职位是交警，实际被黑道缠身，被迫犯罪的变态父亲蛭川，以及从小认为蛭川最疼自己，却有一天偶然发现他安装在书房的监控，才意识到父亲对自己有着畸形欲望的女儿妙子。

于是，这部剧集成为像类林奇的拼图，人物和事件之间保持着些微却必然的关系，围绕在上一个受害者身边微不足道的配角，在下一刻就仿佛站在世界的中心，承受所有痛苦的重压。

一桩悬疑案也不再像常规期待的那样，是一个迂回向内的螺旋迷宫，而是一幅向四面八方无限延展的画卷。

在今敏的手中，犯罪事件的重点似乎并不是“犯人是谁？

”，而是“究竟还有多少人，同样可能受难？

”

这一张妄想症患者的合照，或许其中也有我们的身影？

如果我们足够细心的话，会发现几乎每一个受害者的名字都由一种动物组成，这似乎暗示着在今敏的词典中，远不仅是朝九晚五的上班族是“社畜”，甚至从小学生开始，直到生命停歇的前一刻，现代都市里的居民虽然枉称为“人类”，实际上都是没有身份的动物，在社会的非自然期待中，顺从地扮演被分配的角色。

仿佛意识到自己失却了生而为人的资格，成为表里不一的“赝品”，每一位受害者为了逃脱这样的定位，都在心中为自己建造了一尊假想的雕像：优一永远是在各方面名列榜首的’阿一”，妄想少年狐冢以为自己是惩恶扬善的圣斗士，蛭川将胁迫下的犯罪事迹看做男子汉的必经之路。

想要逃脱卑微，他们试着设立妄想来美化现实，却没想到这更加凸显了自身的不堪和荒唐，也同时影射出：不仅人类贬值成了动物，就连世界也从传说和史诗的时代，退化成了一个不再容许英雄，不再为体面、尊严和斗争留有一席之地的荒土。

紧紧缩在“马洛美”的保护和挟制下的月子如果《妄想代理人》只是停留在前七集的格局，继续跟踪着连环犯罪展开叙事的话，这无疑也已经是一个剑走偏锋，另辟蹊径的设定，像一部罗列精神症候群的卷宗，它闪烁着人文主义长期缺席之后久违的回归。

然而今敏却在我们最猝不及防的时刻，将悬而未决的谜题抛之脑后，转而将目光投向更远处的众生态。

霎时间我们再次体验到迷失在棋局中的乐趣，舞台陡然转移到看似毫不相关的视野之外，冰山一角变成偌大无垠的迷宫花园。

故事从人间疾苦的内循环，转向对外部镜像般的静观。

“球棒少年”的定义也从一种让人心安理得，即时解脱，对“间歇性死亡”的信仰，演变成了集体梦魇的避难所。

一个尝试多种寻死方法均告失败的自杀小队，一群为“球棒少年”的传闻煽风点火的长舌妇，一个为人偶“马洛美”制作动漫的团队，我们穿梭在扭曲的面孔和身体之间，像看欧亨利的短篇一般，见证每一种人群命中注定，但又荒谬无稽的死亡。

P9结尾处的一个鸟瞰镜头ETC (et cetera的缩写)似乎暗示着：此处省略无尽众生苦难 自杀小队的三个成员，分别是月经初潮还没有到来的小欧，不育的老人“冬蜂”，以及虽然身体年轻健壮，但却是同性恋的“斑马”，——用生殖力上的萎缩来比喻三具心脏仍在跳动，却早已干瘪的躯体，就连政府大力倡导的也是计划生育（“明智的家庭计划”）；联系到前篇中乱性的蝶野，恋女的蛭川，今敏暗示的不正是一个人均性欲因为压抑而扭曲、但又不再具备健康的生产力的时代吗？

自杀小队的旅程终结在安全套贩卖机上今敏式的黑色幽默 我们虽然活着，却宛如死去，艾略特在《空心人》中描摹的显然是同一种危机：”我们聚首时的低语/寂静又毫无意义/好似干草地上的风/...呈形却没有结构/成影却没有颜色/瘫痪的力量/姿态却没有动作“，这也是为什么”球棒少年“，这个人类向死神投降的象征，成为了剧中人趋之若鹜的图腾。

在”球棒少年“日益猖狂的时日，人们对治愈玩偶”马洛美“的需求也愈发狂热。

看似两级的精神产物实际上是同一物，走投无路之下的我们一旦选择沉睡，“球棒”便会当头一击，若是选择了假寐，“马洛美”虚假的笑容就扑面而至，除此之外我们似乎别无选择。

《红辣椒》中多米诺骨牌式的跳楼社畜无疑是对这个时代最张扬的讽刺 现代社会朝拜的是一座由死神伪装的海市蜃楼，这片幻象由消费主义造就，其驱动力是人类与生俱来的自欺本能。

我们直到最后才知道，“球棒少年”是少女时期的月子因为初潮来临，身上疼痛，失手放了爱宠“马洛美”，导致它被车撞死时，用来向父亲逃避罪责，临时编造的借口。

本该意味着新生命的初潮，实际上带来了逃避的妄想。

而逃避不等同于苟且，而等同于蒙上眼睛，在甜蜜的梦乡里滑向死亡。

剧集开头和结尾处完美轮回的人间疾苦 在一个集体面对自己的过错之时，若是有一个人站出来推脱，剩下的每一个人都会发自内心地应和。

这便是妄想的传染性，精神自卫机制像一种没有解药的疫病，在批量生产的时代，以商品的形式确保每一个人都染上同一种疾病，都服用同一种致幻剂，都产生同一种依赖性。

“马洛美”是自欺欺人带上商业外壳的缩影，又何尝不是资本主义本身的缩影呢？

资本贩卖的不正是一个又一个千人一面，粉饰太平的奇观吗？

站在爆炸的烟云前预言未来的老者在此时，我们可能才将略带惊奇地意识到，这位凭着超现实的设定在今后十几年将屡屡被好莱坞一众剧作借（chao）鉴（xi）的动画制作人，与沉迷于炮制积木宇宙和稻草超人的“物理学家”实际上大相径庭，反而是一位始终将创作的地界扎根在现实之中的静观者。

而那些魔术般的外壳其实是这个畸变时代在他忧心忡忡的眼中，折射出的迷乱之光。

即便是其中最像童话的《千年女优》，暗藏在故事里的，也仍然是电影作为人类的记忆载体，在轮回的战争史里，对遗忘和篡改的反抗。

如果我们把“小男孩”在广岛爆炸升起的蘑菇云视为神对人类的死亡判决书，那么二战之后人类唯一可以做的，只有用物质给自己建造一个更坚不可摧的谎言，来使自己遗忘那片永恒在场的废墟，于是我们有了经济全球化和大数据时代，意味着团结起每一个国家，每一个机制来守卫谎言的持续。

这便是为什么，在一次浩劫结束之后，人类为重建做的努力，只能是另一个浩劫的开始。

每一个角色都在沉睡，他们绕着“马洛美”围起的圆阵恰似一个巨大的问号 “ ？

” 这时候我们想起在观看《黑客帝国》时感到的恐惧：在一个电脑强大到足以模拟知觉的世界，人类无法确定自己经历的是现实，还是水缸里插头传来的脑电波。

“光是做梦的黑暗”，今敏在《红辣椒》的梦呓中泄露了天机，时代早就已经是失去了在真实和虚假之间选择的权力，我们中的每一个，都身在蜗壳紧紧包裹的梦境之中。