青之文学

目前只看了人间失格篇，本来就是为了人间失格来看的。

比电影版多了很多细节，比如大庭叶藏小时候被佣人侵犯；又比如大藏之所以和女编辑分手是因为遇到了第三个女人，在09电影版画面一黑就说分手了；还比如第三个女人是被侵犯的，后面女人问崩溃的大藏为什么不来救我。

还有这里的崛木正雄也没有影版的更人渣。

不过这里的大庭叶藏比影版的更人渣，老婆被侵犯了，他还怀疑是因为老婆的出轨才换来的自己漫画的畅销。

可以说这个大庭叶藏并没有爱过这三个女人里的任何一个，只是想要自己被爱，想有个自己可以逃避现实的港湾。

我在看了人间失格动漫版之前看了人间失格09电影版、19动漫电影版、19小栗旬太宰治版，只有这部动漫版的压抑感最强烈。

如果换做少年时的我估计又要怀疑生的意义了，毕竟当时看个日在校园都给我整得怀疑人生了。

用了N多年得银时在这一刻我也换上了新的头像。

《人间失格》是日本作家太宰治的作品。

一直以来，我对于那个时代的日本文学作品都不是很喜欢，包括三岛由纪夫、川端康成、芥川龙之介在内，他们的作品总是透着浓浓的阴暗、潮湿、病态的美感和自我放逐。

和太宰治一样，这几位日本作家都是以自杀的方式来了结生命。

我看的《人间失格》是由日本漫画家小畑健所绘制的动画版本。

《人间失格》其实可说是太宰治的自传。

小说的主人公大庭叶藏出身于一个极为富裕的家庭，在众多兄弟姐妹当中排行第六，严厉的父亲和小儿子的身份，让叶藏培养出了软弱、缺乏自信的性格，加上生来就纤细敏感的特质，使他总是压抑自己、讨好他人，不可避免的，一种与人世格格不入的感受始终埋藏在叶藏的内心深处。

叶藏的兴趣是绘画，然而懦弱的他却不敢向父亲说出自己真正的兴趣，只能顺着父亲的意思到东京读书。

当时的日本正受到全球性的紧急大萧条摧残，为了转移百姓的怨气，一股军国主义风潮席卷而来，当政者借口侨民在中国受到袭击，派遣军队侵犯中国领土。

迷失在东京的叶藏趁着势头，加入革命党人的队伍。

然而，对人生没有追求的叶藏，在革命份子当中只是做着坑蒙拐骗的勾当。

父亲也因此和他断绝了关系。

从中学时代开始，叶藏常感受到一个怪物紧跟在自己身边，如附骨之蛆般地提醒自己，大庭叶藏这个人形躯体内包裹的并不是一个人，而是一个面目丑陋的怪物。

这种精神上的沉重痛苦，被后来的一个事件给彻底压垮。

当时身为革命份子的叶藏，为了躲避特务的追踪，因缘际会地结识了一个银座的酒吧女子，并很快地和这女子展开同居的生活。

这个酒女的丈夫因为犯案，被关进了监狱，即将面对死刑的宣判。

在那样的时代、面对那样的境遇，酒女深深感受到自己的悲哀与耻辱、绝望与痛苦。

而这样的感受正是叶藏内心的呐喊。

于是酒女与叶藏相约一同跳海自尽，期盼能在来生有不同的命运。

结果叶藏独自获救。

被留下来的人总是比较可悲。

叶藏受到了警方调查，怀疑他假借自杀的名义杀害了那个酒女，而报纸上也刊出了充满指责的报道。

虽然叶藏随即获得释放，但这世间袭来的责难声，让他心中的那个怪物跳脱而出，在他与“世间”二字之间筑上高大厚实的藩篱。

叶藏知道自己不属于这世间，而这世间是如此地让他害怕。

走投无路的叶藏开始酗酒。

期间曾有个在出版社工作的女员工收留过他，帮助他依靠画漫画为生。

也有酒店的小姐成为他的情妇，为他提供温暖的避风港。

也许是因为叶藏身上所透出的迷惘与失落、自残与自责，这样的氛围总是吸引那些同样生活在绝望当中的女子，希望从叶藏那里获得相互依偎的些许温柔和暖意。

当叶藏的灵魂破碎不堪时，一个女人拯救了他。

那是一个在杂货铺工作的女人。

叶藏经常在酒醉之余，停留那个杂货铺买香烟。

有一天，同样喝醉酒了的叶藏倒卧在雪地里，而那女子撑着鲜红的纸伞经过他的身边。

女子听了叶藏讲述自己如何杀害了银座的酒女、如何对世间感到恐惧后，天真烂漫地笑了出来，她说，世间不就是人的集合，有什么可怕的。

就是这句话，让叶藏勃然惊醒，是啊，世间是什么？

根本没有所谓的世间，那只是人的集合的统称！

很快的，叶藏向这个名叫美子的女人求婚，他知道唯有美子的单纯能给予他救赎，而为了和美子过上正常的生活，他甚至愿意将那段让世人沸沸扬扬的自尽往事绘成漫画，扒开生命中无尽的丑陋，以换取支撑生活的金钱。

性格决定命运，是飞蛾，就会扑火。

叶藏并没能维持“人”的生活太长时间。

一次的偶然里，叶藏的编辑来取稿件，叶藏因为正和好友在饮酒聊天，便让这个编辑在房间外等候。

这好友是来通知叶藏，他那个早已断绝关系的父亲已经过世了，而这个好友即将从军远赴中国打仗。

一直以来，父亲就是压在叶藏心头的一座大山，获得父亲的认同是叶藏无法摆脱的渴望，如今这样的父亲却死去了，留给叶藏的只是方向尽失的未来。

而这好友可说是叶藏仅有的一个朋友，长久照看着叶藏的世俗牵绊，这个始终汲汲营营的好友却突然看透一切，将抛弃所有去牺牲自己的生命。

当好友决然地离去时，紧跟着最后一根稻草降临在叶藏身上，将他彻彻底底地压垮了。

随同好友一起步出房门的叶藏，发现那个等在外头的编辑竟然正在强暴妻子美子。

面对这样的景象，叶藏并未出声制止，反而是转头冲进房间，将自己陷在深深的恐惧中。

当妻子事后幽幽地问叶藏，为什么不救我？

叶藏低着头说，我终于明白了，像我这么个无能的人，在这么困难的时局里，竟然能得到一件件的漫画工作，想来一直是你的努力！

妻子在黑暗中，绝望地看着叶藏。

当一个阴暗的念头上心，它无论如何不能离去，却只是不断地滋长扩大。

那个自中学起就常伴身边的怪物回来了，叶藏再也没有能力赶走它，药物、精神病院成了叶藏的归宿。

这世间终于吞噬了叶藏。

<完>在完成《人间失格》后，太宰治便偕同一个女书迷自杀身亡，留下了“再也写不下去”的遗言。

对于太宰治的作品，很多人批判其中的懦弱、失能、与颓废，也有人认为是社会价值核心崩解下的产物。

其实在我看来，太宰治书中人物的异常性格，与其说是反映作者对社会状态的反抗，不如说是映射了太宰治本人的精神状态。

太宰治表现出严重的社会疏离感、出现幻觉、无法与人正常往来与对话，并伴随着强烈的自杀倾向。

终其一生，太宰治一共5次尝试自杀。

太宰治明显是精神分裂症的受害者。

许多的精神疾病伴随着脑部的异常亢进，而这样的亢进又会刺激创作等表现，这也是艺术家有较高比率罹患精神疾病的原因。

因此，与其探讨是否战后的日本社会引发人性的疏离与缺失，不如探讨是否社会巨大压力的聚集容易引起精神疾病的发作。

相较于太宰治的作品，我个人更喜欢小畑健的漫画作品多些。

小畑健最为出名的作品是《棋魂》和《死亡笔记》，前者描述一个少年因结识了一个古代棋手的灵魂，从此步入棋坛、成为一流棋手的故事。

后者则是描述一个恶魔偶然将一本能够决定人类死亡时间和方式的笔记本掉落在人间，引发一系列智力激斗的故事。

若说《棋魂》是让小畑健名利双收的作品，《死亡笔记》就是让小畑健站上成功顶峰的作品。

小畑健偏好带有黑暗色彩的主题，然而在这个主题下，传达出来的却是光明与温暖，显然是一个内心质朴善良的作者。

而小畑健在表达《人间失格》的手法上，也秉持了他一贯的风格，黑暗但不丑陋，堕落但不邪恶。

唯一遗憾的是，小畑健的作品风格并不稳定，作品的品质相当依赖脚本的好坏，且内容上仍偏向于年龄层较低的少年漫画，比起浦沢直树等漫画家来说，水平还是有点距离。

我对太宰治了解不多，仅限于《惜别》《人间失格》以及《跑吧，美乐斯》。

日本文学家自杀的不少，不过太宰治在这些自杀的文学家里还是给俺留下了相当深刻的印象。

我有个小姨曾经当过护士，她说她们医院每年都会收治好几个自杀未遂的人。

通常而言，这些自杀未遂者有八成被救回来之后，会对自己的自杀行为后悔不已——以后一辈子都不会再干这件事儿了。

不过还有另外两成人，他们求生意志十分之低，过不了多久肯定又得被送进急救室。

小姨说，这种人就是真想死——正常人不会理解，所以你无论如何24小时看护，他也都会去寻找死掉的机会。

太宰治反正就是这么一位——你说他有自杀癖好也好，说他精神不正常也罢……不过我觉得这小子太缺德了：你说你死就死吧，死你一个人，还非要在每回自杀的时候拉上一个垫背的！

人家家闺女养在家里好好的，都TMD被你小子带坏去寻死了！

要是爷们儿们都像你这样儿动不动自杀，那和谐社会得到哪辈子才能建得起来啊……第一次，他拉他女朋友双双自杀，结果双双没死成；第二次，他再次拉他的另一个女朋友双双自杀，结果他活着，他女朋友死了；第三次，他干脆第三次拉他的另另一个女朋友双双自杀，这下得偿所愿，终于都死透了。

自杀他一个，囧掉千万人……所以事实教育我们，没事不要自杀，就算自杀了也千万不要连累他人——不要带别人家的孩子，也不要选择跳楼，因为那样有可能会砸到别人家的孩子。

《人间失格》那前四集看得我很纠结——明明原著还没有这么XX的说……OTZ……总而言之，就是一杯具，而且还是成套的。

倒是感慨下小畑键细腻的人设，以及堺雅人大叔很萌的声线，让我多少有了点安慰。

说句很装13点的话，感觉像太宰治啊三岛由纪夫啊芥川龙之介啊这种同时代的文学家（我喜欢的，还都自杀了），似乎都没有搞清楚“我是谁”这个意识形态问题。

《人间失格》的主人公穷其一生，都努力想把自己真正的内在人格，从外在的社会人格中挣脱出去——中国作家却往往不会这么干：“没事儿思考‘我是谁’？

你说这不是吃饱了撑的吗？

”咱们国家的文学界解放后有作协，解放前有创造社等一干文学团体，这些团体把各色作家纳入其体系内……发工资啊约稿啊无不以国家ZF马首是瞻，要么就是看权威的眼色——所以我们不用担心“我是谁”的问题，遇到这个问题，谈谈革命红色马列毛就OK了——没事寻死，扯淡。

你如果想多了吧，从作品里反映出来，上头还要找你“谈心”，所以没事儿咱们也不怎么思考人生，有时间去喝酒桑拿泡小姐空闲了再培养几个类似于郭小四那样的文学新秀岂不是两全其美吗？

日本作家就这点不好，上头一没人管着，他们就胡思乱想：说好听点儿这叫YY，说难听些呢，那就叫失心疯——动不动就思考“我是谁”……你是谁啊？

人是人他妈生的，妖是妖他妈养的，你是谁你自己都TMD不知道？

你丫有病啊？

于是就地自杀，深埋地下，死了还能肥一肥门口那棵樱花树呢。

《人间失格》在此不表，我比较期待之后的《跑吧，美乐斯》——其实太宰治写的东西比三岛由纪夫厚道，至少比较容易看懂。

个人推荐他以鲁迅为原型创作出的《惜别》，很黄很暴力，很萌很王道（黄暴一说只是为了对仗，别当真）。

第二个故事《在盛开的樱花林下》的作者坂口安吾，我不是特别了解。

不过看他的简历，似乎也是一个颇为神神叨叨的人。

日本战前的教育那简直是比应试教育还应试教育的体制——坂口在中学时代居然就敢于期末考试交白卷儿，并且在课桌上刻下类似于仁人志士杀身报国绝命诗体裁的东西：“余将成为伟大的落伍者，有朝一日重现于历史上。

”后来他悟过道学过佛，然后像我一个考上北大的同学一样得了神经衰弱——居然治好了，虽然是用了狂学拉丁语梵文这种诡异的东西作为医治方法。

有关他的“堕落论”，我智商不够不是很能同他心有戚戚焉，不过据说他很喜欢侦探小说，这又一下子拉近了我与他的距离——不过对于这位大叔，恐怕还真不是我的菜。

真是的……都不知道说什么好了……最后为“樱花”这两集嚷嚷几句吧：“久保带人你喵了个咪子的无良家伙！

有时间给人家动画画原图没时间去更新死神么！？

打个架都打半年了，有种继续回来单挑啊啊啊啊！！！

”夏目漱石的《心》原著恰巧我看过，感觉动画十分精简，掠过了小说前两部分，直入主题去讲述第三部分的故事——并且用了精妙的双主线。

男主人公的结局在小说里是自杀OVER掉了，不过动画里却没有点明。

唉，总之动画里的《心》虐死我了，真是虐死我了！！！

捶胸顿足中～～改编有许多同原著不同的地方，最明显的改动，就是K的遗书，原著里的遗书结尾写的是：“虽然早就应该死，却不知为何活到了今天。

”作家这种生物，但凡从生死线上折腾过一番再回来写作，风格总会出现比较大的转变。

比如陀思妥耶夫斯基，在刑场上沙皇找人拿枪吓唬了他一把，之后他就好像喝了催吐药一样名作一部接一部：《被侮辱与被损害的》、《白痴》、《卡拉马佐夫兄弟》、《罪与罚》……全是那之后写成的。

同样夏目漱石亦然，如果他不生病，顶多写写《我是猫》以及《姿三四郎》，决写不出《心》——如果说他的早期作品带有一种对知识分子这一新阶级比较宽容的探讨，《心》可以说是一个颠覆，它一直同“人性的自私”在打交道。

说起夏目漱石，我又开始跟钱过不去：我觉得一个国家的钞票是最可以直观地反映出这个国家精神风貌的地方——法国有一个时期的法郎上，每隔20年都会印上一个最当红的女演员的头像。

如果我没记错，夏目漱石的头像曾经出现在日本的千元纸钞上——后来似乎是被一个细菌学家代替了，可人家钞票上不是文学家就是科学家……当然，这是题外话，我们的钞票上印什么，那是国家说了算，反正我们也不会在乎全国大学一年在国际期刊上发表的英文学术论文的数量，还不到东京大学一年的二十分之一。

我跟朋友在电话里，聊了有关《青文学》这期新番的内容……我很郁闷为啥这几部日本文学名著风格都这么诡异……朋友说你还不懂么？

那小岛子就是一个神经病院啊！

——天杀的，我和朋友还都是喜爱看日本动漫和日本文学作品的人，这种感觉真是复杂啊……OTZ……现在我期待着《地狱变》，我想看看芥川龙之介的笔调是以什么样的方式出现的——如果时间允许我也想喷喷他。

我很羡慕日本文人的高地位和高自由度。

据我所知……算了，我什么也不知道，当我没说。

哎呀，当今俺们世道，叫兽与砖家横行，随便就能“十大教授联名抵制圣诞”或者“十大教授战于丹”……想想走在街上随便都能遇上一串叫兽，叫兽也真是越来越不值钱了……不过不值钱还是其次的，千万别去搞什么“占领文学圈”的事儿，尽管咱们的文学圈这年头也不干净，可到底还有人想混进来啊——给大家留个饭碗吧！

俺们也想写出像《人间失格》那么BH的东西来啊！

最近看了由太宰治的小说《人间失格》改编的动画，抛弃动画好多年了，以这样一部动画作为开篇温故知新，不知要作何感想。

老爸见了，说不要血腥暴力黄色就好。

好吧，这三点都沾上些小边了。

小日本的确是个奇怪的民族，想法很偏激，动画片做得很偏激。

《人间失格》让人看了着实绝望，整部剧都灰灰沉沉的，除了血和一抹清丽的黄。

大庭叶藏与酒店女招待，两个对生活丧失希望的人，相约在悬崖边殉情，女子让男子推她下去，希望下辈子能活得像个人，男子照做了，从此一双染血的手将男子笼罩了起来，男子获救，却因涉嫌谋杀而坐牢，大庭叶藏家极有势力，牢狱之灾瞬间抹去,男子却一直没有从自己的牢狱中解脱出来，看尽了世态炎凉，他觉得自己是个妖怪，只要一撒谎，戴上面具对别人笑，坐下来画自画像，那个身体里的妖怪就会跳出来，男子很害怕想要把它藏起来，越藏妖怪就越活跃。

他自甘堕落，沉醉于酒店，缠绵于女人，直到遇到那一抹黄。

白雪皑皑的天里，一顶红色油纸伞，伞下女子着淡黄色和服，年轻的脸庞，纯真的笑语，带给男子不是一点点的撼动，冬雪消融，与火红色的纸伞一道卷入那抹清丽的黄中。

男子有了生的欲望，他的生不为自己，而为了被其奉为神的女孩。

为某人活这样的信仰太不可靠，人是活动的生物，所以聪明的人信仰宗教，不幸的是宗教也有为人利用的一天，所以中国人信共产党，因为马克思说了，新事物是永远不可战胜的。

扯远了，不说也知道这种戏剧性的转折一向是小日本的拿手戏，男子为了生计，抛弃了做画家的梦想，靠着情色漫画补贴家用，他说：“我是有骨气的小丑，不要小看我，反正都是骗人的，不管什么我都画，或许某一部分是真实的，什么都不会改变。

”——画的正是在经济危机中挣扎的人们，人性丑恶的一面尽显无遗。

男子的漫画销路很好，这种感官刺激正是当时人们所不断所求的。

一日，男子朋友造访，男子本不善交往，这是他唯一的朋友，也是在这一天男子心中纯洁的女神轰然倒塌。

女子与出版的人在家中楼底做爱。

此处有我一不明白之处，女子到底是为了男子的书才委身于出版社的人，还是女子早已出轨了。

只知道女子事后对男子说：“你当是为什么补救我？

”我想男子当时已是自救不得了。

总结一句，看完想轻生，书的作者写完此书就自杀了，所以不推荐悲观或心情不好的人士赏阅，恩恩。

我断断续续地读太宰治的《人间失格》，改编的动画只有4话，远远无法表现原作细腻的神韵。

读原作小说，读一段停下来回想一下小说人物的想法和自己的经历，整一篇都试图在理解小说的人物叶藏。

叶藏这个人是一个很奇妙的人物，乍一眼看上似乎与普通人相差太大，可是他的每一个分离的性格特征，无论是软弱，缺乏拒绝的勇气，不善于沟通，酗酒，还是厌倦空洞的世间，看似油滑却又单纯的信赖别人，都能够在我们每一个人身上找到影子，把这些普通的性格元素拼凑起来，竟然在当时的日本大环境下产生了这样一个经历曲折的人物。

这样细致深刻的人物造型，也确实是只有小说家才能够塑造的。

以前有句话说艺术出自生活，我们确实能在这样的生活中找到这样一个闪光和富有特色的人物。

动画的改编也相当不错，短短的四话，通过陈述叶藏经历中最富有表现力的生活篇章，不时穿插小时候的成长经历来帮助理解他，确实地戏剧化了这个人物。

阴郁悲凉橙黄的色调，特别是声优界雅人的传神配音都令这个人物更加令人着迷。

我以为她是一个莎乐美，可她不是，她比莎乐美更甚。

上半场华美到极致，浮世绘和爵士风，舞台感和戏剧化，夕阳里恬美的光影。

女人在镁光灯下翩翩起舞，伴着樱花下的头颅，一张张能面映出黑暗中的杀戮。

歌声那么动听，人心却如此可怕。

一颗颗头颅是她的玩偶，魔性的樱花引得他不可自拔，直至欲望的最深处。

在黑暗的迷宫中奔跑，癫狂的最终的高潮，一根线终于断了。

女人的死相凄惨可怕。

却不如说他杀死的是另一个自己。

一阵风吹来，埋葬了他的尸体，无休止的欲望又将卷土重来。

它不过是个故事而已，却负载了如此多的隐喻。

它成功地让我毛骨悚然（日本人果然是融合了极端的恐怖和凄艳，一个阴性的民族）。

它让我再也不会轻视故事的力量。

第一篇是太宰治的<人间失格>.作画是小畑健.不论是原作还是动画制作,我都不是特别熟但都听说过(废话啊两位都是顶有名气的).雅人大叔在介绍篇里,笑得很阴险的说了很多太宰治的故事,而人间失格基本就是他的自传.另外较早以前我看过小畑健的一片短篇,是叫做<初雪>,内容含义不必说肯定是很有意思的否则我也不会记得,还有就是他的画面冲击力很强,喜欢用那种对比式的构图来突出整体的情绪,这一点在本片中果然又见到了.所以这个开篇故事果然非常高质,各方面的,不论是ost还是声优的演绎还是作画还是故事情节内容.-世间-叶藏一直怕的要命的世间,美子告诉他说不过只是人与人的集合.当时叶藏从雪地上坐起身来,一脸顿悟的表情.这其实是很欠扁的,他还是什么都没有明白.他说,人与人的集合而已,有什么可怕的呢?正是因为是人的集合所以才可怕啊.欲望,谎言,虚伪等等唯有在人和人的集合中才能像病毒一样传递开来,彻底感染一个集体,最后世间就变成他眼中所见的那个样子.而另一方面的,这种世间也没有理智,宽容,情感的存在.怎么还不可怕呢?-纯洁-叶藏和世间是很格格不入的.如同酒吧老板娘所言,他即便是喝酒的时候,也纯洁的像个神.叶藏是一块水晶石,在这么斑驳的世间,单纯得像他那样就显得自身晶莹剔透,遭遇如他那般又把一切丑恶全部映照出来.他根本不适合世间的生活,说他是神也算是对的,世间犹如地狱,哪里有在地狱还能活的好的神呢?他根本适应不了复杂奸诈的人际关系,表面上学会了,内心却全然失控被折磨得几乎癫狂.他三番五次求死,不是他有多愧疚于为人或是愧疚于他的过去,只是因为他真的不适合这个世界.-偏离-他第一次殉情,不自觉的就伸手即将推女方下悬崖,而中途犹豫着停住了.女方问他为何你不这样做呢?推呀.结果他就真这么做了.双手染血这样开心么?这是他自找的.也并非第一次了,叶藏人生的选择里,统统只选最差的一项.虽然有一部分是生活所迫,但我总觉得还有一部分是他故意不肯过正常的生活.这就好比是人都有轻微的自虐心理.而对于叶藏而言,这种心里的产生,绝大部分可能是因为从小无法达到他父亲对于他的标准而产生的内疚心,于是想要自我惩罚.但这是个恶性循环,他越选择对于自己不好的事情,他就越活的不像个人,做的也就不像个人,就越偏离他父亲的期望.好,这是我瞎扯.我想起当时女记者的孩子问他,是不是杀人犯,叶藏双眼充满了恐惧逃走了.叫他如此害怕的并非是他推下了那个女性这件事情本身,而是在一旁看待这件事情的世人们.-人-堀木参军之前也说着,人已经不是人的样子了.人该有什么样子?是叶藏小时候装出来的那个样子.只不过这本来就不是人的样子.叶藏总是说自己做为人,似乎少了一点什么.他错了,他不是不像人,他是太像人.他身上有所有人最常有的弱点,而且全部夸张化.他软弱,极度恐惧,迷茫,敏感,情绪化.人就是他那样样子的,可惜不是该的那样.残缺不全外加丑恶都是我们的天性.叶藏画出来的那个鬼怪似的东西,不仅仅是他内心的真我,还是全部人类的真我.他一辈子都在逃避这个丑恶的自己,最后都还是没能成功.这个真我抹杀不掉,永远只能与其共存,要学会的只是如何平衡.-女人为何都对叶藏好-实话讲我对叶藏一点好感也没有简直也不能明白为何故事中的女性们都对叶藏好.跟他第一个殉情的女子,她仿佛是觉得只有叶藏理解她寻死的心意,所以最后希望叶藏推她一把.叶藏问为何女性对他如此温柔时,老板娘说"因为世间对女性太残酷".叶藏那种人,女性会怜悯,因为都是弱势群体.不知道她们通过叶藏是不是都看到了自己.而对待脆弱的一个自己的投影,唯有温柔而小心翼翼吧.ps.能登麻美子小姐的声音真的是太动人了!!第二篇是<盛开在樱花树下>,坂口安吾的.这一篇的冲击力十分强,对于恐惧的渲染通过反差和对比猛的表现出来,震撼极了.开篇的时候不论是雅人先生的配音还是画面还是情节还是细节上的渲染,全都搞笑极了.比如那只被捕的野猪,居然开口讲话了,且振振有词的说"去把你们父母给我叫来".然后那位眼镜女的登场以及在整个故事里面,都起到了营造轻松气氛的作用.时而穿插的Q版,语气调侃的自白,男猪带着的耳机,京都人民突然掏出来拍照的手机,都很刻意的在叫人发笑.但恐怖的气氛,因此就更加明显.比如那位女子寂寞的玩弄着人头时的背景音乐,另我毛骨悚然到僵硬.故事里第一次出现盛开的樱花之时,那位大叔沉默的盯着看,渐渐画面转红,花瓣全部如同飞溅的血液一样扑面而来,大叔深感恐惧落荒而逃.他刚看到那棵樱树的时候,震惊于它强烈的美感,双目所见但大脑却根本不敢相信世间竟有这样的美景.于是樱花飘落的情景与他而言就好比是幻影,美得不真实.然,他对于这幅画面的真实感以及存在感的怀疑,使得此景于他而言已经不是此景本身,而是变得一面镜子,反射他的内心世界.如果再具体一点,就等于是说这人先看到樱花,然后感叹"怎么这么美",接着就立刻怀疑说"怎么可能会有这样的美景呢?",最后就变成了"这样美丽的落樱是不应该的,我所见的应当是恐怖的四溅飞血".也就是说他的质疑从对外变成了对内,所以画面只不过是一面镜子,他真正看见的实际上是他的内心世界的阴暗面,是欲望和心魔的体现,所以他才会感到无穷的恐惧.之后出现的他一见钟情的女子,也是同理.她娇蛮无理得犹如魔鬼.簪子落在山谷之中要人背着她去捡回来,要独占男猪就叫他亲手杀掉自己的其他女人,无聊了就让他去看人头,带回来给她消遣.他被折磨得生不如死,后来自问是不是杀了那女子便得以解脱.但他也深知他跟那女子也没有不同,那女子代表着世人的心魔,杀掉了她也就等于是杀掉了自己.最后回到山里的路上,夜晚经过樱花树林,一瞬间他终于明白,女子是魔鬼,他自己也一样是个魔鬼.他最最惧怕的是什么?是自己的内心.每个人心里一样都有这样黑暗的一个部分,里面全是欲望.平日里大家都将此约束得很好,但也许有一刻突然控制不住,这一个部分就扩张开来,跟癌细胞似的就蔓延出去,直至欲望最后将人吞灭毁灭掉.雅人叔在第二篇里介绍说,安吾先生的文是在自身经历的延伸.安吾二战时期在一片樱花树林里亲眼目睹了东京大空袭死伤者被焚烧的场面,极为震撼.他当时的感触就成为这本书的源头.我想起片中的女子说起,任何事情都是没完没了的.每天都在吃饭,每天都在睡觉,不都是没完没了么?人头的游戏也是这样,是没有终结的.这一点应该也是恐惧的原因之一.那位男子最后掐死了那个女子,他这么做的原因之一,可能也是想要一个终结啊.最后提及一下孤独这个主题.本片结束的最后一句话,写着"或许存在一种孤独".这就叫我想起,不论是那位生活在山中的男子还是后来生活在城中的女子,他们都是一样的,一生都在孤独中.也许就是因为这种孤独,他们产生了妄念,把杀人当娱乐.如此这般可能也只是不愿孤单一人吧.<奔跑吧梅洛斯>这篇恐怕是青之文学里我最喜欢的故事了.本片沿用了人间失格的背景乐,那最后那熟悉的旋律响起来的时候,我就如同千千万万没有创意的感叹过同一件事的人一样感叹着,如果连写出了人间失格的太宰治也能写出像奔跑吧梅洛斯这样的故事,还有什么样的美好叫我不可相信呢?通篇充斥着细腻的伤感,怀念,热情与信念.城岛说,"我不是想读好的作品,我只是想读你写的作品".于是高田就一直这么坚持着写了15年.那句重复了很多次的,究竟是等待痛苦还是被等待痛苦呢?其实这都不算什么,没有人可以等待也没有人等待着你,这可能才是最最伤痛的.对于高田或者城岛而言,他们都同时都在等待着也同时都被对方等待.城岛一直等着高田写出作品来,高田一直等着城岛实现当初的约定.城岛等着高田来见他最后一面,高田则奔跑着去了.梅洛斯充满激情的台词贯穿了整个故事,真挚又夸张,华丽又诚恳.那即是高田说给城岛的话,也是想从城岛那里听到的话.高田最后收到的那只怀表,早已经停走了不知多少年.他心中的回忆也一定停走了很多年,今后也一定是他深刻的怀念.我感动.友人友人,我可以将心交给你.<心>依然是没有看过原著.老实说觉得这篇的前篇节奏拉得有点太快了,很多细节上感觉忽略得太厉害,所以没有特别深切的抓住人物的特征和感情.后篇的描写好了很多,而且因为情节方面和前篇对比,比较能凸显出视角不同而造成的对同一事件的细节的扭曲.不过我始终没有明白的是,第二篇开篇的时候雅人大叔说这是"不同于原著的"以K的视角来描述的故事,这个的意思难道是说这是制作组的根据原版故事的原创与理解?有点不太明确.如果说要对比两个人眼中的同一个故事,那么首先可以发现每个人在转述或者回忆一件事情的时候都会或多或少讲故事的情景描述得对自己有利.前篇里面比方说,K明显就显得很阴暗固执邪恶,小姐似乎看起来也对他一直持有一种害怕的感情.而后篇里面K就显得单纯懵懂并且与小姐是相互爱慕的.具体的情况就可以比方说,雨中相遇之后,那位男士回到家中的时候,小姐告诉他说当时她很害怕.这个情景在后篇中没有出现因为透过K的视角是不知道这件事的,也因此无法证实这件事情的真实性.但是同一故事,在K的视角中,则是在雨天碰到了小姐,而小姐主动握住了他的手.小姐那么笑着,倒是丝毫看不出来有何害怕.若说雨中事件前前后后全都是真实发生的,也就是说小姐即在雨中微笑着握了K的手,又在后来对男主角说很害怕,她的意图就相当不明了.我觉得比较迷惑的,还有小姐在K先生到来之前,与男主的相处方式明显是在勾引他.比如在对方看书的时候探身过去,那动作跟投怀送抱没啥差异.K来了之后,她和K的相处方式居然也是勾引式的,比如送暖炉啦比如要给人缝衣服所以逼着人脱衣啦,并且当时还直接推到K趴他身上了.但她究竟喜欢谁,非常不能判断.若是她喜欢K,为何没有遵守约定去车站.虽然有可能是她娘阻止,但既然她那么想逃离这个家,怎么可能轻易就打消这个念头呢?而且当天晚上还在K的被子里放了暖炉,照理说这种时候难道不应该继续想办法赶紧逃跑才对啊.再加上雨天事件,就更诡异了.若说小姐是为了利用K而套住男主,那么为何要做到跟K都上床的地步了.在动画中,是非常偏袒K的.后篇的存在感觉完全是为了维护K而诞生.不过最后的对于自杀的描述相当的造作,尤其是在K拿着刀对着熟睡的男主角虫冲过去的时候他当时踩到了小姐的暖壶,然后就热泪盈眶内心旁白说什么我始终感谢小姐带给我的温暖云云,然后就自杀了.哎,这感觉完全是狗血言情剧.不像是说描写人内心黑暗面的小说啊.而前篇同一情节的描述就好了太多太多了,没有狗血的内心旁白,以及没有踩到暖壶的狗血情节,有的只是K披散着头发站在男主的卧榻前,静静的面无表情的看着,接着在自己的隔间中剥着葵花籽,后自杀.这样的表现手法要好太多了,能留出很多空余,但却表达了同样的意思.站在男主卧榻前的情景,很杀气腾腾,让人隐约就理解到他在这一瞬间是仇恨着自己的友人的.而自杀前剥葵花籽,明确的也表达出了他对于小姐的爱恋以及希望这份心情能够开花结果的愿望.最后死后手上握着的留言,写着今年夏天很美云云,也借以表达了对曾经拥有过一份恋情的感激.再对比一下最后的这个情节,也就是自杀之后的早晨,男主起床来发现K死掉了时候.前篇中,K的隔间门是关着的,男主要过去打开门,才看见血四处飞溅的痕迹.而纸条握在K的手中,写得是夏天很美.后篇中,K的隔间门是开着的,血飞溅到了男主的脸上,早晨他醒来后就摸到了自己脸上的血迹.而纸条是放在桌上,写着冬天很暖.这种差异我想应当是有用意的.当血溅到男主脸上的时候,这就隐约表达了一种"你就是凶手"的感觉,罪恶感一下子就上升了.纸条若握在手中,那感觉就跟倾向于上面的留言是自言自语告诉自己的.但若放在桌上,那感觉就更倾向于是留给男主看的.也就是说,相对前篇的自杀,后篇更表现了一种虽然是自杀但实际上是被逼死的意思,整个就直指男主,将他视为凶手.至于夏天和冬天的差异,这就联系到了暖壶.夏天是不会需要暖壶的.也就是说前篇男主的转述中,他选择以夏天作为事件的时节,也就是说没有暖炉事件,基本就等于是否定了小姐和K互生感情的可能性.而冬天则相反,因暖炉成为契机而有了两情相悦.因此这样的差异在男主是否无辜这个问题上给出了截然不同的答案.在没看过原著之前我实在判断不出究竟谁的说法更接近真实.总觉得动画的表达上欠缺了一些因素,有点摸不着头脑.但不论如何因为主角是那位前篇男主角,再加之雅人叔说这是描写人内心黑暗的小说,所以不论后篇到底是不是原创,这个故事要表达的意思应该都是男主为了得到小姐而最终害死了自己的好友.虽然从来没有正面描述他究竟有什么真实的想法,也没有正面描述他究竟做了什么事,可是在前后两篇的情节对比中,可以看出男主是很懂得运用心理战术的,所以前篇他在事件的细节上做了很多修改,于是让自己显得很无辜,但后篇却揭露了另一个视角的带来的真相,渐渐让人了解到此人的心机.可惜的是,和小姐结婚之后的杯具人生实在是渲染的不够,太一笔带过了...总而言之,我觉得这是本作中最恼火最莫不清楚中心思想的一篇= =|||.<蜘蛛之丝>&<地狱变>不得不说,画面真是精美啊!两篇故事都非常简洁明确.第一篇结尾的时候画面精致.杀人魔被处死之后,画师站在他的尸体前,俯视的镜头中整个画面被阴影吞灭.而第二篇的画师,在看到这个国家人名的种种苦难之后,深觉自己的国家是人间炼狱.但他所做的,记录下来这些场景,并不能改善状况,却到头来,为了艺术而变得需要推动恶化情况,导致最后自己的女儿被火活活烧死.都说艺术家要经历苦难才能创作出佳作,画师最后是自己给自己制造了最痛苦的经历,但相信他没有丝毫悔恨,所以在熊熊火焰面前,他幻觉自己的女儿如凤凰一般从炼狱中飞出来,对自己说"画吧".青之文学看了好久好久啊...虽然都没看过原作,但是单讲动画我觉得都还是很有水平了.音乐不得不提,实在是非常优秀.

看了网友Caterina =^_^=的小姐太太阴谋论，不敢苟同=。

=我说一下我的看法。

首先，上篇（一下简称为A）和下篇（一下简称为B）讲述的不仅仅是两个不同视角的故事，还有不同时间的设定（A夏、B冬），更重要的是，两个故事有着不同的人物设定。

其中先生和太太的设定相对统一，映射着人性普遍的信任与怀疑。

主要说一下A世界和B世界的K和小姐，AK（=.=!）简单直接，直言无讳，属直接型。

体现：直言坦白喜欢小姐（=.=!），补裤子、提亲事件。

BK：表面冷酷、内心脆弱，属闷骚型。

体现：表面表现得不近女色，却有对小姐的感情不知所措。

4人中，最不同的是小姐的设定。

A小姐：弹的是古琴，是一个内敛娇羞的闺秀型MM，喜欢先生。

对饭桌上直接型的AK多看一眼都会眼红，并对不熟悉的AK心存戒心，甚至对其直来直往的（其实是有示爱成分的）行为有些害怕。

在先生眼里，如桔梗花，其花语是：真诚不变的爱。

B小姐：弹的是钢琴（在当时应该属于前卫的乐器了吧），是一个对爱表达直接，讨厌束缚的属奔放型MM。

喜欢K，对闷骚的BK直接示爱，在OOXX后（=.=!），提出私奔计划。

在K的眼里，如向日葵，其花语是：沉默的爱。

因为A小姐和B小姐的性格就是截然相反的，这样很多矛盾的地方就能说通了。

1、雨天3人相遇情景，A世界里，说白了就是一个尾随事件……所以有事后小姐向先生表现害怕的情节。

B世界，多了K和小姐牵手情节，k感觉有些横刀夺爱的愧疚。

另，据豆友“阿草”叙述：字幕组也非常用心地把K和先生在雨巷擦肩而过的那句“悪いな”分别翻译成了“谢了”（先生的视角）和“不好意思”（K的视角），赞一下字幕组和“阿草”（我看的都是“不好意思”）2、为什么B世界里的小姐没有去车站？

以下是我个人猜测：私奔计划被太太知道，小姐迫于无奈只能听从母命令，和先生结婚。

早上小姐为先生做了粥，而不是与K一同去学校。

证据：B世界里太太和K的谈话（告知小姐要与先生结婚的那段），语气明显比A世界里强硬，简直是要撵K走的态度。

3、关于自杀根据上面AK和不同BK的性格分析，AK对小姐与先生结婚这一事实无法接受，有一点心灰意冷的味道。

BK本以为是先生夺走了小姐（或先生和小姐都背叛了他）而想杀了先生，发现小姐送的热水袋（先生好像是木有的……），忽然恍然大悟，（应该是知道了小姐的苦衷和无奈，他们两人是没有结果的），可以说是殉情而死吧。

其他还有很多，不一一叙述了。

最后，关于改编据网友说上篇为原著，下篇为改编，我觉得改编的不错，两个篇幅的人物性格即有矛盾却又有统一之处，信任与怀疑、坚强与脆弱、善心与戒心，都表现得淋漓尽致，好久没看过那么打动我的动画了！

我没有看过原著，近期会看，有啥新发现再说（:））

像是很多最优秀的厨师烹制出的一道视觉、听觉、感觉大餐。

动画由六个故事组成，每一个的风格都很不同。

《人间失格》的无尽的压抑，《盛开在樱花树下》动感的诡异，《心》的豁然开朗后的扑朔迷离，《跑吧！

美乐斯》的内心与戏剧的冲突与挣扎，《蜘蛛丝》的扑克牌式的人物与颇具讽刺的情节，《地狱变》的人性与艺术的交织……每一个故事都在原作的基础上有所改编，但都抓住了精髓，在不同笔者的不同画风和不同的配乐下呈现出奇特的变奏，似乎都能抓到一点原作者的心意，然又放佛回到观者自身，让人压抑、怀疑、痛苦、相信……值得一提的还有堺雅人大叔的配音，开始因为那声音太熟悉觉得与人物有些距离，后来慢慢开始忘掉声音沉浸在声音所塑造的形象当中，真的很棒的。

人间失格楼主是先看过了小说版的人间失格，再看的动漫版。

在楼主看的版本里，最后的封面上写着：胆小鬼连幸福都害怕，碰到棉花都会受伤。

这是太宰的最后一部作品，也是他自传性的作品，主人公在逃避现实中不断沉沦，自我放逐，终于自我毁灭，失去为人的资格。

太宰在写完这部作品后，给他友人写信：写不下去了。

之后投水自杀。

改编得非常忠实于原作，画面冰冷灰暗，晦暗绝望的气氛一点点营造出来。

小火田【电脑打不出】的人设，画风向来严谨工整，有经典之范。

【吐槽一下：叶藏分分钟夜神月即视感，画面也非常死亡笔记风，但死亡笔记真心很赞啦！

】原作中是按时间顺序以“我”的口吻讲述了“我”的毁灭和人间失格的内心独白。

改编仍以时间线为主，只是选取了成年时重要的生活事件，而把童年时“我”的形成不断地穿插在这些事件中。

这样编起来就比较紧凑，明快，同时童年印象不断地反复出现，与现实事件相联系，加强了“我”童年与成年后的联系，也让读者更加理解此时“我”的形成和童年生活经历对“我”的重要影响。

相比于原作，漫画中加强了几项元素：血，世间，妖怪，父亲。

血是第一个故事，他和女伴相约自杀，结果他帮助女伴自杀成功，自己却活了下来。

活下来受尽异样的目光和良心的谴责。

他总能在自己的面前看到女孩掉下山崖的情景和自己双手的鲜血。

夺取同类生命之人，双手沾满鲜血之人。

妖怪是他的少年自画像，一次次带着童年的记忆，冲出来，在他命运的转折点将他扼住。

楼主觉得堀木也是像妖怪一样的人，或者说他不是具体一个人，而是一种综合体。

当你拼命地脱离原来你所不堪的环境，正当拥抱新生活时，堀木一般在那旧环境中你所熟悉的事物，就会突然找上门来，出现在你面前，之后将你拉回到那熟悉而绝望的生活中。

那些浑身散发着熟悉气息的诱发物，很容易再将人拉进那熟悉的相处模式中去。

所以，我真是不希望堀木这个形象【爱他就放过他！

咦？

【总有一些场景，元素，人。

你摆脱不了，你以为你可以了，但再一碰到，还是会被拉回那样的定式中。

因为人间失格，所以害怕世间，满腔的羞耻感，终究世间不过是普通人的集合。

他想明白这一点，努力融入，还是失败。

父亲，那也是他童年不可摆脱的形象。

结尾的酒吧女老板说道，一切不是源自他的父亲。

个性的养成大概从讨好于父亲开始。

他恨他的父亲，而不惜毁了自己的人生。

在楼主和大多旁观者看来，都是何其不值得。

但是，畸形、无法满足的和渴望被爱的心，不曾经历过，我们又怎敢妄言称自己懂呢。

在楼主这种没有经历过事情的人纯理论看来，为了恨一个人而毁了自己不值得，为了爱一个人而失去自己也不值得。

人爱自己，自私乃人之本性，为什么不好好为自己而活，经营自己的生活比什么都重要。

这是一个曾经尝试努力生活，也曾有过几许希望，但他所有的希望都要重新拉回那种绝望中去，他所相信的那些东西都被击碎，于是终而绝望，终而人间失格。

人总得有点希望，总得坚定的相信点什么，哪怕是信自己呢。

结尾处老板娘说，她认识的小叶，即使喝了酒，也是像神一样的好孩子。

小叶和老板娘，谁真谁假？

对一个人的审视和判断是来自于自己，还是他人？

谁才更有资格去评判一个人，谁更了解“我”？

或者说，每一个外在优秀的人，其实都有一颗不为人知的苦逼内心。

没有答案。

盛开的樱花林下这个是看完动漫再看的小说.改编还是比较忠实于原著的，尤其是女人的那几首原创歌曲真的是太赞了！！

充满着变态，阴郁，诡异的氛围。

女人的声优楼主也很喜欢，开朗，活泼，温柔，生气，威胁，谴责，温柔，激怒，这些情绪都被女人声线的变化而呈现，令楼主觉得这样的女人真真是变态，真是挺可恶的。

改编采用的是一种荒诞式的手法，耳机，MP3等穿越元素有木有，看完一边笑着，一边觉得不可思议的诡异。

这大概和作者的文字风格也有一定程度的契合。

虽同为私小说，但坂口安吾的文字风格不像太宰治那样严肃灰暗，而是带着一些荒诞的嘲弄。

女人是什么？

是山贼终于意识到的魔鬼？

恐怕这些只是编剧的迷惑，或者神智不清的山贼臆想出来。

女人再可怕，也不是魔鬼，充其量只是魔鬼的诱惑物，在楼主看来，真正的魔鬼是心，心被诱惑，终将误入歧途。

山贼被诱惑了，所以他动了杀心，杀死了女人的丈夫和自己的6个妻子，手上染了血，而且在城市里面继续着杀戮。

是山贼自己的另一面？

当山贼被诱惑的心逐渐清醒时，他想要回到山里，想要终止这无止境的残杀，想要杀了女人，同时又抛出了疑问：也许女人就是自己吧，杀了女人也就是杀了自己？

是否是每个人都有嗜血、杀戮、残酷到我们自己都无法认同的一面，以至将它物化为另一个人，还是在长久的诱惑中，诱惑物本身已经归于我们的一部分？

还是其实是孤独吧？

最后那个纯净弱小，与世无争的小姑娘，随遇而安的活到最后，她是什么呢？

当强大的山贼都无法适应城里生活时，她却能应付自如。

没有答案。

======心心的改编是最不像原著的，几乎可以说是原著的同人小说了。

原著中没有如此的阴暗，复杂，晦涩。

只是单方面地从“我”【书中第三者】的视角看先生，和从先生的视角来描述K，书中表达的更多的是“我”对先生的尊敬，先生对K的愧疚。

而改编的动漫中由于篇幅的原因，删去了第三视角，直接呈现出来的是先生遗书中的故事，但人物形象已经面目全非。

在动漫中，真正的人生赢家和心机女是夫人和小姐有木有，夏目漱石要哭了，原著要表达愧疚自责悔恨全都消失了，剩下赤裸裸的阴暗的心机，晦涩的人心，怀疑不信任不过抛开原著，这仍然是一个非常好的故事，上下两集从两个不同的视角来看待这件事，真是天地之差。

看到上集时，楼主在想，K是活该，忘恩负义，难道看不出先生喜欢小姐吗？

假仁假义，义正言辞地答应忠于修道，不想入非非，结果呢？

先生好心接济他，他还怀疑先生是为了让他当绿叶，对比突出优势，以此接近小姐，大叔你真的想太多了吧。

哎，人心的弯弯绕绕，九曲十八弯，楼主以为很奇妙，但楼主不想懂。

看到下集时，似乎又可以把以上问题给驳斥掉。

K确实不知道啊，K更为坦诚，忠于自己的内心。

K并非无自知之明，他想过自己配不上小姐，但耐不住小姐百般引诱啊。

爱情本来就是莫名其妙的事，即使修道之心也难掩啊。。。。

而且，最终K为了小姐的幸福而选择了自杀，这尼玛是真爱啊，真爱无敌，还说什么呢。

想到最近看到的罗生门，每个人在原事件中都美化了一点点自己，结果真相就变成扭曲的了。

到底真相是什么呢，也许真相本身就是复杂的。

不知道。

如果有第三集，以小姐和夫人的视角来讲这些事，也许我也会觉得她们也很无辜。

立场真不坚定啊，难道一群无辜的人能搞出这么不无辜的事儿来。

改编中的细节，上下两集中对两位主视角来说不同的季节，小姐完全不同的个性，不同的音乐，K死不同的遗书真让人大叹：真相是啥，经过每双眼折射出来的，每颗心脏过滤过的都不一样。

经过美化，修饰，重着色，真相已经不是原来那个真相。

吐槽再一次，K的人设实在太大叔了有木有，这样的颜真的影响楼主对他的评价啊原作中K是比先生更结实更英俊更优秀的一个人呢。

以及小火田健你的功力还是很强的，可你为什么热衷于阴暗灰冷的故事，童年受啥阴影了呢【喂，滚走。

跑吧，美乐斯还是太宰的故事，却一扫阴郁，也是青之文学系列里最具希望的一部。

据说太宰写这部作品是一种转换心情，是给等待的友人的一个狡辩：是等待的人痛苦，还是让人等待的人痛苦？

原作中只有美乐斯的情节，而没有作家和其友人的故事，但改编真心很强大，加上作家的故事后，既弥补了原来文本短小单一不足的问题，也将现实，回忆，虚构相互交织，使整个故事结构上严谨，而内容上更加打动人心。

而满满的基友情，也供给大家随意YY啦。

关于写作。

幸福的人是写不了小说的，我玩弄着我的不幸。

不知这是太宰的心里话还是许斐刚的，楼主以前听人说过，写作是一件需要付出巨大心力，抵御孤独的过程。

楼主虽没写过，但深以为然，作家是一个痛苦孤独的职业，所以我珍惜他们的文字。

也许对于太宰来说这是一种转换心情，是一个对友人的答复，但对于作家高田来说，这是一场救赎疗伤，一个对15年来耿耿于怀的谜题的释怀解脱和放下的过程，一个对友情的再理解过程。

而对于许斐刚来说，他为什么想出这样的故事，这个改编对于他的意义，就不得而知了。

关于人心。

楼主看来，青之文学系列就是对人心的拷问，揣测和质疑。

美乐斯说不相信人心是可耻的。

国王殿下说，人心是可怕的，靠不住的。

怀疑是一切的处世之道。

而这，正是社会教给他的。

也许，国王曾经也像美乐斯一样单纯美好。

楼主相信国王所说的并不全错，但私心里仍然希望这一次的结局会是个例外。

相信和向往美好不知道是人之本性，还是因为没有而更加希望。

有一个细节，美乐斯在遇到山贼的时候说：莫非这也是王命。

楼主听了一哆嗦，迅速脑补了一下：国王表面上答应了，但实际上故意设法阻挠美乐斯回来。

这样美乐斯和朋友都会死，国王的权威保持了，国王得逞了。

楼主被自己脑补的结局吓了一跳，但幸好人心并无那么阴暗。

关于朋友。

美乐斯赌上他朋友的性命赎回三天，自私的楼主在想，你凭什么拿别人的性命作赌注。

而塞里努丢斯又怎么能相信美乐斯能准时回来，万一他遇到不可抵抗的外界因素呢。

但楼主再一看，美乐斯本来就是为了反抗国王的疑心病才暗杀的，既为他的朋友，一定有和他一样的信仰——爱与诚。

这其实是一场关于信任与怀疑的信仰的较量吧，所以，美乐斯是为他的朋友而跑，为等他的人，为他的信仰，而赌上了性命。

这样至诚的力量，美好的就是童话。

在现实中洗礼过的，在过去被背叛过的高田，他当然无法深信这童话般的美好，更不觉得这美好能出自他的笔下，所以，他卡文了！！

他愤怒的写不下去。

他有过被撕碎的美好，他的朋友城岛，那个优秀的而一直鼓励他完成作品，珍惜原稿，毫不吝啬地相信他的才能，相约你来写我来演，相约一起去闯世界的人，却最终没有来，这样的失约令他耿耿于怀了15年，令他无法相信诚与爱的宣言。

【人生得此好基友一枚，死而无憾了！

关于改编。

改编中将两个故事合为一体，现实，回忆，虚构相互穿插，不同的时间线，不同的次元，却在同一个故事点上常常合三为一，引起共鸣。

现实平庸而孤独，回忆美好而不甘，剧中单纯而真诚，这是作家和自己作品，和自己过去经历的冲突。

通过写作，能够化解和找到出路。

前四分之一，引出了故事的脉络，中间是现实与过去，与剧中的冲撞，这种冲撞的情绪激荡着高田，甚至让他无法再写下去，因为作家自己根本无法认同主角的信仰和作品的主题。

后四分之一是矛盾的化解，三条线索终于能缓慢地汇合到一起了。

而最终高田再次接到电话，又回到故事的一开始，仿佛一个圆形的结构，不过，此时他的心地更加澄明罢了。

非常喜欢动漫里的一些细节，独处一室的作家的孤独，回忆中四季的美好，作家为戏剧做的旁白，握笔挥字爬格子的动作；还有交错的情节，美乐斯在他的书桌上和山贼打斗，最终倒在书桌上，美乐斯的独白变成了城岛的独白，高田坐在观众席下大喊背叛，后四分之一高田和城岛等待与被等待身份的转换，破裂的怀表和奔马的项链。。。

高田和城岛，谁是美乐斯？

等待的人痛苦，还是让人等待的人痛苦？

动漫里给出的答案是没有了等待才更痛苦。

等待别人的人是心里还有份希望，还有种寄托；让人等待的人是承着希望，走出狭小天地，去改变和创造的人。

而无从等待则断了任何的联系和念想。

不禁惊叹动漫版的高明。

其实楼主挺讨厌回答诸如此类的问题，比如是解答的人聪明还是设局的人聪明？

楼主觉得 一旦进入这样因果问题的陷进，就拔不出来。

何必问这种问题，何苦如此较真。

如果真要楼主来说：都聪明，恐怕永无定论，因为本来就是互相成就。

不是打太极，是真的认为如此，为此纠结和吵闹实在不值得。

最后看完后翻到一句评论，这里是鼓起勇气努力生活的太宰虐楼主一脸泪。

====地狱变和蜘蛛丝充满着佛学的味道，而且楼主并未看过原著，总会有失客观，那就不评了。

【其实是偷懒吧，喂！

青之文学系列的原著文字大多简单朴实，情节也不复杂，却是对心的拷问，不是良知不是道德，是心，生来具有的心。

楼主以前没想到文字竟然可以简单朴实到这种地步，但又让人欲罢不能，尤其是心，写得就仿佛自己的日常生活，细小琐碎，却又深入我心。

特别是“我”与父母的相处模式，太让楼主有共鸣感了。

而改编里，楼主最喜欢的是跑吧，美乐斯。

结构的严谨，戏剧的冲突是一方面，更重要的是它美好，它带有希望。

楼主希望所有的故事都有一个美好结局。

楼主还希望人心，是可以信任的。

当你简单的对待它，当你对它报以信任，它就会回报于你，像一面镜子。

愿你记得这世上的美好和温暖，无论夏天还是冬天。

所有的答案，皆在于你的内心如何过滤，如何评价。