我比想象中更爱这部电影,不只是对两个女主本来的喜爱,更多的是对导演克制的叙述和对摄影的偏爱。
先说摄影,是本片我最喜欢的部分,高燥点带来的毛茸茸的质感和极力柔和的光线,小镇的美好温暖和整个家庭的明媚感瞬间成立。
当然这一切都是假的都是表象,但摄影所呈现的温柔感舒缓,光影的美好平衡掉了故事和音乐所带来的尖锐,非常美好。
画面绝美,完全踩在我的审美上,一搜摄影出自我今年最爱的《第一头牛》和《好戏登场》。
不排除我对他的个人风格的偏爱和同频,但如果摄影没有做出现有的温柔感,整个电影的呈现效果一定会大大折扣。
而就故事来讲,本身是有尖锐的矛盾的。
女演员就像是一根针头,直插进这个家庭,像戳破一个细胞一样戳破一切的伪装和保护,试图直达它的细胞核心。
外层包裹的朦胧的美丽,看似的稳定平衡和谐都构建在大家的不提不说不谈的情况下。
观众或许和女演员一样,怎么也不肯相信这是爱情,即使夫妇俩都说一样的话却总有缺口,像不知名的短信,飞走的蝴蝶,女演员舍身的试探,毕业礼分开的行程。
缺口对女演员来说是故事的冲突,是她演绎的突破,而对夫妇俩人来说是心照不宣是避而不谈。
夫妻俩各自的伤痛让他们都希望生活和时间停在某个看似完美的时段,他们不允许任何打破平衡的事情出现,可孩子的离开,女演员的到来,一个蛋糕订单的失去,儿子的透露,蝴蝶的成型等诸多可能的发生无法避免,他们哭泣沉默再一次找到平衡。
如此尖锐的故事拍不好就太像狗血剧了,也太容易拍的很美爽剧让人觉得刺激和尖锐,但却留不下什么,反而是这样的表现手法,克制,点到即止,让我在看后陷入绵长的思索,去寻找丝丝线索拨开这个家庭的更多。
也同时开始思考,果然啊我们都和这个女演员一样,带着某种期待的答案和窥私欲,根本停不下来的侵入一个家庭,但实际上这又和我们有什么关系呢?
越是思考,越是精彩。
外界的人都像十二月的冷风像刺入这个把自己停在五月的家庭吧。
(作者 周游)好的爱情只发生于邂逅,电影似乎也一样。
偶遇佳片《五月十二月》,远超满怀期待却差点睡着的《拿破仑》和《奥本海默》。
超好看的女人戏,就像香奈儿的外套、席琳的box包一样,长在了我的审美上。
朱莉安.摩尔(以下简称朱摩)的问题不是娈童,而是自恋。
或者说,精神上的恋童癖,而那个童,是她自己。
拒绝成熟的女人却并不缺乏控制欲。
恰恰相反,她们对异性的控制欲往往更强,强到扭曲。
只不过朱摩掌握权柄的方式,是扮演天真——易碎、敏感,像花瓣、小鸟或是别的什么令人怜惜,渴望呵护的小东西。
女人和男人一样,都渴望权力的快感,其中最无需天赋和刻苦的途径,就是通过性。
一旦她疲于婚姻,或者年纪渐长,感觉对男性的调度掌控开始力不从心,朱摩那样的童真扮演者,便把目光转向了更为年轻的男孩。
多情却不解风情的文艺少年,于是迷上了那种被预先设计,故意赋予的主导权。
从这个角度看,朱摩的确也算娈童,更可怕的是,为了自己永葆青春,她还从精神上“阉”童,囚童,直至养成盆中之景、杯中之宠。
外熟里嫩的巨婴男主不是没有想过挣脱。
他对养蝶的同伴精神出轨、与女演员偷情、向自己的儿子学抽大麻、羡慕孩子们可以离巢的自由,甚至不厌其烦地养虫化蝶,放飞天空。
确实天真,同样的行为艺术,上一次出现,还是渣滓洞的小萝卜头。
(致敬,没有半点侮辱英烈的意思)为什么说朱摩的孩子气虚假呢?
看看她控制子女的时候,打击得多么精准、老辣:送给胖女孩的礼物是体重秤;嫌弃另一个女儿着装暴露的时候,会用赞美的语调说自己佩服她的勇气……这点十分有趣,她无法用统治男人的假孩子气来统治自己的真孩子,必须不时切换回真实的地位和年纪。
这种分裂必然让孩子们觉醒,厌恶,他们要么讽刺,要么逃离,尤其是那个玩音乐的大儿子,遇佛杀佛,仿佛一把尖锥,隔着屏幕,都会害怕被他戳破些什么。
娜塔丽.波特曼(以下简称娜波)确实是信徒式的演员。
而且她的自我祭献不同于小李子那种变肥变丑可就是不变真我的表皮功夫。
某些时刻,就算效果未满,也看得出她对忘我这一境界的追求。
有人说这次娜波被朱摩辗压,我感觉那是没看懂。
一个是千年的聊斋,一个是虚张声势的花瓶,娜波越来越凸显的颓势才是正解。
她要是battle赢了,电影就输了。
娜波扮演的艺术家显然要比她扮演的娈童女精湛许多,但很不幸,这种扮演与朱摩一样,只能在学生和巨婴面前奏效,一旦遭遇她道行深厚的同行(女人都是同行的“同行”),便乱了阵脚。
“我是一个有安全感的人,别忘了在你的表演中加入这点。
” 当她在毕业礼的最后,被朱摩揭开底牌,明白到自己只是对方故意引进,预先安排,用以激活“爱情”的棋子,再度收复男人的工具时,那一脸的败相,愤怒输给了慌张,就像魔术师露出马脚,就像齐奥塞斯库的麦克风故障一样,结果只能是遁逃。
人设的崩塌,好比从手电筒光柱上坠落,成为了扮演者一辈子的噩梦。
看一个天才影后扮演一个努力而平庸的演员真是有趣,尤其她讽刺的,实质上就是那令人不满的一部分自己。
从入我到忘我,这件事真是高级。
剧本太迷人,无处不显示出智力上的优越性。
女人心理像蝴蝶精密的花纹,像玫瑰重叠的褶皱,一层层被剥开直至深处……她们对自身的迷恋与男性对权势的渴望一样,构成了这个世界上最精彩的戏份,以及取之不尽的故事题材。
(当被问到片名的含义时,导演解释说是英文中老少配的俗语,类似“一树梨花压海棠”。
直译有点尴尬,换我大概会译成《春光迟暮》什么的。
据说,在法国,描述这事儿还有个时新的说法,叫“马克龙”(Macron)。
)(作者周游,现居美国加州,著有长篇小说《喜相逢》、散文集《借问桃花源》。
)
电影正好和最近的热点上海师生恋同题了,当然电影的时间是20年后,这狗血的故事在岁月的洗礼之后还剩下什么。
电影的配乐几乎是刻意的过度呈现,有种故弄玄虚的疑惑。
关于表演的电影,演员去寻访原型人物,在剥削现实中汲取,有趣的是演员用假呈现真实,而原型人物用也在用表演粉饰自我的生活,“掌控”家庭,生活美满,用生活选取的真实实则是虚假的,两者相对位。
表演时克制自己的真实欲望去表现影片中所需要的欲望,产生了压制后新的更深的欲望,几乎是悖论般欲望在压抑后不会消失只会转换。
镜头前拙劣的表演反而是真实,前女老师不管家庭内外永远在表演,看不见的地方同样在虚假。
除此之外影片还有一种生活中的切片永远不存在着真相,它只是你需要的真相,电影最后仿佛变成了另外的谜团,家庭、婚姻、生活,从头到尾不曾见到两位女主真实的体验,但这种表演的虚假背后反而才能看到真实,它所掩盖的再美妙的表演也会像男主(懦弱与逃避责任)一样感到不对,因为真实不需要表演。
文|梅雪风这部影片的全部秘密,都藏在娜塔利·波曼所饰演的伊丽莎白在剧场里面接受那些学生访问时所说的话里。
面对学生挑衅似的问她有没有拍过性爱戏,她没有理会老师的解围之举,而是直面了这个问题。
她说(大意):当两个人赤身裸体,在无数的工作人员的注目之下,她已经分不清楚她到底是在假装兴奋还是假装不兴奋。
你能感受到那些工作人员的紧张,他们试图隐藏自己吞咽口水的声响。
这时她面对的是自己的理性与自己欲望之间的张力,是自我的目光与他人目光之间的张力。
每一次她会都臣服在这种张力之下。
她说的是什么呢?
是忌禁的发起者,在兴奋和恐惧交织的情绪中所产生的迷醉感。
是旁观者被这种禁忌搅起内心隐秘的欲望,以及想要压制这种欲望的隐秘努力。
是禁忌的发起者感受到旁观者的目光时,那种更深刻的兴奋和战栗。
这三者相叠加,让他们都愿意让这场戏剧继续下去。
这段话说出了这部电影的本质,也是这部电影有意思的地方。
我们不只受到欲望的吸引,欲望受到阻碍也会产生新的欲望。
后一种欲望是一种底层的对于戏剧性的渴望。
伊丽莎白就是如此。
她热爱在舞台上表演那些禁忌的东西,所以说她以出演裸体和情爱镜头而闻名。
从影片开头那个男邻居的话就可以听出,她在普通大众中的声名。
她显然享受那种进入某种禁忌的状态。
比如她不自觉的去勾引男主角,当然,她明面上的理由可以说是去体验她将要扮演的角色的内心世界,但显然,她也乐在其中。
她为什么要直面男学生无理的且粗暴的问题?
她就是要用她的直露去挑逗那不怀好意的问题提出者内心那些隐秘的地方。
当她回答问题后,那些看似居高临下的提问者和旁观者隐隐的局促和不安,实际上也给了她很大的快感。
她沉迷于这种精神内部及外部的戏剧感,她对这种戏剧性上瘾,也就是对表演上瘾。
当影片最后她在真正处在片场时,当导演已经很满意时,她仍然提出来要再演一遍,就是明证。
这个时候,导演的镜头特意是从片场的监视器里看出去的,这个监视器其实就是外人的目光,她在自我表演与他人的观看中不能自拔。
实际上朱莉安·摩尔所饰演的格蕾丝,与伊丽莎白这个角色具有着某种同质性。
这也是影片将两者相提并论的原因。
一个是显性的表演者,一个是隐性的表演者。
她对内的表演是:她是一个弱者。
她坚持是他的小情人也就是后来的小丈夫先勾引了她。
她必须坚持这一说辞的原因在于,如果是男方主动的,她作为一个成年人和一个少年发生这种不伦恋情所带来的罪恶感就会减轻。
另一点,它也是一种情不自禁而且低调的道德绑架。
她让她的丈夫处在了一种道德的下位,他就必须为这个女性所受到的道德上的折磨负责,这样道德负罪感就能将她的丈夫紧紧的和她捆缚在一起。
这是一种隐性的控制。
对外,则是另外一种表演性,她在表演他的坚强。
如果她但凡透露出一点软弱,也就是证明了她实际上内心有着愧疚,那她的这段感情是错误的。
她的不屑一顾和置若罔闻,就是对大众的庸俗道德判断的一种坚决的否定。
与大众的对抗,本身就着一种难以名状的吸引力。
她必须坚持她天真的这种表象,因为只有坚持这种天真,她的不伦恋情,才是两个至情至性的人的疯狂,才是这个世界不配不上他们,而非相反。
但她的小丈夫所保留的情书,泄露了她的秘密,她显然在一开始就知道这种不伦关系的意义,知道这一切将会在社会激起轩然大波。
她显然并不像自己向外界和自己所暗示的那么无知和单纯。
这封信的作用当然不止于此。
它还显示了一个人天然的对那种悲剧性的热爱。
从那字里行间,我们可以看出,她被他们情感关系的不容于世所产生的悲剧性弄得神魂颠倒,她显然不愿意这种悲剧性的后果真正到来,但这里面所散发的危险气息,却又如黑洞一样吸引着她。
这个小丈夫同样具有表演性,他留住那封情书,你可以理解给自己惊世骇俗的浪漫留下一个美好的回忆。
但他给伊丽莎白看,这表明了他潜意识的自私。
他和格雷丝一样,希望证明这段不伦的恋情的主要责任在于对方,他也希望推脱自己身上的道德责任。
他与某个不明身份的女子的网聊,以及他与娜塔丽·波曼的一夜情,都在证明他对于那段感情已经失去了兴趣,他只是不敢公开的逃离或者抵抗。
这个男人和这个女人,把自己的一时的情欲纠缠戏剧化为海枯石烂的爱情。
当东窗事发而产生巨大压力时,这种巨大的外力,让他们将这种戏剧性推到了极致,他们两人结成了一个精神上的共同体。
他们必须要将这种关于爱情的想象落到实处,他们必须将这种骑虎难下转变为一种主动的飞蛾扑火。
他们以一种玉石俱焚的悲怆感,来让他们其实并没有那么美好的爱情得以升华。
这种表演性还来自于那些受众或者是围观的群众。
当伊丽莎白去当时俩人偷情被发现的地点采访时,那个老板拿出来一张报纸,那张报纸上的头条就是这个老板接受访问的照片。
他显然享受那种站在照相机面前被所有人注视的时刻,这么多年了,他终于有理由义正辞严地去展示自己登上报纸的荣耀。
当事件的主角而成为一个庸俗戏剧的核心时,这些观众也因此有了一种被裹挟进一个巨大的戏剧性事件的奇异荣耀感。
那些给这对夫妻寄排泄物的人是如此。
那些一直给这两对夫妻下蛋糕订单的人也是如此。
前者用愤怒参与到这个事件当中,后者用一种同情心参与到这个事件当中。
他们都以这种参与为荣。
整部电影, 以一个奇情的桃色故事作为起点,却最终是对这样一个故事的解构。
它表现的不是苦大仇深,而是一种让你啼笑皆非的对于这种苦大仇深的主动迎合,是在他人的目光和自我的目光共同的添油加醋的煽动之下,如何痛苦和自甘痛苦地一起完成一个宏大的戏剧。
所以片中格蕾丝的大儿子,他主动编造一个更耸动的乱伦故事,来满足伊丽莎白的猎奇,也是因为这个原因,格蕾丝拒绝与小丈夫探讨他们的感情问题,因为明天就是孩子的毕业典礼,也就是他们真实戏剧的一个完美的节点,她不能有闪失。
基于这种解构,影片同时呈现出真实与夸张的两种并行的质感。
如果说影片的剧情都还在基本在写实路径上的话,那么本片的音乐,则有着一种明显超出于实际情境的悲怆感。
这种悲壮的音乐,其实可以理解为这些人物的内心,他们都太擅于给自己加戏,就如同影片刚开始,朱丽安·摩尔只是担心冰箱里的食物不够,而音乐的强度越让人误认为这是一个世界坍塌的哀鸣。
也正是这种解构,让影片有了一种更深层次的悲哀。
也就是说悲剧不只是外界给予的,也是自找的。
悲剧不只是痛苦,也可能是主人公所不自知却又享受的甜美。
污点不只是污点,也在某种程度成了人内心自我荣耀的证明。
我们为了自保,都不得不成为某种程度的演员。
但这种表演又并非完全被逼的,表演本身具有的魔力会让你乐不思蜀。
在这半真半假当中,我们糊弄他人,也糊弄自己。
影片中有一个很有意思的镜子的场景, 当朱丽安·摩尔的女儿试衣服时,三面镜子,折射出一种复杂的景像,这可以说是影片核心的某种揭示:我们既当自己的演员,也当自己的观众。
我们是欲望的奴隶,也是自我想像出来的完美自我的奴隶。
在真实的自我、假扮的自我,以及他者的目光这三者的共同作用下,我们在受难中陶醉,在痛苦中高潮,我们获得了某种存在感——某种兼具着滑稽和庄重的存在感。
(首发于《sir电影》公众号)
好喜欢这电影的质感...👍🏻👍🏻🤍雾蒙蒙的胶片质感
Charlie好帅感觉她俩说话火药味很浓啊. 💣💥Grace是二婚呀,还是婚内出轨❓🐴🦆这在干嘛呢,在人家实验室里自摸Elizabeth肯定要和Joe搞上🤣🫰🏻😡Joe还给她情书💌...哎呀反正他俩年龄差不多大,可能是想弥补一下和同龄女生缺失的那段恋爱吧😹😹,毕竟初中直接就和自己的老师在一起了,还生了仨孩子😆😆
Joe就是大男孩,这么大年纪了还像个小男生一样...也是和Grace在一起久了,从长大起就被她一直保护着,也没经历什么挫折,活得挺一帆风顺的Grace要把Elizabeth杀了吗,感觉结局应该会(居然没有)
“也就是说悲剧不只是外界给予的,也是自找的。
悲剧不只是痛苦,也可能是主人公所不自知却又享受的甜美。
污点不只是污点,也在某种程度成了人内心自我荣耀的证明。
我们为了自保,都不得不成为某种程度的演员。
但这种表演又并非完全被逼的,表演本身具有的魔力会让你乐不思蜀。
在这半真半假当中,我们糊弄他人,也糊弄自己。
影片中有一个很有意思的镜子的场景, 当朱丽安·摩尔的女儿试衣服时,三面镜子,折射出一种复杂的景像,这可以说是影片核心的某种揭示:我们既当自己的演员,也当自己的观众。
我们是欲望的奴隶,也是自我想像出来的完美自我的奴隶。
在真实的自我、假扮的自我,以及他者的目光这三者的共同作用下,我们在受难中陶醉,在痛苦中高潮,我们获得了某种存在感——某种兼具着滑稽和庄重的存在感。
”另外,终于知道了在欧美社会里,忘年恋有一个朦胧称呼,叫“May December”,即“五月十二月”,用月份之间的巨大差异,委婉道出相恋者的年岁悬殊。
这是一部晦暗的电影,整个故事在一开始就已经清楚明了。
一个在宠物店工作的已婚已育的36岁女店员,和一个13岁(七年级)男生偷情被发现。
之后,女店员离婚,和这个小23岁的男生结婚并在很快生了3个孩子。
然后这一事件在当地造成了巨大的影响,媒体铺天盖地的的报道,引发电影从业者想要以此为题材拍摄电影。
电影一开始是一个女演员因为要在即将拍摄这个故事的电影中扮演这个女店员,为了了解事情的真相,她征求了这对忘年恋夫妻的同意,并与他们在一起生活一个月以便更好地演绎这个故事,让世人解除对他们的误解。
女演员描述对电影的理解以上剧透并不会影响你观看电影。
因为这是一部关于人性的罗生门,故事本身并不重要,重要的是身涉其中的每一个人怎么叙事这个故事。
电影开始的时候,女店员已经60岁了,而那个男生当然研究37岁了,他们一起生了3个孩子,而最小的孩子都即将上大学了。
由于这种不堪之事的发生,女店员当然也离开了宠物店,自己在家做烘焙,以及做一些教人插花的工作养活全家人。
而那个男生,则未在继续学业,在不满18岁之前就已经成了3个孩子的父亲,也没有什么正经工作。
女演员住在这个家里,试图还原1992-1994年发生的故事,因此也就需要了解牵涉其中的每个人的看法。
在女店员的叙述中,是这个小男生勾引了他,这个小男生是韩国男人和欧洲女人的混血儿。
他的父亲一直忙于事业,无暇顾及子女,而男生的母亲在此事发生7年后去世,总之,是个缺乏家庭温暖的男生。
男生一直以为父亲对此他的丑闻并不在乎,但其实并非如此。
多年后,男生的父亲也为此愁到烟不离手
而女店员的前夫,算得上本地成功男士,前夫还在读大学的时候就认识了当时高中生的女店员,此后恋爱并顺理成章地结婚,家庭幸福,并生了三个子女,其中大儿子和她的忘年恋男友同龄,且在同一所学校。
前夫即便在她离婚后也对她满口称赞,只是诧异于她的行为,以及这件事带给他的伤害并非不严重。
在与前夫的儿子的交谈中,女演员得知这个女店员在青少年时期被自己的两个哥哥和两个弟弟时常性侵,前夫的儿子诱导她去认为这是童年创伤,需要治愈。
但也藉此想要让女演员帮他获得电影音乐总监的工作。
而与故事真正的男主角,那个小男生的沟通中,女演员了解到,是女店员勾引了他,在他不能明辨是非的年纪,不仅通过肉体的吸引,还通过书信精神诱导。
最终他离开了正常的人生轨道,和她厮混在一起。
那么到底谁的故事版本才是更可信的呢?
是女店员诱导了小男生,以疗愈自己的童年创伤呢,还是小男生在女店员这里寻求家庭温暖呢?
以电影结束时候连续了NG了4次的女演员的表演是:拿着宠物蛇的女店员在不断勾引小男生,告诉他:害怕也没关系。
她不是那种咬人的蛇。
这隐喻已经告诉了我们女演员对故事的真实看法。
电影是在讲述故事的时候,已经先天地带入了导演和演员的视角,而真实发生的事情是否又是电影的理解呢?
我想,这部电影是现代版本的《罗生门》,甚至是超越黑泽明视角的。
因为它想说的是,一切都可能是假的,仅仅只是一种叙事。
不是要咬文嚼字,导演不能讲清楚故事是能力问题,故事讲清楚之不能是刻意设计,是选择。
对于这个故事的原型女主,是一边倒的被谩骂, 所以对于一个已经被道德审判定罪的人,如果不跳出原故事的奇情,除了满足于”本片改编自真实事件“ 的名头,没什么大意思。
作为编剧立意上,电影可以藉由这个陈年旧案引出不同的故事走向:谨记道德准绳,不挑战公众极限,但是格局小了,毕竟男女主人公已经结婚,存在即合理。
模糊主题,反问观众,在道德审判之前,是否所有人都自以为是地再现(脑补)了当年的场景,所以导演并没有利用闪回,因为不管摩尔的闪回演得多么天雷勾地火,真爱势不可挡,还会有人相信吗?
就算是编剧安插了一个破坏力十足目的性极强的演员入场,我们来看看她在合理的范围内,最可能挖出多少真相的”可能性“?
猜测1: Grace是恋童癖猜测2:Grace 童年遭到哥哥们的性侵猜测3:Joe太小不具备行为能力但不自知以上导演都没说,难道这不是根据最近各种悬疑奇情叠满的好莱坞狗血套路,最容易和应该暗示给观众的吗?
但, 不。
Elizabeth采访了前夫,邻居,代理律师,宠物店老板,还在学校戏剧社激怒女儿,套和前夫生活的儿子的话,外围摸排一圈之后,似乎除了个性较强,控制狂一些凡夫俗子的缺点,没有什么道德败坏的破绽。
往小了说,无非是些Grace作为女主人的领地意识,作为曾经身处舆论风暴中心的帝王蝶,介意被过分刺探隐私也实属正常。
似乎导演心中有条明确的界限,以防止这些猜测的杂音模糊了他真正想讲的主题。
终于在Elizabeth没什么收获(和观众一样, 没挖到”想要相信“的真相),准备打道回府的时候,进入了影片故事的一个高潮。
毕业聚会之后,Elizabeth被Joe送回家,勾引他(放手一搏)。
Joe对外人的误解,终于爆发, ”这不是故事,这是我的人生。
“观众朋友们,醒了吗不论是心智被侦探游戏迷乱的观众,还是始终拿着人性本恶的号码牌等着剧终好站队的朋友们,真相也许不是那么简单。
所以,后面看到Elizabeth得意洋洋在镜中模仿情书里的Grace, 像帝王蝶一样破茧而出,为自己能附身一样的模仿人物而激动战栗,反而有种观看小丑的感觉。
最后,导演还是忍不住亮明观点,毕业典礼Elizabeth和Grace 的对话,瞬间打脸,原来儿子和妈妈每晚都会谈心,言无不尽。
那些她自以为串联起来的真相,碎成一地。
”I‘m secure, make sure you put that”Elizabeth(和观众)以为抵不过生活的侵蚀,谎言终将露出破绽,但是身处其中的人,一个主动选择做个完美妻子,一个在父亲和青年人设里迷茫自问几近崩溃的丈夫,还有被动选择在舆论里长成的孩子们,当你在窥探别人的生活,枉自揣测,以为自己理解共情了一切,找到了那些seed,其实连皮毛都碰不到。
”故事讲清楚之不能“正是因为这样,真实的生活容不下那么多奇情侦测,但丰富至极。
Trivia:Mary Kay Letourneau访谈,亮点在10:23s, 比电影精彩“Who was the boss? “ Mary Kay Letourneau ( 10:23s ) 影片里Grace的人物原型,在记者面前连环炮一样的质问他的丈夫,跟影片里两人的对峙一模一样,剧本创作肯定引用了这一段,这段夫妻访谈可以说很能说明问题了。
后记:Joe的人物原型Vili说,我现在也35了,但是我不能想象我会对一个十三岁的女孩儿做出这样的事。
这段影片没有引用,其实说明了编剧的意思是是更加开放的,不具有道德审判的。
改编自上世纪九十年代发生在美国的一个真实事件:一位34岁的小学女老师(Mary)怀了她班上一位12岁六年级男生(Vili)的孩子。
这件事之所以轰动一时,不光是因为案件涉及儿童性侵,更是因为事态的后续发展:Mary获罪、生下孩子、坐牢三个月、承认错误、得以假释;但刚放出来就又跟Vili搞在一起并再次怀孕,于是二度入狱,这次服满了七年刑;刑满出狱后,Vili也已经21岁,两人正式交往,不久成婚;此后他们曾数次高调的上节目秀恩爱,直到在结婚12年后离婚;又过了一年,Mary患癌过世,这个跨世纪大瓜才终于瓜熟蒂落。
Mary和Vili之间,究竟是惊世骇俗的“有情人终成眷属”,还是将错就错的表演型人格,一直是这个事件的核心,也是本片想要探讨的焦点。
从导演的处理来看,Mary对Vili(片中换了人物名字,但我在这就不改了)的精神控制占了很大比例。
Mary本身有强烈的控制欲,也很懂攻心之术,通过常年给Vili灌输思想来扭曲事实(不断重复"Who is the boss?"那一幕实际来自两人的真实访谈录)。
另一方面,Mary还会因掌控失败而发脾气,哪怕是像香肠不够、蛋糕订单被取消这样的小事也让她无法忍受,这又引起了Vili的怜悯之心。
乍一看Mary是那个得公主病的弱小者,但其实在她的猎枪下,Vili才是被玩于鼓掌的斯德哥尔摩综合征牺牲品。
现代社会为成人与未成年人的恋爱行为划出界限是有必要的,因为后者的心智不成熟,很容易被前者利用。
即使当初真的是Vili先诱惑Mary,那也只代表刚进入青春期的12岁男生的性幻想,作为成年人的Mary必须拒绝或进行开导。
诚然,这样子一刀切的做法可能错过早熟者的真爱;但那也没办法,就像规定未成年人不得开车、喝酒、投票一样,总得有个社会共识的年龄限制才行。
而且这和不能出轨的道德准则还不一样;为了保护未成年人,必须有法律的介入。
本片显然很好的展示了此类事件对当事人的可能危害。
但如果只是一味谴责Mary,托德·海因斯就不是那个常年受到赞誉和争议的导演了。
他在本片展示了比煤气灯效应更近一步的PUA术——自我洗脑。
Mary小时候是否被性侵我们并不确定;但她承认自己不爱其前夫,所以她可能亟需一段幸福的婚姻来“挽救”自己的人生。
尤其是事件曝光后,她被定性为“法定强奸”;此时唯一能挽回声誉的,就是向世人宣誓真爱,把一个熟女诱奸少年的性犯罪反转成飞蛾扑火式的殉情。
而在编织这个故事的过程中,因为重复太多次,可能连她自己也相信了;于是她愈发离不开Vili,(后来)也很可能真的爱Vili。
其实这种心理每个人都有,最简单的例子就是微信朋友圈的岁月静好——那是我们想让朋友们接受的自己,而常年正面的反馈也让我们相信那就是自己。
这么做本身并没有什么错,只是有时候会失去纠正错误的机会;正如Mary,不得不用一生的表演来圆一个“美丽的谎言”。
除了对事件本身的探讨,本片最妙的是安排了一个演员Elizabeth来扮演旁观者、介入者、模仿者的多重角色。
作为旁观者,她代表了广大吃瓜群众,以窥探隐私为乐,以寻求所谓的真相为己任。
影片讽刺了这种行为,比如用坎普风的BGM来调侃人们对类似事件的小题大做。
当然这种让人出戏的钢琴声也可以理解为导演的自嘲,因为从某种程度讲,本片又何尝不是在炒作和贩卖八卦?
作为介入者,她的最大贡献是推动了Vili的觉醒(破茧成蝶)。
其实长久以来被困在虚假叙事中的Vili此时已经接近崩溃了:他在网上搞暧昧,对与他同岁的Elizabeth毫无招架之力(对着她的电视广告YY)。
不过,Elizabeth唤醒Vili并非是出于好心,而是她在验证自己对Mary和Vili关系的揣摩,从而能更好的在电影中扮演Mary。
这就要说到她的第三重身份——模仿者。
Elizabeth践行方法派表演,通过让自己重温Mary的经历来“成为”对方;这种敬业精神值得敬佩,但她为了达到目的而不惜勾引Vili就没有必要且道德越界了。
事实上,就像不久前另一部表现夫妻关系的电影《坠落的审判》一样,一段关系的真相是极其复杂的,从而无法被完整获知的。
这就是为什么用整部片体验生活的Elizabeth在片尾仍然找不到感觉的原因。
此外,Elizabeth的部分也可以看做是对演员这一职业的探讨。
按照维基百科的说法,本片其实在Mary和Vili离婚前就进入筹备阶段了,只不过等到Mary去世才开拍。
与片中的“演员找当事人访谈”的剧情不同,本片主创并未向Mary或Vili咨询;为此,仍然在世的Vili还颇有不满。
平心而论,本片作为一家之言是能逻辑自洽的。
Charles Melton至少把这个版本的Vili演活了,锋芒不输双影后搭档朱丽安·摩尔和娜塔莉·波特曼。
三人齐获金球奖提名,但都没得。
此外本片还拿到了金球奖最佳影片(音乐喜剧类,稍显牵强)和奥斯卡最佳原创剧本的提名。
本片片名来自英语俚语,用五月和十二月的显著差别来代表年龄差异大的恋人或夫妻,即中文的老少配或忘年恋。
直译成《五月十二月》有些不伦不类。
今年得益于全面解封,可以在各地以及大小影展特种兵式奔走观影,以及上海“一周一影展”(虽然已成过去式)等活动助力下,让我自己能第一时间看到不少好片子,不止看到及格线以上的电影,而是想在新电影中看到新东西存在。
但仍然有很多电影没有来得及看,或者是因为有引进的消息选择等一等,所以这份榜单也是现状下暂时的消遣,波折略多的2023,和2022比起来那也是日子稍微好过了一些,草率列单子之余,也期待2024苏州中国电影资料馆江南分馆能捧出一份什么”不一样的惊喜片单“。
本来想年前发的,后来转念一想不会有人春节放假还能安静地看电影吧?
院线外十佳(以我观看时间为准榜单不分先后)1
俄罗斯方块 (2023)8.12023 / 英国 美国 / 剧情 惊悚 传记 历史 / 乔·拜尔德 / 塔伦·埃哲顿 尼基塔·叶甫列莫夫 乔·拜尔德 榜单里可能唯一一部商业性质较浓的片子,选这部也是唯一一部游戏电影的原因是,它既不是今年现象级的《超级马力欧兄弟大电影》一样纯粉丝向照搬游戏的改变方式,也不是传统好莱坞将游戏作为讨好玩家的卖点但内核仍是主流类型片的做法,如《头号玩家》等,而是把真正把游戏的作者、产业、时代进行合理地结合,并以普通人而不是玩家视角进行再创作的,平等的游戏电影。
2
梦想情景 (2023)6.72023 / 美国 / 剧情 喜剧 / 克里斯托弗·博格利 / 尼古拉斯·凯奇 莉莉·伯德 克里斯托弗·博格利 Netflix逐渐退版本后,如今的爆款之王花落A24,《过往人生》好评如潮,但我更想推荐这一部, 如何看待墙外如火如荼的政治正确或是取消文化?
尼古拉斯凯奇毫无疑问的可以作为那个问题漩涡中心中老年白男的典型,男主突获闯入他人梦中的能力在如今就如同马克·吐温的“百万英镑”,是福是祸?
影片的离奇设置可以与他的跌宕人生和影迷地位形成一种荧幕内外的对照,故事也在逐渐的误解中走向必然的无解。
3
下一个素熙 (2022)8.32022 / 韩国 / 剧情 / 郑朱莉 / 金时恩 裴斗娜 郑朱莉 人自愿的选择被现代性所异化,成为受害者的同时又是加害者。
虽然给不出任何问题的答案,但也将现状展现地足够彻底和绝望, 在这几年女性主义题材大热,也给观众带来了很多困惑,怎样算女性主义,又不是消费女性困境,本片可以给出一种中立的解法。
4
闭上眼睛 (2023)7.52023 / 西班牙 阿根廷 / 剧情 / 维克多·艾里斯 / 何塞·科罗纳多 安娜·托伦特 维克多·艾里斯 如此纯粹的作品,没有一秒不和电影有关,现实与过去的界限在荧幕内外模糊,女主的出现是《蜂巢幽灵》的回溯,戏中戏的厚度与质感仿佛都重回《南方》,想象你在搬家多年后的老房子里找出来的旧录放设备,一经启动就仿佛点亮了迷人的记忆,维克多·艾里斯正是用他的三十年提醒着我们岁月的重量。
5
寺木帮 (2022)7.12022 / 法国 / 剧情 动作 犯罪 / 拉巴赫·阿莫尔-兹梅什 / Régis Laroche Annkrist 拉巴赫·阿莫尔-兹梅什 大卫芬奇的《杀手》用10%的时间研究杀戮细节,拉巴赫的杀手用90%的力量对抗阶级权能。
一个退伍军人返乡后想融入社区,却因为民众出头不小心招惹到当地帮派,听起来如同《战狼》式的故事开头,接续的是镜头调度与生活细节的反复打磨,拆除黑道类型片的动作幕布,背后是法国移民社区生存状况。
6
邪恶不存在 (2023)7.12023 / 日本 / 剧情 / 滨口龙介 / 大美贺均 西川玲 滨口龙介 “可怕”的滨口龙介依然在进步,将老生常谈的环境保护与开发商琐事讲得妙趣横生且具有深度,视角的切换透露出诡异且原始的危险感,每一方都不抱有针对性的恶意,但每一方都自说自话,反而不自觉成为了“自然”的闯入者,本能性与功利性、本地人与外地人、动物与人构成一体两面的对照组,本能的邪恶的确不存在,那鹿也这么认为吗?
7
五月十二月 (2023)7.22023 / 美国 / 剧情 / 托德·海因斯 / 娜塔莉·波特曼 朱丽安·摩尔 托德·海因斯 奥斯卡错过芭比不算什么,私以为这才算是遗珠,如同去年最爱的《金发梦露》一样,对于好莱坞建制真正的讽刺永远会被拒之门外,狗血肥皂剧怎样利用配乐和视角转换更上一层楼?
婚外情和忘年恋的背后是表演艺术虚实的探讨,如果你所热爱的艺术丑陋平凡,你所大声疾呼的主义虚伪浮夸,那么你还会为之鸣不平吗?
8
安塞姆·基弗:流年之声 (2023)7.92023 / 德国 / 纪录片 / 维姆·文德斯 / Anselm Kiefer Daniel Kiefer 维姆·文德斯 还是要选个唯一的纪录片,关于经验与灵感的记录,以往属于纪录片的生平事迹和创作轨迹成为概念的中转站,输送一种纯粹的审美和表达,童年形象则更像是德国历史的影子,艺术的翻新,政治的演变,早已交织不清,密不可分,但3D却是对观众的不信任,导演和画家如同游走在虚假立体空间里的幽灵,为“门外汉”们时刻提醒着透视与构图,却忘记了你用来取材的相机本就无需3D。
(在香港错过《完美的日子》还是很可惜)
9
枯叶 (2023)7.92023 / 芬兰 / 剧情 喜剧 / 阿基·考里斯马基 / 阿尔玛·波斯蒂 尤西·瓦塔宁阿基·考里斯马基 提到阿基就是无产阶级、复古清新之类词汇,但我在今年被《白塔之光》击中后有了些新的体会,当所有城市人都在调侃各自版本的“花束版的恋爱”不够真实时,阿基用他克制的语言交流,和舞台版的场景设置,呈现出特有却共通的疏离与情感,界定人的不只是爱好,城市、社会、时政、阶级共同缔结了人与人的千丝万缕的缘分,一个地方的人永远无法与这片土地的过去彻底分割。
10
吹响悠风号 合奏比赛篇 (2023)8.72023 / 日本 / 动画 音乐 / 石原立也 小川太一 / 黑泽朋世 朝井彩加 石原立也/小川太一 二次元硕果仅存的记忆,动画至少也该有一部,甚至这都可以算是一部预告片(但毕竟隔壁碟中谍和蜘蛛侠也干了),所以本来还在EVA新剧场之间纠结,后来看了庵野执导的奥特曼和假面骑士……还是期待我们北宇治高校吹奏乐部的第三季表现吧!
图为高坂领队就真假三文鱼的热门民生话题做出重要指示。
院线内十佳(想法以前都写过了仅以榜单展示)1白塔之光2奥本海默3火山挚恋4造梦之家5灌篮高手6野蛮人入侵7燃烧的巴黎圣母院8忍者神龟:变种大乱斗9记忆10稍微想起一些发布于 浙江
复杂议题的挑衅性和冲奖定制的保守性本来就彼此乖互,编导精准操控争议题材但始终安全降落在奇情肥皂剧的投机诡计在将一段不可能属性浪漫的不伦关系定性为标题所指的忘年恋时就已昭然若揭。恋童癖强奸和方法派拟真叠加的不道德灰色域被洗白抹平,更可悲的是这种规避风险,主创观点投射信念丧失的委婉戏剧化处理消解了叙事表面的预设引导,图穷匕见的仅剩导演机械的权力操纵。滥用的惊悚配乐总是试图将观众心脏攥紧到危险临界点,其后却什么都没发生,在每个潜力无限的分岔义无反顾转向意涵最浅薄解读最狭窄的「正轨」。一再颠覆虚晃预期后,不到两小时的一惊一乍漫长如沉默真空的二十年。两位皆已功成名就的白女主角争分夺秒的表演竞技之外,杀出重围的却是韩裔男配Melton不被刻意聚光的流露:这机关算尽的廉价仿古中唯一破开腻人技巧的蝴蝶振翅。
感觉很无聊,配乐又一惊一乍的。
跟近些天挂着的“上海师生恋”热搜对照实在有趣。对于身处“丑闻”的人而言,别人又知道些什么呢?他们所能看到的也无法是那些所谓露骨的聊天记录,再加入自己的情色想象,咀嚼着茶余饭后的恶意,得出外遇和不伦的结论。但每一个经历过爱的人都知道,你我远不止如此。对话之中爱意以污言秽语传递本就是再自然不过的事情了。那种恨不得将自己剥碎了喂给对方的冲动,很多可怜的人一辈子都不懂。到头来所有的爱恨纠葛都是PUA,种种复杂人性只剩MBTI。
居高临下的闯入者,总以为自己有着可以对别人指手画脚的道德制高点,可当真正面临别人的处境时,才发现原来的自己只不过是多了一点幸运罢了。那个滤镜和画面总是精致考究的托德·海因斯哪里去了?整部电影呈现出一种粗制滥造的八点档气质,是故意的吧?因为生活本来就是一部烂剧啊。
在一部双女主的戏里,反而发现男主是解谜的钥匙。男主一开始是一副高端、沉稳、神秘的架势,随后逐渐变得敏感脆弱,最终,在与娜塔莉波曼的床戏之后,彻底变回了青少年。与此同时,他那个中年男人才有的大肚子,又那般醒目。请注意,娜塔莉波曼有那么一瞬间,真的是惊愕又厌恶地看了一眼他的肚子。两位女主逐步确立控制权的过程,也正是男主逐渐退行回青少年的过程。这真的很精妙。
很值得一拍的题材,但整部电影对很多事情的理解还是有点平,两位女主角都没有真正去探索她们的脆弱之处,反而是男主角的角色故事和演员表演非常罕见而有趣
很沉闷的电影,看得昏昏欲睡,完全没看进去。两位演技派女主之间没有火花,两人演得其实是一个角色,但是给人的感觉是各演各的,两人之间的戏剧冲突也比较弱,非常可惜
搞得跟拍鬼片一样。这诡异的配乐、氛围以及塑料感。
求求大家配乐不要做作
这滤镜糊得我眼睛快瞎了…
我真搞不懂我为什么要去看这部由我最讨厌的两个女演员演的戏。
那些说娜塔莉·波特曼演得好的是不是没看懂结尾啊,方法派(波特曼)都被体验派(摩尔阿姨)按在地上正反摩擦了!不伦恋是表,表演课是里,很喜欢这个全员疯批的故事,拿给阿莫多瓦来拍一定是华丽加狗血,反而不如托德·海因斯端着拍,拍出了生活中的塑料感和神经质。大家努力装正常人的样子好好笑2333333~~~
依然是双姝对手戏 没有卡罗尔那么细腻 更加辛辣讽刺 剧情其实很单薄 全靠演员表演撑 其实啵啵演的挺好的 很符合电影人设 摩尔几场哭戏把自己的天真诠释的非常到位 但是看完感觉没啥回味空间
剧本打磨的非常细致工整,把一个“假努力”或者说“技巧大于体验”的演员形象刻画的入木三分,沉浸叙事里几乎没感觉时间的流逝,一动鼠标才发现进度条已经到了片尾——节奏真棒。// PS. 娜塔莉本身作为努力大于天赋型的代表,我经常把她跟小李子归为一类演员,有张适合大银幕特写的脸,偶尔有灵气乍现的瞬间,却总不能放轻松,表演痕迹过于严重甚至带来观影疲惫的副作用——体现在观看本片的过程中,我不时会因为出戏而产生自我审美的怀疑——我是在看娜塔莉本人还是在看角色呢?看罢又浏览了几篇电影背调长评,还是肯定了我的疑惑——至少表演这门艺术,对于理性主宰感性的人,不管怎么因循方法派的“用力努力竭尽全力”,都比不上天赋自带的能和受众轻易共情的“魔力”。
当一个melodrama高手开始解构嘲弄melodrama;当一个方法派演员开始解构嘲弄方法派表演。最有趣的是Haynes回到了Safe中对大众媒介的批判与讽刺(同时和Safe一样是一个高概念美国后-现代生活寓言式电影);但是和影片中重点着墨的那段满城风雨的老少恋一般,在2023年的美国不知这样的回归是否也是另一种意义上的时间错位。
我们是自己的扮演者,同时也是自己的观众。生活最终会变成故事,故事一直都在描述生活。年纪相差23岁的夫妻只是一个噱头,引来关注的目光,享受自己成为事件的主角。cannes76 主竞赛 《卡罗尔》托德·海因斯 娜塔莉·波特曼
#14th BJIFF#
很久没看过这么慢节奏的文艺片了,其实原本以为是悬疑题材,但无论是戏剧冲突性,还是人物的深邃复杂性,感觉都低于预期,甚至整个故事都表达得有些支离破碎的感觉。当然,朱利安摩尔的演技确实是游刃有余,娜塔莉波特曼几年没看过她的作品,才发现她已经不是印象中那个青涩倔强的形象,现在确实是中年女性了...
流于表面,隔靴搔痒。
这很海因斯。感觉他老就是在反讽和深深不认同波特曼《黑天鹅》的那套体验派演技论。这里波特曼饰演的演员即便竭尽全力体会Gracie也最终没法欺骗自己。她甚至也很背德的勾引了Joe, 把贴近角色的努力发挥到了极致,可之后却只会开始劝他找回自己的人生——虽然已经是三个孩子的父亲,但由于特殊人生经历导致的过程缺失,他还是非常幼态的,根本没长大过。海因斯的作品一直就很有天鹅绒质感。他从来不正面批判什么。却一般只会用凝视深渊的反噬来反证答案,比如那个答案是人直觉中的那个名叫所谓道德或者伦理底线的东西。毕竟这个东西只要被正面肯定,被言说,马上就会变成类似于意识形态、道德高地那种危险的事物。