他们最好的

2021.09.12

战争给了英国这个古老而墨守成规的国度里女性展示的机会，女编剧凯特琳·科尔的加入，使这部原本是单纯的国家机器宣传片，添加了有血有肉的真挚情感而打动人心，它弱化了战争的恐怖和对人性的扭曲，而展现战时的英国女性不仅仅是细腻和温柔，更有坚韧和勇敢的魅力和光辉。

凯特琳在剧组这个男人的世界里，起到了意想不到的作用，她的灵感和机敏常常出人意料的使一个个看似死结的难题迎刃而解。

她更是一个善解人意的知性女人，几句话就让固执的老牌明星安布伦斯放下执拗，喜笑颜开。

“生命是很脆弱的，浪费生命是很可耻的。

”渐入佳境的凯特琳如鱼得水，在剧组里尽情的展示她的聪明智慧和才华，收获事业的同时也收获了一份称心如意的爱情。

然而残酷的现实突然降临，刚刚还沉浸在和主编巴克利的热吻中，转瞬间心仪的人就没了，突如其来的打击使凯特琳几近崩溃，她再也无法写剧本了，“我们得到机会，是因为这些年轻人走了，或者死去了，如果我们真的放弃这些机会，一直沉浸在悲痛中无法自拔，那不就是让死亡笼罩着生命吗？

”接受安布伦斯的建议，凯特琳去影院完整的看了自己参与编剧的处女座，在和观众的共鸣中，凯特琳被感动了，终于放下了包袱，重新振作起来。

电影就是把现实生活事实真相中“真实的无聊的情节一概不留，开头有了，结局有了，中间桥段的元素也有了，有小狗、敦刻尔克、发动机故障、还有叔叔的牺牲，剩下要做的就是把空填满”。

原来电影剧本真的是靠编剧来“编”的，云山雾罩、天马行空，各种的遐想、杜撰（当然是围绕着主题），生动有趣的细节，杜绝平白直述，编的本身就是个有趣的过程，也是个绞尽脑汁冥思苦想的痛苦过程。

战争背景下的电影大多是“现编现演，一蹴而就的”。

正像这部电影描写的剧本的写作和拍摄过程，头脑风暴、卡片创作法、情节点设置，编剧之间因观点不同的争执，面对困难的合作，因为政治需求不得不做的增减与更改，拍摄过程中的再修改，直至电影通过荧幕上呈现给观众。

据说很多香港电影就是沿袭了这种“急功近利”的拍摄风格而制作出来的，可见当年的香港电影市场竞争是多么激烈，要用战时的方法来争夺市场。

电影里的人生和真实的人生区别就是，电影故事有结构，有框架，有目的和意义，即使有悲剧桥段也是特意安排的，总会赋予它什么意义，可人生不是，人生很多时候会有毫无意义的意外，人生电影有常，人生无常，这就是人们为什么喜欢电影的原因。

战争带给人生的残酷更是如此，上一秒你还在侥幸的傻笑，下一秒你就看到惊骇的一面。

地铁里行色匆匆的凯特琳看到一个穿黄裙子的姑娘拒绝了一个即将上战场的士兵的纠缠和索吻，出了地铁站口遇到空袭，爆炸的气浪把她掀翻在地，颤颤巍巍爬起来的凯特琳惊恐的发现周围都是残肢断臂，吓得大惊失色，烟雾散去才发现原来是旁边商店橱窗里的造型模特，惊魂未定的她笑了，嘲笑自己被这些假人吓到。

再向前走几步，她脸上的笑容一下子僵住了，废墟里躺着的是几分钟前她看到的黄裙子姑娘，她睁着眼睛，炮弹在她肚子上开了个洞，肠子流了一地，凯特琳难过和恐惧，然后开始大口的呕吐，她们俩前后只差几秒钟的距离呀。

英国伦敦白厅，陆军部长居然说出来这样一番话“通过你们的电影，向美国民众传达信息的机会，他们认为统治我们国家的是上流社会精英阶层，你们来展现，在真正的英国，普通劳动人民才是我们的英雄，……，看来即使是在英国这样的老牌资本主义国家，也有人明白“人民创造历史”这个真理。

一个特别奇妙的影片，好的电影和名著一样，不论过去多久，是否跨过几个时代，都能引起相同的共鸣，并且给人们一些正确的引导。

这部电影发生在二战时期的英国，背影是战争对国家带来的损害，每天的轰炸，不断逝去的民众，电影成了唯一的心里慰藉，资讯局电影拍摄提升国家士气和民心的电影，凯瑟琳被邀请加入编剧小组，和主编巴克利一起编写剧本。

凯瑟琳在剧本编写上的能力不断发挥出来，充满了魅力，不知不觉中收获了主编巴克利的心，在日常的合作中渐渐产生感情，但碍于凯瑟琳已为人妇，便悄悄埋藏了这颗爱情的种子。

直到有一天无意间听到凯瑟琳和索菲的对话，得知凯瑟琳并未结婚，而是在单方面的追随科尔，自己在百货大楼买了婚戒。

又巧凯瑟琳发现科尔出轨，在凯瑟琳失落痛苦之时，巴克利表达了内心的想法，要娶凯瑟琳，却被凯瑟琳误解为人渣。

两人疏远，痛苦着，在索菲的提示下，凯瑟琳注意到自己的真心，并决心勇敢的面对自己的真心，两人终成眷属。

但一个转身，便成最后的吻别，巴克利去世，对凯瑟琳打击非常大，决心放弃编剧。

安布罗斯·希利亚德说“你我能得到这些机会，都是因为这些年轻人离开了，或者死去了，即使我们已经失去了生命中非常重要的人，如果我们放弃这些机会的话，这不等于让死亡主宰了我们的生命吗？

”并让凯瑟琳去观看和巴克利共同编写的电影，影片尾部加入了他们的一个镜头，那段共同拍摄时美好时光中的一个瞬间。

凯瑟琳重新开始了编剧的工作一个女性题材的电影，在那个年代，女性不再是弱者的代表，不再依附于男人，而是有自己灵魂的个体。

女主用自己的魅力吸引了挚爱，用独立甩开了人渣。

相爱的两个人，首先是各自独立的，是彼此鼓励，勇敢面对世界的残酷，彼此鼓励尽最大的努力完成在做的事情。

最真实的浪漫不是我养你，而是让你有独立的人格，有自己的事业，自己的爱好，鼓励你做自己。

无需围着我转，但是一旦你需要我时，我一定会都在你的身边。

生命凌驾于死亡之上，战争是残酷的，面对生离死别，是坚强往前走，还是让自己停留在死亡的阴影之中，一直痛苦着。

人生在世，会遇到各种各样的离别，离别来临时，是痛苦的回忆，还是带着回忆勇敢的往前走。

1940年，英国各主要城市被德军轰炸，死伤无数。

为了提升国民的士气，英国政府主导与大制片厂合作，拍摄军事宣传片。

但这些影片情节无聊，宣传色彩过于是浓厚，饱受观众嘘声。

为了在宣传片加入吸引女性的元素，信息部聘用了女编剧卡特琳。

卡琳特有点迷糊却不乏智慧的前广告文案，因为被急需给宣传片加入女性视角的宣传部门雇佣当了电影编剧。

她参与的电影，是以在敦刻尔克行动中回归英国的士兵做主角，信息部希望借影片振奋人心。

一开始，她与制片人巴克利针锋相对，又遇到自大难缠的男演。

卡特琳要拍的故事原来讲的是一对渔家姐妹驾船参与敦刻尔克救援，但是制片厂要求必须加入男主人公，两位女性只能屈居陪衬位置，还要安排一个美国英雄和女主角谈三角恋。

面对官方一个个无理要求，卡特琳、巴克利运用智慧，在政治需要、拍摄资源、演员表现、观众反应和忠于事实之间巧妙地编辑着故事。

两人之间的默契和爱苗都在悄悄滋长。

然而，战事持续恶化，男演员纷纷离组，电影拍摄面临困境，凯瑟琳也遭逢人生惨变。

就在摄制组讨论如何填补男演员没来得及完成的戏份“下水修船，拯救所有人”时，作为仅剩的编剧，卡特琳拍板：让片中英雄全是女人。

这部片的编导以一种迥异的传统战争片的视角与笔触描写了战争最边缘地带一群英国人最好的时光。

选材独辟蹊径，以女性化、生活化的笔触描写战争，细腻而独特，片中极少见大场面，更多的是英国在战时的生活细节，是战争片中颇具新意的片子。

战争和女权两个话题，在片中结合得还不错，“戏中戏”部分与女主人公的经历相映成趣。

但是女权色彩影响了故事正常发展，显得喧宾夺主。

1941年，抗战进入最艰苦岁月，国民政府迁都重庆，为争取美援力邀米国二流名导诺斯来华拍摄抗战题材大片。

诺斯来华后遭遇国民政府影视审查、孔二小姐要求出任女猪、拍摄经费被过手贪污器材倒卖等重重艰难险阻，终于在男翻译与女助理配合下完成了电影。

就在电影杀青之时遭遇日本轰炸，女助理死亡。

电影公映大获成功，诺斯心灰意冷决心告别中国。

片尾彩蛋：诺斯在告别宴会上喝多了茅台大放厥词“这是片愚蠢而落后的土地，统治你们的政府邪恶可与日本侵略者相提并论，不过你们配得上这样的政府，因为你们所有的人都是傻瓜、骗子与窃贼！

你们这个国家注定要完蛋！

你们这个民族注定要沉沦！

在这个国家这么长时间，我只遇到了两个能算得上是人的人，一个是我的助理，可惜她被炸死了，第二个就是你了。

怎么样，和我一起回美国吧，你这样的人配得上一个更好的舞台。

”翻译官微微一笑压低声音“诺导，您在这个国家的时间并不长，您见到的人也并不多。

我有关系可以安排你到延安去一趟，或许你会发现一个新的中国。

”

追着Sam Claflin来的，咧嘴的时候超级像Hugh Laurie。

女主男主一起写剧本的时候，就把剧本内容呈现给观众，这种边写边拍的画中画，像是这部电影电影写给电影中的电影剧本的信，观众的啜泣是写给电影的信。

电影讲了好多个迷人的道理。

“要怎样好好在一起才不是浪费生命”I've never much seen the point in men. Still, I do hate to see you pining. It seems to me when life is so very precarious, it's an awful shame to waste it.“失去了挚爱怎么活下去”You and me, given opportunities only because young men are gone, or dying. But to turn our back on those opportunities, even when one has suffered such great loss, wouldn't that be giving death dominion over life?“为什么我们都爱电影”-It must make it so much worse that it wasn't for anything.-It's Neve for anything. Why do you think people like films? It's because stories are structure. They're a shape, a purpose, a meaning. And when things turn bad, it's still part of a plan, you know, there's a point to it. Unlike life. ……还有好多。

看出女主在掩饰在撒谎被丈夫背叛而毫不留情的戳穿说女主是Liar时，女主仓皇逃离。

男主为女主逝去嘴边的面包屑crumbs的场景太迷人。

借不相关的场景，说男主是个大男孩。

Be careful, big boy.

画中画的电影最后，导演男主女主在拍戏间隙嬉闹，女主把男主的薯片扔下悬崖，男主满脸委屈的镜头作为电影的结尾，女主看到应该恍如隔世吧。

I'd miss you more than I can say. 女主一直记得男主教她的那些关于“写剧本”的事，她带着两人的理想走下去。

居然是说敦刻尔克的，最近要上另一部讲这个历史事件的《敦刻尔克》，也真是好巧。

战争总是让一切变得可能，同时也会让一切的可能瞬间毁灭。

《编写美好时光》描写了一个战争中的爱情故事。

1940年，战事紧张，英国电影局为了拍一部鼓舞民心的电影，集结了几位编剧，其中有年轻的文案秘书凯瑟琳。

从未写过剧本的凯瑟琳一上手，就展露了独特的才华。

剧本一炮打红，从此开启了凯瑟琳全新的事业道路。

战争是残酷的，却因为缺人手，意外地成就了凯瑟琳的创作才华。

这种意外还体现在凯瑟琳与主编巴克利的爱情上。

在共同的编剧工作中，凯瑟琳爱上了巴克利。

前一秒钟，他们俩刚经过数度磨难彼此表露了真情，后一秒钟，巴克利去工作躲避空袭，瞬间死亡。

幸福触手可得，又瞬间毁灭。

战争给人生带来的不确定性再一次显露无疑。

一蹶不振的凯瑟琳最终在剧组同事们的帮助下，再度开始创作。

战争还在继续，无论前面的不确定性是什么，人生只能也必须继续。

珍惜当下，做好每一件手头的事情。

这就是这部电影告诉我们的。

杰玛·阿特登主演了一部关于战时宣传电影制作人的英国喜剧。

真实性，这才是关键。

乐观的真实性。

《他们最好的》告诉我们，这应该是这部电影在动荡时期的精神，这部电影就像它的名字一样爽朗。

背景是1940年的伦敦;类型：英国战时喜剧戏剧。

当你看到简短的内容后来扩展到真实、乐观和一只狗时，你不会感到惊讶。

这个指令是由罗杰·斯温下达的，他是信息部电影部门的一个满身灰尘的人。

接着，凯特琳·科尔大步走进人们的视线，她是一名广告文案，有“台词”(女演员的台词)的天赋，因此被招去写宣传电影。

为了营造气氛，阿特登显得欢快、圣洁、坚强。

用当时的方言来说，就是“带泔水的芥末”。

起初，她准备做一些不需要预算的“信息”，宣传工厂工作或胡萝卜的营养价值。

但随着战争变得不确定，一个更雄心勃勃的项目被批准了，一个《敦刻尔克》大片吸引美国参战。

于是，卡特琳和脾气暴躁的作家汤姆·巴克利搭档，两人都被资深作家安布罗斯·希利亚德唠叨，活生生的证据表明，即使是闪电战也无法淹没一个老男主角的自我。

黑夜继续在边缘摇摇欲坠。

“粗粒小麦粉布丁!他惊叫道。

丹麦导演罗勒·莎菲(曾执导《成长教育》)的任务是在逗人痒痒的情节与至少一丝现实主义之间取得平衡。

在小麦粉之前不久，阿特登跌跌撞撞地走进了一家被炸毁的服装店，在被压碎的人体模型中摸索着前进，直到她和我们意识到人体模型最后不会满身是血。

如果音调的变化是不可靠的，那么演员是故意偏重国宝的。

有一次，格兰特和杰里米·艾恩斯出现在同一个房间里，尼伊就在旁边，这表明这是一个非常小众的男孩乐队。

尽管这个时代很温馨，但加比·奇亚普的剧本仍然是一个关于编剧的剧本，包括所有的元素。

“故事就是结构，”巴克利喃喃地说，听起来就像一张便利贴。

但对真实电影史的致敬是有趣的，尤其是对英国电影永恒状态的含蓄玩笑，在战争与和平中追逐美国。

同样灵巧的是对女性在战争和镜头后的角色的致敬。

(奇怪的是，近80年后，一部由一位女性导演和另一位女性编剧拍摄的电影仍然是一件新鲜事。

)导演和编剧是电影辉煌的忠实信徒，也是她们理想的家——电影院的忠实信徒。

在这里，座无虚席的影楼真的是一座宫殿，喧闹、拥挤、闪耀着魔力。

By：Danny Leigh

1940年，第二次世界大战阴云笼罩下的英国，战事不断。

伦敦上空，每天都有敌机侵扰。

但比满目疮痍的伦敦更残破的是，人民绝望的心。

面对无常的生命，电影成了伦敦市民唯一的心灵慰藉，那时，伦敦电影院每周要接待3000万人次。

为了提振民心，资讯局电影部开始拍摄一些宣传正能量的电影。

凯特琳就是在这个时候从威尔士来到伦敦的。

跟随画家男友埃利斯·科尔来到伦敦后不久，现实就给了凯特琳沉重一击：房租在哪里？

一日三餐在哪里？

靠男友吗？

无名艺术家通常是穷困潦倒的代名词，何况，又在战时。

凯特琳只好踏着遍地瓦砾找工作去。

奔着女秘书的职位而去，大大出乎凯特琳的预料，她得到了一份资讯局电影部编剧的工作——瞧呀，《编写美好时光》的角度多么别出心裁！

通过讲述一个拍电影的故事，来展现一个女编剧在那个特别时期是如何鼓足勇气跨越职业障碍和感情困惑，从而成为助力战时和战后英国迅速重建、快速发展的积极分子。

就这样，凯特琳成了电影比阿奴，边上是巴克利凯特琳遇到的职业障碍是，她虽然有着电影部要求的女性视角，却从来没有编写过电影剧本。

假如不是为了在居大不易的伦敦能有一张床和足以果腹的食物，凯特琳大概会拒绝这份陌生的工作的吧？

好在，硬着头皮而上的凯特琳，很快就得到了资深电影编剧巴克利的认可："你写得比那些小伙子好多了。

"是指凯特琳的女性视角还是凯特琳的文字能力？

显然，是后者，巴克利邀请凯特琳加盟即将开拍的电影《敦刻尔克》的编剧工作。

1940年5月27日，德军空袭敦刻尔克港区，炸沉了港区内大量船只，常在附近海域出没的潜艇受到了威胁。

在这危急时刻，代号为"发动机行动"的敦刻尔克大撤退启动。

到6月4日，34万英法军队撤回了英国，为固守英伦三岛和日后发动反击保存了有生力量。

没有什么题材比敦刻尔克大撤退更符合资讯局对电影部要求的：拍一部能鼓舞人民士气的电影。

可是，选择什么样的切入点？

巴克利让凯特琳去采访参与过敦刻尔克大撤退行动的罗斯和莉莉姐妹。

凯特琳果然给剧本带来了女性视角。

姐妹俩叙述中的两个细节，打动了凯特琳：一个细节是，撤退到姐妹俩小船上的一个士兵，他的背包里藏着一条小狗。

还有一个细节是，匆忙撤退中，一个法国士兵想要亲吻莉莉。

多少了解一点敦刻尔克大撤退，我们就会知道，那一个多星期的"发动机行动"，有多么紧张、多么煎熬、多么生死一瞬间。

在这种氛围里，士兵还能带上小狗、还想着要向女性表达爱意，这让凯特琳深切地体会到，再糟糕的时候生命之火也许微弱过但却从来不曾熄灭。

动了真情后完成的电影剧本，果然得到了同事们特别是巴克利的称赞，而此时，对凯特琳而言，她夜以继日地奋笔疾书，已经不再仅仅为了每周2英镑的工资了，所以，当罗斯、莉莉姐妹俩的故事也许是她们杜撰的说法传来时，凯特琳能主动地非常迅速地调整好剧本。

当局为了能让美国人能尽快参战，一定要让美国空军利用休假来参演影片，这让大明星安布伦斯非常反感。

虽然与安布伦斯因为剧本而有过龃龉，凯特琳主动承担起了说服安布伦斯在诠释自己扮演的角色之外，帮助飞行员完成角色塑造。

"让我们投入时间和才华吧"，这个特别擅长抓住细节的女编剧，果然一语就点到了安布伦斯心里的最柔软处，影片拍摄因此得以顺利地进行着。

在成为出色的电影编剧这一条路上越挫越勇的凯特琳，却在感情生活上屡尝苦果。

凯特琳

巴克利可以管这一种相遇叫一见钟情吗？

是巴克利建议电影部录用的凯特琳，是巴克利最先肯定凯特琳是电影部最出色的编辑，是巴克利坚决邀请凯特琳加盟《敦刻尔克》编剧工作的……这一种相识相知，凯特琳怎能意会不到？

所以，明明听见巴克利唤她为科尔太太，凯特琳还是竖起右手无名指给巴克利看结婚戒指，"我是有丈夫的。

"可是，那个把凯特琳从威尔士带到伦敦来的画家埃利斯，却没把私奔当成正式婚嫁。

在外地忙着拍片的凯特琳好不容易挤出时间赶回伦敦参加埃利斯的画展，她推开家门，看见了什么？

看见埃利斯已经移情别恋。

伤心欲绝的凯特琳拽掉手指上的结婚戒指扔进垃圾箱，匆匆忙忙地赶回剧组。

提前回来，怎能不引出巴克利的疑问？

问出真相后，巴克利果断向已经暗恋了很久的凯特琳求婚。

一时无法忘掉旧情的凯特琳期期艾艾地接受了巴克利的亲吻，这让银幕外的我们也替凯特琳高兴：好女人就应该有真正的爱情呵护嘛！

但是，喜出望外的巴克利松开凯特琳刚一转身，就被片场里沉重的灯架砸中，死了。

这一种相遇是一见钟情吗？

做编剧时勇往直前的凯特琳，接连被爱情打败后会一蹶不振吗？

会的，你看，没有了巴克利的电影拍摄现场，我们已经看不到女编剧凯瑟琳的身影。

有人不愿意凯瑟琳就此沉沦下去，他就是通过《敦刻尔克》再度名声大噪的大明星安布伦斯。

他特意找到凯特琳的住处，在凯特琳拒绝出山担任新片《防空队员》的编剧后，见多识广的安布伦斯说了一番话："你我能得到这样的机会，是因为年轻人离开了，或者死了。

我们失去了生命中最重要的人，如果我们再放弃这些机会的话，不就是让死亡主宰了我们的生活吗？

"谁听罢这样的言辞还能毫不动心？

凯特琳走出了家门走进了电影部坐在了巴克利的办公桌前，而我们这些电影观众，则喃喃自语着"我们失去了生命中最重要的人，如果我们再放弃这些机会的话，不就是让死亡主宰了我们的生命吗"，陷入了沉思。

我猜想李安一定會喜歡《Their Finest》，因為這部戲講的就是他一直執迷的創作之“戲假情真”，真實與虛構的命題——一如《色戒》中的王佳芝沈浸在假的角色中，卻奉獻了最真實的人性與情感。

《Their Finest》的故事建基於虛構，唯有時代背景是真實的，但又如何？

電影中一而再再而三地假創作人之手討論”真實“與”虛構“，catrin和buckley爭辯電影細節是否真實，而buckley卻堅信電影的重點並非對真實的複製。

這番討論對於創作人來說肯定感同身受，尤其是寫劇本做過長篇累牘資料搜集的人更是心有戚戚焉。

無論電影細節是否完全真實，創作人在虛構生命時卻投入了完全“真實”的情感，最重要的是看的人（觀眾）沈醉在“虛構”的電影世界中，同樣真情流露，或哭或笑，以此撫慰和釋放他們心中“真實”的傷痛。

除卻對於“真實”與“虛構”的討論，這部戲最有趣的地方其實是戲劇與真實之間的相互映射。

戲中設計了相當多「戲」與「戲中戲」的互文。

buckley要在劇本中寫一幕士兵去救小狗，這是許多編劇都知道的技巧（就像《繡春刀》中張震家裡的貓），讓英雄也有溫柔一面，令到角色更容易令觀眾共情。

而有趣的是戲中的bill nighy身邊就正好有一隻小狗，bill nighy演一個曾經輝煌卻今非昔比的老牌明星，執拗頑固又不失可愛，那隻狗就恰好豐富了他的人設。

bill nighy如果細看這部戲，bill nighy的角色其實完全是一條多出來的副線，頗有些功能化的意味，但其卻豐富了整部戲的節奏和喜感，以及提供了這部戲所需要的”明星光環“（buckley與catrin兩位雖是主角，卻全然不敵bill nighy的明星光彩）。

而看「戲中戲」那位從美國請來的明星大兵carl，被硬生生加插在整部電影中，不就是為了提供“明星光環”，不正與戲外的bill nighy相互呼應麼？

carl與bill nighy一樣，同樣是負責“喜感”部分，而戲中最有趣的是讓bill nighy教carl表演，令兩個功能一致的角色在「戲」與「戲中戲」中產生了連結。

bill nighy教carl演戲互文更明顯之處，當然是主角catrin的成長。

「戲中戲」敦克爾刻中的英雄johnnie身負重傷，最後靠他的愛人，雙胞胎之一rose去解救危難，一反buckley口中男性英雄為主的思維，頗帶著一份女性的自覺。

而寫出這場戲的catrin在「戲外」的命運同樣如是，所以那場buckley的意外事故雖顯得melodrama，但在這部電影中卻成為了必然，buckley一開始是一個頗為男權的角色，總是鄙夷catrin的女性思維，並覺得「電影」天然是以男性角色為主的，但buckley的離開卻要逼著catrin獨立和強大，無論戲裡戲外，都要去完整真正的“女性”角色。

catrin決定讓rose成為整部戲最後的女英雄我喜歡這個電影安排buckley的意外發生於片場，令整個愛情故事與“電影”的關係更加緊密，及帶著一種宿命感。

說到底，這部戲真正要說的還是「電影」本身。

戲中有一段尤為動人，是catrin連夜寫完劇本，又重新虛構了一段她與buckley在海灘的故事。

原本那一晚他們吵架散場，但在故事中，catrin卻讓自己回頭，向buckley傾訴了愛意。

瞧，一樣是「戲假情真」，故事雖是杜撰，卻顯露了作者最真切的情感和期望，並借「故事」「電影」來自我療癒。

這部電影誠然不是那種art film，而且頗多商業上的計算，一如buckley聊「戲中戲」的劇本一般，要好看，有喜劇，結尾還要悲情、煽情，說起來其實不乏老套。

但無論故事如何造作，這部戲中那份對於「電影」的初衷卻是尤為真摯的，就像最後catrin被生活打擊，打算放棄編劇之後，她去影院看了自己寫出來的電影，看到電影觸動了那麼多的觀眾，撫慰了他們在戰爭中受創的心靈，那種情境：感動、震撼、善莫大焉。

哪怕生活中有這樣那樣的苦楚，繼續書寫，雖千萬人吾往矣。

用生命影響生命，這不就是「電影」的魅力麼？

我一直认为，一部好的电影一定是众多元素恰到好处的融合，究其本源，其中的力量并不来源于电影本身，而是如何刚刚好成就了纹路合适的钥匙，打开了观者的心门。

在于刚刚好调动了情绪，就适可而止；在于刚刚好触及了美好，就适当留白；在于克制与舒展达到了平衡，就收敛力量。

萦萦袅袅，余味悠长。

而本片就是为数不多的典范，让老汉我几度落泪，满心温暖，满眼温存。

底色突如其来的轰炸，猝不及防的死亡，生与死在战争年代如同明早起床吃什么一样是一个随机事件，可以被轻率的决定，炸弹落下，烟尘四起，恐惧和悲伤随之弥漫，久不消散。

一般来说，战争背景的电影通常以有限的喜剧桥段来衬托全片悲剧性的故事，或是在无限的沉痛失望最后留下一根不至于让人坠入绝望深渊的绳索，一边指引着希望，一边引导着思索。

但本片的不一般就在于它从头至尾都是在成长的活力和生机，随时发生的轰炸只是平常的背景，生离死别也只是难逃的宿命，物质的匮乏也没有被刻意的赋予象征，似乎所有悲剧性的情节在本片中都内在蕴含着一颗种子，简单明快的散发出力量，生发出希望，浪漫，乐观……即是站在废墟之上，我们的共情之处也从凹瘪的水壶转移到了救援人员脸上的笑意，从感叹于战争的无情转移到了活下来的幸运……影片如同它的片中片一样，提振着人们的精神，只不过一个是大场景之下的精神氮泵，而另一个则是温柔细腻的氤氲之息。

人物与我而言，这是我看过最好的一部女性电影，虽然我并不想单纯用主角的性别来划分。

当性别不再是影响影片力量传导的因素时，才是真正的平等，编剧处理水平的高级也在此得以体现。

片中没有刻意着笔性别对立的矛盾，也没有为女性所受到的不公正对待做情节延伸和情绪处理，更没有大女主式的纵横捭阖高人一等，虽然这些都是女性力量有力的表达方式，但也会让很多角色单单被行为所定义，形象鲜明艳丽，而内在却乏善可陈。

而编剧的高明之处是收集这些力量，在与主角形象有一定距离的地方将其释放。

无论是女主工作的选择和坚持，还是在感情方面的放弃与追求，你把她换成一个男性似乎也没什么问题，这也可以看出编剧并没有以一种性别绝对对立的视角来写本子，而这样的好处就是把人物时刻宣泄的情绪力量积攒了起来，用来增强故事本身的力量。

而当两人接吻时，当女孩下水修理助推器时，当送别时女孩温柔的回绝时，当荧幕上出现曾经时，当她说出“像我们这样的女孩”时，那些没有被用来塑造主角的力量又通过故事重新回到角色身上，反复的传导，让情绪一浪高过一浪，实现了在情感层面故事与角色的高度融合，以至于影片的最后，我们分明地感受到了强烈又动人的女性力量，却在回想全片的时候觉得一切都来的那么顺理成章。

片中两位“前男友”的存在和离开都充满着戏剧性。

冲动之爱中，她不被重视，她经历背叛。

共鸣之爱中，她被尊重，她经历失去。

痛苦让她完整，但没有赐予她俗套的觉醒，因为她本就不需要觉醒，她从来也不是别人的依附。

戒指是她私定终身的信物，她可以在私奔时买下，也可以在转身离开后丢进垃圾箱；被爱是件宝贵之事，她可以选择拒绝，也可以回过头去追求……她从来都可以自由的决定她的人生，勇敢奔赴她的热爱。

片中的人物无论主次，都被塑造的立体完整。

老演员对职业有着深切的热爱，傲慢的表面之下也有着对身边人的尊重；经纪人的姐姐是个既会周到细致关切他人，又具有极强执行力的女性；女领导以饱满的精神和锋利的气势屹立职场，也照护着后来人；甚至于写稿的老头也是因为晚上要照看爱人才会在白天困倦瞌睡……这种细腻轻柔的刻画，使每一个角色都没有沦为某种价值导向的傀儡，而是成就一幅充满爱与生命力的关键色彩。

情节透过故事来塑造人物的前提是故事要足够充盈，足以哺育角色。

而在电影中拍电影这种故事之所以能有如此巨大的能量，是因为这团火焰周围所有的飞虫都叫一个名字——热爱——所有人都以成就一个充满希望和力量的好故事为目标。

尽管制片组也常常遇到各种各样棘手的问题，但对于观众而言，并没有感到太大的起伏（这种起伏对于本片来说也确实没有存在的必要）。

全片一直以一种人们意料之中的走向向前发展，可为什么没有感觉乏味，反倒感觉积蓄的力量越来越强大呢？

正是因为全片没有一个矛盾是指向片中片本身的，所有人所有资源都在倾力合作讲好一个故事，让大众满意的故事。

回到影片本身，故事很简单，却又不无聊，不咸不淡，但结构很巧妙。

一来影片与其片中片交叉精细，将主角和故事包裹其中，形成了松弛有序的叙事节奏；二来戏里戏外，各种角色得以被塑造完整；三来是让作为观众的我们仿佛经历了多重梦境，体验感的深入使我们更多时候停留在与女主一个维度上，就像是影院里她旁边的大妈和大兵，这也让情绪力量到达女主的同时就会浸湿我们的眼眶，不仅不打折扣，反倒更加感同身受；最后，也是最关键的，是让影片充满希望和活力的底色没有断档，让意料之中的美好结局依旧来的温柔平和又充满力量。

配乐好的电影配乐不得不提。

从电影第一幕开始，欢快的节奏响起，而凯特琳行走在废墟之上，这种两不相合从一开始就给全片定下来了调子——面对残酷与死亡，最有力的回应是浪漫与希望。

结束观影以后单独再品味配乐，你会感觉音乐的力道恰到好处，就如同一味药引，多一分就成了温情片，少一分就成了文艺片，不多不少刚好够在废墟中长出希望，观众在这副药引之下，感受到影片传来的源源不断的力量。

没有澎湃激昂，也没有大悲大伤，只有如同不断攒动的小火苗一样的活力，配合影片故事的幅度刚刚好。

而两人月下聊天那段臆想，更是温柔到了极致，轻轻地漂浮于月下，与海浪的声音交错，彼此的心声交汇，如此轻盈。

等到接吻，那被克制许久的感情，小心的试探，大胆的表达，只在短短几秒，就胜过万语千言。