大江大河2

婚姻与社会关系：《大江大河》折射的“程开颜式”悲剧本文首发于《大江大河》豆瓣官方讨论小组，该组良好的讨论氛围让我有了写作欲望。

本文在小组内收获了很多的回复、点赞、转发和收藏，无法一一向各位表达感谢，请大家谅解。

我对文中的部分内容进行了更新，感兴趣的组员可以留意。

by 剑神一笑程开颜是金州的“一潭死水”孕育出来的悲剧式人物。

如果真的同情程开颜，请一定支持她离婚。

跟部委调查组谈话后，她的自我意识（我要的是什么，而不是我父母要什么，程开颜要的是丈夫和婚姻，程父要的是压宋运辉一头）和女性意识（自己不再是父亲用来控制宋运辉为程家做事的“联姻工具”）已经开始觉醒，如果她与宋复婚，程家肯定会再次强势介入，结果将更加惨烈，要么她刚刚觉醒的自我意识和女性意识被再次扼杀，要么以决绝的方式保护自我和婚姻（抑郁或自杀）。

一婚姻的本质是社会关系。

恋爱阶段的“单纯”需要在婚姻的社会关系中接受检验并得以提升。

很多观众认为程开颜的“单纯”其实是她的思维方式简单，不具备处理复杂社会关系的能力。

程开颜的思维简单一大体现就是“帮亲不帮理”，第一部里她与宋运辉第一次“交手”就是她不问青红皂白，为了刘启明（那时候她跟刘的关系更好）把宋在公共场合（无法区分公和私）骂了一顿（方式简单粗暴，所以“修罗场”饭局她能忍住不爆发非常奇怪，果然，在公共场合暴打陶医生让她得到了情感补偿）。

二思维简单非常致命。

恋爱的时候体现不出来，因为恋爱几乎只涉及双方互动，关系模式简单，但是一旦进入婚姻关系就会非常麻烦。

因为，思维简单的一方无法识别哪些社会关系对自己的婚姻有利，哪些对自己的婚姻有害，也就无法守卫自己的婚姻。

在宋程的婚姻中，至少有两组社会关系（已经或者正在）借助程开颜介入其中，以达到自己的目的。

第一组是：金州系。

在第二部中，金州是东海的对立面，一个是“一潭死水”（寻建祥语），一个是改革开放的先锋。

“一潭死水”代表着封闭，封闭的一大原因是“近亲繁殖”，即资源不对外部开放，参与资源分配的机制是关系的亲疏远近。

下一代是上一代的代言人，把这套社会关系复制下去，比如程父就试图将宋运辉掌控为自己在体系内部的代言人（一般儿子是最靠谱，但是他儿子太差，只能依靠女婿）。

所以，在这方面，观众不能与程开颜共情，而是应该把自己设想为一个普通的来金州厂找工作的女性，一种可能是你根本找不到工作（没有关系），一种可能是因为某种原因（比如容貌出众）嫁给这套关系中的某个人，成为“伺候好”丈夫的“贤内助”（程父的夫人）。

也就是说，人在“一潭死水”中无法凭借自身的能力立足。

东海的改革和开放就是要打破这套机制，宋运辉自身就是“能力立足”的代表（他的第一个上升渠道是“高考”，代表“黑五类”这种身份决定地位机制在中国的退场）。

所以程父与宋运辉的冲突是必然的，他代表的金州系试图在东海复刻金州的“老传统”，要给自己没有能力的儿子在东海谋求重要职位。

宋运辉代表的改革力量其实已经做出了妥协，就是给他单独弄一个闲职，这是改革中经常使用的妥协策略，即做简单“增量”（闲职，不耽误工作；新设岗位，不会挤占其他人的机会），减少社会冲突，将改革成本降到最低，但是程家（代表封闭力量）并不满意。

这是宋运辉和程开颜这对夫妻需要处理的第一例复杂社会关系。

宋运辉的态度是自己的家庭要独立于破坏性的社会关系，就是夫妻之间是一体的，要共同合作化解压力。

他的婚恋观与他的成长经历有关（也是一组庞大的社会关系，这里不讲），“黑五类”是巨大的破坏性的社会压力，他们家用家庭情亲对冲才最终走出来，在剧中他因为可能无法上大学，用社会关系（“家庭成份”不好）指责过自己的父亲，结果差点导致家庭的彻底崩溃。

程开颜的“思维方式”太简单，“帮亲不帮理”（程开颜不止一次说过“女儿还是跟爸爸亲”，“爸妈为我们做的事情一定都是为我们好”），自己无法进行复杂思维，导致她自身经常是她父母思维和行为方式的投射（尤其是父亲想用自己女儿的婚姻实现自己的目的），在脱离父母之后（来到东海），自己在处理与宋运辉的夫妻关系时往往手足无措（剧中有不少镜头是在自己呆坐着，比如知道宋运辉在默默帮助程千里之后，她不知道怎么办了），这就导致程开颜总是不停的被动（程父）和主动（自己无法处理婚姻关系，让父母介入，典型事件就是程父主持的那场“死亡饭局”）的让原本的金州系进入自己的家庭，宋运辉无数次的问过程开颜“你的态度呢？

”，程的回应让他绝望。

其实，思维简单没关系，如果能与宋运辉进行理性对话，能够“听懂”（婚姻中成长），那么宋程婚姻也不会有问题，试想一下宋在外面搞改革，各种“明枪暗箭”，回到家里之后，自己的妻子心思简单且可以沟通，那是温暖的“白月光”，因此程开颜刚来东海那一段时间，宋运辉其实是盼着回家的或者回家都特别高兴，对程开颜的对自己的关系反应特别积极（对程开颜煮的鱼汤的态度，还有亲吻，买指甲油等） 第二组是东海系（剧中涉及不太多，我们也不详细讨论）。

东海在搞改革，机会来了，那肯定有浑水摸鱼，搞投机的。

典型代表是靳长晓及其夫人。

在这组关系中，程开颜的第一身份是“厂长夫人”，在投机者看来，厂长代表着可以挖掘的资源，夫人代表着可以渗透的社会关系。

投机者看厂长无法下手，就会寻找他的身边人迂回进入。

“夫人”是第一选择，程开颜的思维简单又被利用了，而且拒绝有效沟通。

而且宋运辉的身边人也开始采取行动了，杨巡通过程开颜与东海厂的后勤系统搭上了关系，而且她没向宋运辉反映这个情况。

需要格外注意一点，杨巡与宋运辉的关系是非常典型的中国式政—商—关系，夹杂了同乡之情，私人情谊（杨母对宋运辉的帮助），很容易走向变质，程开颜不跟宋运辉商量，其实是把宋放到了非常危险的处境。

宋运辉作为改革者，“底子必须干净”，不然你在搞改革、倡导公平公正，你自己的家属已经“沦陷”，怎么搞？

三回到宋程婚姻本身。

程开颜的思维缺陷直接葬送了这段婚姻。

丈夫和妻子，如果在事业上交集不多的话，那么最好的方式就是家归家，事业归事业，不要过度的将事业关系引入到家庭关系中，尤其不能将事业关系扭曲为男女关系引入家庭关系，否则家庭关系一定会被肢解掉。

程开颜维持婚姻方式非常有意思：宋运辉一直在努力的将不正常的社会关系排除在自己的“小家”之外（抗拒程父的压力，打消隋春凤的介入），而程开颜则是不停的在引入其他社会关系（程父的前文已经交代）消解到宋运辉的努力。

在自己与宋运辉的婚姻因为父亲、母亲、哥哥这些外部因素出现问题后，程开颜的简单逻辑是“你为什么不帮助我的父母”“不答应我父母的要求”，她无法区分父母的诉求中，哪些是对丈夫（宋运辉）和自己的婚姻有利的，哪些是不利的。

紧接着，程开颜犯了一个维持婚姻关系的“大忌”：不停的尝试将原本就不存在的“男女关系”（冯工、陶医生、梁思申）主动的引入到自己与丈夫的关系中来，在自己无力处理这些问题的时候，更是主动让金州系（程父主导）的力量介入，导致婚姻关系、利益关系复杂扭曲，无法分割，最终只能惨淡收场。

从“修罗场”饭局开始，程开颜维持婚姻的方式正式走向失控。

从婚姻角度来讲，宋运辉的事业关系以极其糟糕的方式（赤裸的男女两性关系）被女主人主动引入到自己的夫妻关系中来了。

宋运辉与梁思申的关系是亦师亦友，仍然只是事业和精神上的交流（而且长达十二年没有见面），虽然梁思申崇拜宋运辉，但这只是一个偶像，与情爱无关（梁思申是程开颜“师母”这一身份的接收与认同毫无障碍）。

在饭局中，因为自身的事业与丈夫没有交集，所以如果你担心梁思申的话，那么最简单的策略就是传达或暗示一个信息：我们是夫妻，她有天然的优势，一家三口坐在一起，本来就是一种“信号”，哪怕只是夹个菜就可以（当然，宋运辉的问题也有，他没有简单直接的表达这个信息，而是隐晦的表露出来了，即“家宴”，其他思维稍复杂的人都可以解读出来，但是他忽略了程开颜的特点，这是他有缺点的地方）。

程开颜的不知所措表现出来了。

观众可以留意一下，程开颜与“修罗场”饭局中的每一个人都有或主动或被动的简单互动（参与到了大寻与三叔的冲突，与梁思申有互动，与小杨有，与小引有），唯独跟自己的丈夫没有任何语言和肢体互动（与小引有语言和肢体互动）。

本来作为危机的感受方，程开颜应该主动作为，但是她真的不知道怎么办（除了用眼神观察丈夫）。

更倒霉的是，一是梁思申的光芒太耀眼（杨巡），二是她的猜疑心，三是她的思维模式，宋梁的关系被她还原成为了男女两性关系。

压死婚姻的是程父代表的金州系力量因为利益将程开颜的假想“正式社会化”了。

梁思申带领外资团队在东海厂正式登场，穿的是一身鲜艳的红衣服，这是在凸显她的性别，镜头语言告诉我们，虽然宋运辉和梁思申自己还没有感受到，但是他们的身边人已经开始用男女两性关系来思考这两个人的关系模式了（梁思申年轻、漂亮、能力强；宋运辉前途无限，帅气，能力出众），别有用心的人肯定会用这个来做文章（比如想打击宋的前途），因此第一封信是谁寄给程家的根本不重要，所有不满宋的人都有可能，但是只要不拿上台面就没有影响（只能算是流言和花边新闻），因此宋运辉的处理是妥当的，程开颜一开始也不打算追求（这里她与父亲目标不同已经体现出来了，但是她没有明确认识到）。

这时候程父的主动介入将“花边新闻”“正式社会化”了，已经无法挽回了（程开颜撕信也是一种暗示，她的目标是保婚姻，她父亲是压宋运辉一头，但是她的自我意识太弱了，被程父的激烈言辞和举动摧毁了）。

程父熟悉的是金州的社会模式，所以想用“前途”（在金州，社会关系的死亡意味着前途的死亡）压过宋运辉，重新夺回在他与宋关系中的主动权。

对于女儿的婚姻来说，这一策略糟糕性在于：第一，推动宋梁关系开始变质。

宋梁相互之间本只有师生情谊和事业上的你追我赶，但是男女两性关系的正式社会化意味着他们必须重新定位相互关系（举报信之后，梁思申去找宋运辉时，走廊里人的目光，方平对她说的话，都意味着这一点），要继续师生关系吗？

如果继续的话，怎么处理男女两性问题？

这就到了两人在走廊相遇的一幕，两人的驻足和目光，意味着两人已经开始重新审视相互关系。

对于宋运辉来说，他的目光更多的是愧疚（学生被自己的家人伤害）、躲闪（他还有更大的顾忌，合资）。

梁思申的目光（可以说是凝视）比较直接，她发现一个问题，就是自己的偶像也有弱点，是一个会沾染“男女关系”的男人，是一个可能会因为与自己师生关系而前途尽毁的人，总之在她的凝视中，偶像的光环正在消退，一个更加多元立体有血肉的男人形象开始出现。

第二，宋运辉所处的社会关系不一样了。

程开颜和程父的处理方式，在传统的社会关系中，会让女性直接“社会性死亡”（这方面请与冯工、陶医生和梁思申共情），男性的前途被毁掉（重新落入程父的掌控之中）。

程父的举报意味着婚姻这一社会问题已经正式上升为政治问题了，宋运辉背后的力量开始帮助他主动或被动的与金州力量做切割，如果宋运辉不切割，就是精神（道德污点，改革者的锐气消失）和肉体（按照金州系的做法，宋运辉早晚进监狱）。

东海改革开放前沿（试点）、国家力量直接介入（老徐、小拉、梁思申的伯父等），以及梁思申引入的新的社会争端解决机制（法律），都意味着宋程婚姻正式死亡也必须死亡。

在第二部中，因为要让金州系力量（程开颜，程父等）退场，梁思申的出场太晚，人物形象还没有完全立起来。

但是她作为一个女性力量，另一种社会关系的代表，是程开颜的对照组（程开颜代表“一潭死水”社会关系下孕育出来的悲剧式人物，可以是女性也可以是男性）。

就梁思申自身而言，她代表的女性是有独立人格（独立人格必须先于婚姻）的，拥有也主动追求自我独立的力量，也代表着改革开放过程中海外华人为这个国家做出的巨大贡献，更代表着一个日益国际化的中国社会关系正发生着革命性的变化。

如果真的同情程开颜，请一定支持她离婚。

跟部委调查组谈话后，她茫然的走出来，程父的话被消音，意味着她已经开始屏蔽和反思来自父亲的信息，她的自我意识（我要的是什么，而不是我父母要什么，程开颜要的是丈夫和婚姻，程父要的是压宋运辉一头）和女性意识（自己不再是父亲用来控制宋运辉为程家做事的“联姻工具”）已经开始觉醒，如果她与宋复婚，程父肯定会再次强势介入，结果将更加惨烈，要么她刚刚觉醒的自我意识和女性意识被再次扼杀，要么以决绝的方式保护自我和婚姻（抑郁或自杀）。

【对梁思申、宋运辉的分析可以看 梁思申、宋运辉与波澜壮阔的改革开放：《大江大河》折射的独立人格】

看大江大河宋运辉，我仿佛看到了自己的老爸，无限唏嘘。

老爸比宋运辉年长，大概跟二叔年龄差不多，在体制内工作到退休。

老爸毕业于知名度比安云大学在化工系更高的系统内排名第一的顶尖高等学府（这点跟宋运辉不同，老爸是因为三代贫农、根红苗正才能上该校，虽然该校目前已经不复存在，被拆分成好几个不同的大学，但这些被拆分成的学校依然牛气冲天），由于非自身的原因毕业时被发配回乡，进了一家只有代号的船厂。

后又因为家里人的健康原因（老爸太孝顺了，赞一个）回了乡。

由于当时大学生实在稀缺、大学的招牌过于响亮，一回乡就被当作宝贝委以重任，负责新设备的引进、新系统的开发。

工作起来就跟累不死的宋运辉一样，没日没夜，小时候的我也跟猫猫见不着辉爸爸一样，见不到他。

即使在家，也经常因为机房有技术故障需他去处理而把吃了一半的饭碗丟下或半夜三更被叫走。

很快，老爸就跟宋运辉成为最年轻的车间主任一样，成为了最年轻的县局分管技术副局长。

走上领导岗位后，老爸遇到了金州宋运辉同样的问题，可惜的是，他没有遇上水书记，因此没能像宋运辉一样，由任人欺负的职场小白打怪升级、成长为东海霸气威武的宋厂，而是变成了年纪最长的副局长，临退休才转为正局级的书记（虽然他的技术职称是副县级）所以，他第一部时天天追着看，对宋运辉感同深受，并因此对王凯赞不绝口：“他演得太好了！

我们技术人员就是这样的！

”作为技术员中的钢铁直男，老爸夸奖人的次数可太少了（反正我和同样毕业于名牌大学的老哥从未被他当面表扬过，只是嫌弃）。

但2的时侯只看了前4集就悻悻然离开了电视机，我问他：“不好看吗？

”他摇一摇头，说：“不是。

”我想：也许是宋运辉的成长刺激了他那颗骄傲的心？

往事不堪回首？

心疼老爸！

梁思申、宋运辉与波澜壮阔的改革开放：《大江大河》折射的独立人格本文首发于《大江大河》豆瓣官方讨论小组，该组良好的讨论氛围让我有了写作欲望。

本文在小组内收获了非常多的回复、点赞、转发和收藏，无法一一向各位表达感谢，请大家谅解，我更新了文中的部分内容，感兴趣的组员可以留意。

作者：剑神一笑一 梁思申是一个演绎难度非常高的角色。

演绎难度来自于人物设定：1.能力出色的女性精英；2.海外华人，且“手眼通天”，父系设定是国内高官，母系设定是掌握巨额资本的海外华侨，自己又联系着美国资本与大型跨国公司。

对“女性精英”人设的不友好，既可能来自男性，也可能来自女性（这一定要注意）。

说句可能会引起争议的话，现代女权主义的对手很多时候恰恰来自于某种社会孕关系育出来的女性，比如程开颜（和她母亲）对冯工和陶医生等人的伤害。

梁思申背后有三股力量：（国内）官僚高层、海外华人精英、美国金融资本（有华尔街履历）和大型跨国企业。

大可不必吐槽“玛丽苏”，我们不能否认这三股力量的真实存在，而且他们对我们普通人的影响比想象的还要大。

梁思申只是将这三股力量扭合起来了。

梁思申的回国，意味着这三股力量开始紧密合作，迅速将中国推向了高速发展的轨道。

但是，大家想一下，改革开放过程中最让我们担心的是什么？

就是这三股最顶级的力量独占改革开放成果，近亲繁殖，把中国变成一个超大规模的“金州”（“一潭死水”，精英垄断资源分配）。

也就是说，梁思申很可能成为这三股力量的“利益代言人”：梁思申是父系梁家（官僚高层）和母系王家（海外华人精英）同辈人当中最优秀的人物，也被华尔街金融巨头和洛达这样的大型跨国企业看中，她很可能成为这三股力量在改革开放中勾连腐化的连接器，帮助家庭成员（一代重获影响力，二代官运财运更近一步，三代四代·……持续繁殖）和外资企业蚕食改革开放红利的枢纽。

“梁思申”人物设定的用心就体现出来了。

第一部中，交代了这个人物与父系梁家（因为母亲家的成份不好，自己被歧视）、母系（与外公一家打官司）的关系都不好，在宋运辉的鼓励之下，早早的脱离梁大的国内成长环境（爷爷的权力铺路），又在宋运辉的支持下，开始在美国自己赚钱，摆脱了对外公的资本依赖。

第二部中，宋运辉又发现、挖掘和激发了她与美国资本及公司的差异（“修罗场”饭局）。

梁思申的人物特点就是与这三股力量都有联系，但都有冲突，那就出现了一种可能性：要是她能力出色，不但能充分调动这三种力量代表的资源，而且不致于沦为它们傀儡式的代言人。

这也是梁思申这一角色的魅力所在，她是一个独立的、有自己价值观判断的、学习接受能力强（与宋运辉的互动有突出表现）、且能力出色的角色，而宋运辉在她的人格形成中起到了重要作用。

但是，回国的梁思申还需要一个“合作者”，这个合作者要告诉她，她可以用自己背后的巨大能量在中国改革开放的历史大潮中做些什么（她自己能解决不能做什么的问题，但是需要有人帮她实现“美国经验的中国化”，即“接地气”），宋运辉扮演起了这一角色。

二 宋运辉的出生与梁思申乃是云泥之别，但是共同之处在于他也能力出众、人格独立，善于学习（学习意味着能够适应变化，自我更新）。

邓公一恢复工作就做出的重大决策是：恢复高考。

对改革开放来说，这是头等大事：第一，寻找有能力的人（而不是看出生），在各行各业担当重要人物；第二，在旧有的社会关系格局中插入新的力量，意味着注入活力与生机。

大量宋运辉式的人物在高考恢复后涌现出来，果然成为改革开放的中坚力量。

宋运辉的独立人格体现在，他从农村（因为成分不好，他们家在农村都没有朋友，直接体现就是姐姐结婚前，宋运辉对“热闹”的排斥，有意思的是这种孤独的最早的倾述对象是小时候的梁思申）被选拔出来，在城市和系统内无根无基，与既得利益集团没有瓜葛，比较容易成为改革的同路人，这就是改革者的“底子干净”。

但是，宋运辉也存在风险，因为他一旦被选拨出来，才华展露之后，就会成为“旧势力”的“围猎”对象，就像古代儒生进士及第之后，世家大族会以联姻等各种方式将他们笼络为代理人。

果然，宋运辉被金州系程家看中。

但是，因为宋运辉自身的特质，程家“围猎”失败了（从这个角度看，幸亏水书记没有女儿，要不然宋运辉变质的可能性或者决裂的代价要大得多，因为老水至少部分复制了金州传统，比如弄权，而且能力比程父厉害的太多）。

很多人在说，对宋程离婚交代不清楚，其实是已经没有必要了。

改革开放的力量（小拉、老徐、梁思申）在帮助/迫使宋运辉与金州系做明确切割，否则就是精神（道德污点，不再具有改革开放的锐气）和肉体（按照金州系的搞法，宋早晚进监狱）的双重死亡，他背后的支持力量（小拉、老徐）会离他而去，寻找新的同路人。

因此，正如老徐在谈话中告诉宋运辉的，组织是在保护锻炼他。

保护是让宋运辉的底子重新干净：认定宋运辉不存在男女关系上的道德污点，谈判策略不当（不是卖国）只说明经验不足，已经下放基层历练。

锻炼是指，作为改革开放的一线冲锋者，宋运辉走的太急太快，锋芒毕露，就是老徐说的“只顾向前”，很容易“进退失据”，不仅伤害宋运辉自己，也会伤害到背后支持他的政治力量（小拉在办公室跟他的谈话，东海早已被不同力量盯上了）。

在为官上，“知所进退”是高超的智慧，要学会平衡不同力量的诉求，在平衡中推进自己的主张（跟老徐的谈话）。

三 师生关系被男女两性关系冲击之后，宋运辉和梁思申都在重新定位彼此未来的互动走向。

在梁思申的眼中，宋运辉的偶像光环正在消退，她发现宋运辉是一个有缺点的、有顾虑的、需要情感安慰（婚姻不幸）和保护（想借助自己背后的力量将宋运辉从困局中摆脱出来）的男人，但是这些都还不足以让梁思申在男女关系上动心，在她的社会关系中，有能力的男性实在太多了，而且，一个根本问题是她觉得宋运辉不再勇敢和敢于抗争了。

她和宋运辉刚认识的时候，两个人都是不“认命的”，敢于抗争的。

梁思申的抗争局限在家庭关系，而且策略低级且消极（故意考试不及格），宋运辉抗争的是更庞大的社会关系，宋的抗争难度更大更成功，策略也更加“高级”和积极（自学完高中教材，且全县第一），这是梁思申佩服他，把他当作偶像的原因。

举报风波之后，梁思申认为宋运辉在自己遭遇不公之后，认命了，这是极其失望，因此即便让大伯把宋运辉调回来之后，她对宋的感情也会逐渐淡化。

“修罗场”饭局中，宋运辉应该会为自己有这样的学生而感到高兴。

他能够在梁思申对美国种族歧视的控诉中看到当年自己的影子。

当年的宋和现在的梁都是在反抗自己所处的庞大的不平等社会关系（宋反抗的“黑五类”对自己的束缚，城市-乡村资源分配不平衡对自己的束缚，梁反抗的是美国无处不在的种族歧视对自己的束缚），而且策略都是积极的（宋是当年自己拼命自学，抓住高考的机遇；梁是想抓住东海与洛达合资的契机，做出成绩，证明种族论是不对的）。

这说明梁思申已经“进化”成了她小时候崇拜的宋老师，如果现在的宋老师变得怯弱，她的精神偶像就崩塌了（38集宾馆外的争吵）。

但是，带梁思申“走基层”之后，宋运辉向梁思申展现了自己更加宏大的精神世界和雄心抱负。

宋运辉展现出了梁思申从未感受过的，她圈子里的同辈人也无法达到的视野高度：更加辽阔的中国土地与更加激动人心的家国情怀。

梁思申真切的感受到了，宋运辉是如何一步一步从农村走向金州，走向东海的，这是宋运辉不断自我拓展（知识和视野）和自我折磨（宋需要付出梁及她身边同辈人难以想象的决心与毅力）的过程，而且到达一定高度之后，宋运辉已经开始思考如何更好的改变中国社会，（对比一下，梁大、萧然这样的三代想的是赚钱，找听话的姑娘，用萧然的话说，“不带刺”），这又是一种更高层次的抗争，即通过自己的努力（甚至是某种“殉道”），来降低其他人的抗争（改变自己命运就是抗争）成本。

有人觉得宋运辉的理由“太中国化”，美国长大的梁思申很难认同，其实不是，一是梁思申超强的学习接受能力，二是宋运辉的理想在某种程度上与美式教育中的传道士热情形成的共振（这与饭局中宋运辉痛斥的强盗逻辑是一体两面，看互动者能够激发哪一面），大家都知道“马克思主义中国化”，这里可以说是“美国经验的中国化”；三是，在39集山上谈话中，与记忆中小时候的宋老师相比，在梁思申眼中，此时的宋运辉可能已经类似于“魅力型领袖”了。

在美国教育体系中长大的梁思申甚至可以看到马丁·路德·金的影子，宋与金都在以自我牺牲的方式（宋暂时牺牲自己的前途，金最后死亡，“以身殉道”），来提高其他人的社会状况（宋是提高贫困人口的生活水平和发展机会，金是为有色人种争取权利，这与“修罗场”饭局中梁思申对种族问题的控诉产生共鸣），而且找到了合适的方法（宋的方法是推动中国加快融入国际市场，金是推动美国的社会---运动）。

第二部38-39集宋梁对话要与第一部他们在学校的互动对照着看，双方的互动模式和关系定位都发生了变化。

“走基层”之后，经过师生关系松动——男女关系再定位——“崇拜危机”的过程，宋梁关系被重新加固，但是引入男女之爱还需要过程和导火索。

当宋运辉进入梁思申背后的三股力量之后，将会碰撞出更激烈的火花（三种力量也会试图将作为改革开放先锋的宋运辉拉到自己阵营中来），梁思申将如何维护自己的爱情与家庭会成为程开颜的强烈对照组。

在各种社会力量掀起的风浪冲击之下，拥有独立人格与丰满精神世界的两个人彼此温存与追逐，必定会格外浪漫与有趣（编剧安排妥当的话，这组CP的甜度会非常高）。

比如，梁思申和宋运辉在抗争策略上高度互补，梁思申是遇到不公平，就能立刻“炸毛”，直接表达不满的，小时候直接顶撞老师，直接对宋运辉说“我就是不服”，这得益于她背后的巨大能量，缺点是缺乏战略眼光（短视），成本高。

宋运辉因为自己背后的能量太弱和间接，在抗争中属于隐忍型，然后捕捉时机（他对政策方向变化的高度敏感性）推进自己的计划，缺点是有时候太过委屈和自我牺牲。

梁思申和宋运辉的策略高度互补，宋能引导梁更具长远眼光，更有战略性；梁能够让作为改革者的宋少受委屈，减少他的自我牺牲。

抗争策略互补外化到在情感上，梁思申很容易转变为“护夫体质”，而宋运辉则是“默默奉献体质或铺路体质”（在与程开颜的感情中，宋运辉已经体现出来了，比如买指甲油，替程千里处理问题，是默默奉献，而让程开颜学习日语和考会计则是他为程开颜和两人的感情做长远铺路）。

关键还在于宋梁两人能够彼此接受到对方的感情。

宋运辉的隐忍意味着在情感关系上，他特别需要对方直接的（“简单粗暴”）的关怀（所以，在与程开颜的感情中，程开颜只要表露出关心，他就会特别感动）；而梁思申的学习能力也使她容易理会和感悟到宋的付出与铺路（对梁思申的铺路包括合资厂建立后她怎么在中国开展工作，美国方式跟中国方式肯定会发生碰撞；更重要的是梁思申目前对自身背后的母系和父系力量还只是简单排斥，宋运辉要与她摸索如何运筹其背后的三种力量，实现效用最大化）。

嗯，这一组，不仅好磕，还耐磕。

与其说宋运辉和梁思申的形象塑造的太过高大和“玛丽苏”，不如说这是编剧的一种期待：如果你如宋运辉般出身普通，请拿出奋斗的勇气，成功之后也仍然保持赤子之心；如果你如梁思申般家境优越，请保持对这片土地的热爱，多回报社会而不是无限制的拓展自己的利益；不管你是通过哪种渠道成为这个国家掌握权势之人，请建立更公平的人才流动机制，更公平的资源分配体系，让更多的宋运辉、梁思申涌现出来，汇入“大江大河”，为这个国家持续输入生生不息的动力。

我无比期待《大江大河3》，请编剧和演员们加油。

宋运辉和程开颜还在撒糖的时候，网友弹幕：珍惜这玻璃渣里的糖吧，马上就要离婚了！

程开颜的爸爸套路小辉的时候，网友弹幕：赶紧离婚吧！

离婚倒计时！

梁思申啥时候出来？

作为一个没有看过原作的人，完全不知道梁思申是谁，而且前二十几集完全没有梁思申的戏份，弹幕里的含梁思申量却是高到离谱！

我不禁怀疑，到底是梁思申的原著粉过多，还是杨采钰的粉丝过多！

不过从网友的铺天盖地评论里我隐约知道：这剧情走向大约是小辉要离婚，梁思申补位。

网友对此的态度是：支持！

期待！

麻溜地离婚别墨迹！

编剧自然要为离婚安排合理化情节，总结到24集，大约有以下几点：1.程家人套路深，幺蛾子多。

要求小辉给小舅子安排工作，先要换车间，后来又要到东海的采购部。

未果，小舅子下海，利用宋运辉的关系接受东海的利益输送。

2.小猫疑心重。

怀疑冯工和小辉，耽误小辉的正常工作。

3.小猫思想境界低，不思进取。

日语学不好，会记证考不出，上班在单位摸鱼等下班。

4.小猫政治觉悟低。

严重表现在轻易收人好处：隋春凤的手镯、杨巡的一箩筐。

于是离婚好像都成了小猫的责任，可是难道宋运辉就是没责任吗？

在我看来，宋运辉就是一个不会沟通，没有当担的男人。

他对帮程家人心理一直很抵触，网友把这归结为宋讲原则。

但是他是怎么对雷东宝，怎么对杨巡的呢？

雷东宝娶老婆娶得这么快，宋运辉原谅了，这份宽容给过老婆吗？

杨巡那么自私一人，天天扯着他的大旗行走，他默许了，甚至主动给他牵线搭桥，这份放纵给过老婆的家人吗？

所以说宋运辉这人根本没啥原则，帮不帮，在他看来只有一个标准，就是亲疏远近！

这也是大部分中国人的道德标准，实乃人之常情，既然是一切看情谊，就别扯什么原则了。

对程家人意见这么大，无非是不亲近，加之认为被程家侠恩以报，多少有点儿逆反心理。

老婆怀疑自己与女同事的关系，不想着解释、安抚，上来就直接要离婚。

撒谎，是为了让老婆不要多想。

再说小猫不思进取这问题，难道在结婚前她不了解程开颜吗？

她一直就是这样的性格，既然结婚了说明是接受的，后期谈这个就没意思了。

程开颜说到底就是个单纯到缺心眼的人，被隋春凤套路了也不知道，杨巡这张能把死人说活的嘴，谁逃得过？

再说其中的厉害关系宋跟程分析过吗？

我只看到他对老婆的冷淡。

难道家属的思想政治教育不是我国国家干部的任务？

说这么多，不是想说这么剧不好，相反，这部剧的情节、人物塑造过分真实，宋的性格也很符合他的成长经历。

我不能理解的是网友在看这部剧时对程开颜一边倒的批判，对宋运辉一边倒的赞许。

不可否认，宋运辉对工作很负责，但是对家庭却是极其不负责任。

更可怕的是，在声讨程开颜的网友中，大部分可能还是女性。

当他们在声讨程开颜的时候，是否意识到这样的舆论环境会让女性的状况更加艰难？

是否会让那些男人更加理直气壮地出轨甚至离婚，还将锅甩在女方头上，你胖了，老了，疑心重了，思想境界低了，都可以成为他们做渣男的正当理由？

真的奉劝这些女性，不要急着与男性共情，不然等事情落到你头上的那一天，你也得不到任何舆论帮助。

生活已经这么艰难，女性的生存状态更加艰难，为什么还要将诸多无妄的责任加诸在女性身上？

女性喜欢有才华有能力的职场精英，这是好现象。

说明女性都渴望能够经济独立、人格独立，在社会和家庭中为自己争取话语权，这肯定是一种进步的表现。

但是即使梁思申进入婚姻生活，难道就是万能的吗？

她或许事业心太强而不关注家庭，或许过分强势，或许不温柔，到时候她是不是也要被攻击呢？

所以说到底，我们应该关注的是婚姻中的责任问题。

无论是程开颜还是梁思申，都不可能是完美的老婆。

找个合适的人是一方面，但是一旦进入婚姻，经营、沟通、包容才是关键词。

宋运辉的轨迹，无非是以前常见的“升官发财死老婆（换老婆）”，剧情很合理，确实是部大男主剧，但是我们看剧的人在评价的时候不应该只站在男主角的角度。

咱们国家一直提倡先富带动后富，我想女性至少也应该是先进带动后进吧。

可惜有些女性在自身成长以后，转过头来与男性统一战线，原因何在？

或许是为了优越感，或许是为了吸引异性，或许只是缺了些仁慈。

程开颜有问题，我不为程开颜开脱，只想大家也看到宋运辉的问题。

《大江大河2》从一开始就备受期待的宋运辉与各方斗智斗勇的情节，有很多人称它为“厂斗”。

一说到“厂斗”，就不免地要想起另外一种影视剧题材——“宫斗”。

但是为什么大江大河和宋运辉这位“男主”的“斗”格局立意更高？！

这个答案我想在于宋运辉的“斗”，它的情节推动力不在于缥缈空虚的爱情（即使是被高度评价的宫斗剧，我们看故事的动力不过是发现不爱了，或要为爱报仇了等等）[思考]而是真正让观众看到了彼时中国企业发展的结构性压抑[思考]在高低分明的“结构压抑”下，人性的选择不再为情欲所支配，而成为了秩序体系中的一环，更让人细思恐极，却更耐人寻味。

以此为前提，我们再看宋运辉和老马的较量，就不难理解宋运辉暂时的挫败——因为知世故却不世故的宋运辉面对的不是老谋深算的老马，而是老马背后运转得非常成熟的权力结构体系。

现在我们再来看，老马的狡猾是必然的，这个“手腕”才和他在这个结构中的位置匹配。

以“不懂技术”为由，但凡遇到问题就“热心”甩锅给其他部门，这看起来是踢皮球式的官僚做派，但是这背后却潜藏了一个暗示——假若其技术水准如此不堪，是什么让他爬上了这个位置呢？

鸠占鹊巢这一段，两个细节让我心疼宋运辉——第一，当然就是搬走传真机，看似抢占办公设备，实则切断了宋运辉和北京项目组其他人，上层领导以及设备引进方的进一步联系，老马的算计里恐怕也有三分心虚。

第二，就是老马喝了一口水，说了一句，听说半岛水质不好，我尝着还行啊，没有这么不堪。

这个话里面有不同叙事视角的双重功能：一方面，面对观众，侧面交代了宋运辉在半岛开荒是辛苦的。

而另一方面，面对宋运辉，一句轻描淡写的“还可以”，否定了他这段时间吃过的苦，给了巴掌，现在却连甜枣都吝啬了，好一个“抹嘴不认账”的官油子。

抢班夺权来得迅速且不容分说，想来也是个老手了。

假意劝导实则分散矛盾的话术，一下子抹平了他可能在背后向部里实行的各种骚操作。

领导百试不爽的策略就是“组织相信你，才给你受冷落但是有难度还是新开启的重任”，“干好了你就🐂了”老马也是如此，如果真正为宋运辉好，挡一下也应该不难做到。

而老韩的仗义“提醒”，首先点出宋运辉真正“碍眼”的点，在于显示出了“占山为王”的风险，这个风险谁最忌讳？

天高皇帝远的路小拉吗？

我们可以想见，人的心里总想着什么，看到外界就是什么样子，那个琢磨宋运辉可能占山为王的人，才是一生仕途中最爱拉帮结派的人也未可知！

所以老韩说了几次“得罪人了”，得罪的是谁？

我想也是在给宋运辉提醒。

到这儿我们看看，在结构权力的体系里几乎赤手空拳的宋运辉，他面对的是整个官场秩序的重压，不是什么廉价而毫无依据的感情啊，欲望啊这些摸不着的东西。

因此宋运辉的遭遇给了观众极强的共情力量，我们谁在一开始不是一腔热情，满腹理想，但是在自上而下的层层滴漏下，成了被水滴穿的石？

有的人选择交付自己的灵魂，让位给生计，像老韩这样，看透了也就“得法”了。

但有的人，却成了“宋运辉”。

鲁迅先生在《狂人日记》里追问：“从来如此，便对吗？

”想来宋运辉在《大江大河1》中告诉大寻，哀其不幸，怒其不争是来自鲁迅的话，想来熟读鲁迅也不在话下。

此时的宋运辉，就是那个敢于质疑“向来如此”的正确性的理想主义者。

但是，宋运辉的丰富性却不止于此——他要求老马善待“老人儿”（不知道凯哥说出“一碗水端平”这句台词时是什么感受，盒盒盒盒），出于东海发展和同窗情义为三叔搭桥，他是有情有义的！

让我一下子想起之前他为大寻奔走的样子，但是那个时候，他是有点“直”和“拙”的，此时，却已经有了帅才惜麾下兵的大气[赞]只不过，他还是把悲伤留给了自己，一句“我走了”，一个黯然的背影，在冷冽的“斗”中，让人看到了情的温润和苍凉——这里不得不说演员王凯的表演之精湛，在背影里写满了坚实又凄然的复杂意味。

戏外，他那么通透，可是一旦入戏，他就最善于“拧巴”，最懂用极简的言语、语态和肢体，表现层次丰富的内心世界——艺术家在戏里就应该“拧巴”，在戏里太透亮，哪来的敏感的知觉呢？

最后我想说，戏剧的节奏应该是有逻辑的[喵喵]情节最根本的功能首先是契合主题，表达主旨。

希望大江大河汇乡间小溪之细流，成为奔涌入海的主干力量！

大家好，我是戴着眼镜拿着话筒的阿拉斯加，片片。

三个月前，我言之凿凿跟大家说，今年剧王是高开炸走的《沉默的真相》。

竟然还放话说不接受反驳，还是太年轻，草率了三个月后，我被啪啪打脸了，真正的剧王这才粉墨登场。

没错，我说的是——大江大河2

第一部至今豆瓣评分8.8，第25届白玉兰奖上独领风骚，拿下五项大奖。

可以说是当年那一批献礼剧中最优秀的一部。

讲的是改革开放以来第一批弄潮儿的故事。

三个主人公代表了变革年代的三个侧面。

小宋，恢复高考第一批进入高等院校读书的高材生。

天赋型选手，毕业后进入化工行业，是系统中出类拔萃的青年才俊，代表了国营经济。

退伍军人大雷，回村里当了村支书。

乡亲们穷了这么多年，穷怕了也穷惯了，因此裹足不前。

在这种情况下，大雷大胆推行包产到户，兴办乡村企业，带着全村人致富，是集体经济的缩影。

做小买卖起家的小杨则代表了个体经济。

机灵里透着点奸滑，从卖馒头、办菜市场开始，一步步扩大了经营范围。

第一部是粗粝的，从农村来，到改革创业中去，讲述了几位主角是怎么白手起家的。

如果说第一部中，几个主人公面对时代变化，想乘这趟东风改变命运、改变家乡，得有积极参与改革的魄力，需要“有勇”；那么到了第二部，则需要“有谋”，应对这其中的阻力和危机。

三个人物，三条主线，三个关键词。

首先，小宋的是职场权斗。

现在但凡拍个主人公有正经工作的剧，就敢说自己是职场剧，小宋面临的这才是真职场。

第二部一开始，小宋面临的就是一口大锅。

为什么？

同期项目因为不符合国家投资标准，几乎全数被毙。

领导在等一个能背锅的人，好把项目不通过的压力转嫁给他。

小宋到位后马不停蹄修改建设方案，果然把锅背了过来。

尽管神兵天降，但没能改变项目濒临流产的现状。

怎么办？

小宋托关系找计划司路司长面谈项目的优势，打算力挽狂澜。

可一司之长是想见就能见的？

小宋托老领导的大舅哥引见，可老领导也不轻易做白搭人情的买卖。

虽然小宋年纪尚轻，为人耿直，但官场上的推拉也不是完全不懂。

一句“项目批不下来，我就得回原单位”，把老领导吓得一机灵。

系统里最拔尖的青年才俊回原单位，明摆着是要跟他抢地盘。

老领导怕了，灰溜溜赶紧给安排。

见了老领导的大舅哥，大舅哥先是拒绝三连，这事儿不好办、太迟了、帮不上。

小宋擅长上纲上线，“咱可是老乡，我不行也就意味着你不行，我进步受阻碍，你进步也顺溜不了，大不了我回去跟你妹夫抢位置”。

听了这话，大舅哥也不免黑了脸。

经过两次推拉，终于见到这位神秘的路司长。

两人见面的场所是网球场，可见路司长在小宋面前姿态之高。

路司长不看好小宋的方案，打球的功夫就把他否了。

小宋还没死心，要把项目直接递到综合性部委报批。

好家伙，这可是越级操作，成了就是一将成，不成就是万骨枯。

事儿虽然办成了，但绕开直属领导的下场也来得很快，那就是靠边站。

小宋是吃力不讨好，还揽下了新厂基础设施建设的工作。

等他把厂子建得差不多了，领导班子才移师新厂——东海。

原来佛得一批的马厂长见项目有了眉目，人也不佛了，狐狸本性也露出来了。

怕调遣不了小宋带起来的团队，金手指一点，把小宋派去建码头。

小宋这个排名最末的副厂长彻底没了存在感。

他几次三番强调，主机一定要采购美国产品，也被当做耳旁风，各级领导最后还是准备进口日本货。

但此时转机也同时出现了。

美国、日本等发达资本主义国家对中国进行封锁，甭管美国日本，东海这回不仅啥都捞不着，项目更是朝不保夕。

提前得知了消息的小宋不露声色，直接准备了三套备选方案。

封锁消息正式放出后，迅速组织人马进行方案的可行性研究，并赶在上级叫停项目前把方案送了上去。

小宋这套连环拳打得漂亮，掌握了主动权的同时，一跃回到领导核心。

妥妥的职场大戏，这一路上的波折，没有一场戏、一句台词是凑数用的，都值得拎出来细细咂摸，里边儿全是说话的学问。

最终，上级认可了小宋的方案，他和路司长再次进行了谈话。

就在你以为路司长才是这部职场戏里目前最奸猾的狐狸，他的画风却变了。

这一次，俩人约在了接地气的小馆子，说明路司长的的姿态也并非一直高高在上。

路司长看出了马厂长下放小宋安的什么心，但他不关心这些。

从他的角度来看，全国一盘棋，他首要考量的是性价比问题。

小宋要的是设备品质，但路司长要考虑设备成本、汇率、运输等各个方面而人事方面，只有一个要求，那就是能强力执行上级的指示。

屁股决定脑袋，谁都有本难念的经，职场宫心计背后，是改革中的各种客观阻力。

路司长初登场，观众很容易会把他看成反派，认为他阻碍了主角就是“坏人”。

然而在小宋所处的情况下，其实不存在对错好坏，立场不同决策自然不同。

更让我欣慰的是，饰演小宋的王凯没在都市言情剧里瞎转，这种混迹官场、能屈能伸又稳重的青年干部形象也是拿捏得死死的。

再看大雷这条线，他的关键词则是乡镇突围。

电线厂、养殖场、砖厂都搞起来了，村里从穷得连电都用不起，一跃成了远近闻名的富裕村子。

村民提出要搞更先进的铜厂，项目好不容易上马，没多久功夫，铜厂出事故，炸伤不少工人，还急需技术和资金支持。

大雷找到专家，没成想被一口回绝。

原因很简单，专家觉得大雷自以为有钱就能为所欲为，不尊重科学不尊重技术人才。

大雷知识储备有限不假，但创业的态度一点儿不差。

他晓之以情，动之以理，话虽糙，但是句句在理，直击农村创业的痛点。

“农村办企业白手起家，人才不肯去农村，只好把厂子交给村里学历最高的人，这对于他来说，就是尊重人才”。

专家看他心诚，这才肯去村里做技术顾问。

技术到位了，资金还有缺口，然而，铜厂出事之后，银行的人都躲着大雷，没人想担风险给大雷村子放贷。

县领导给大雷指了条路——办场婚礼，请所有相关部门工作人员来喝喜酒，一旦来喝喜酒，再不愿意都不能驳了大雷的面子。

当下救铜厂是大，大雷和当时还在暧昧阶段的对象俩人一咬牙一跺脚，提前把婚给结了。

不仅如此，当初为保住铜厂，他还采取了最简单粗暴的方法——行贿。

草率的婚姻，还有这个不明智的举动，都给大雷的人生埋了祸根。

大雷的确是全身心投入了村子的建设，但受限于人力和财力，有时只能采取下下策。

可以这么说，人、财，是农村突围的重中之重，大雷带头致富的这半辈子，基本上都在和这两件事博弈。

而日渐油腻的杨烁在这部剧里，也像是在洗洁精里洗了八回似的，太清爽了。

带着全村人往前冲的蛮劲儿，他有；

为难时，一米八多的大老爷们儿缩成一团，那股子局促劲儿，他也有！

分分钟路转粉。

而搞个体经济的小杨，则代表着当时零基础创业的民企众生。

小宋插队时住在小杨家，两人以兄弟相称。

眼见着老家的市场越来越多，竞争也越发激烈，小杨准备在新城东海开办小商品批发市场。

东海也是小宋的地盘，他可以借小宋在地方政府的人脉办事。

彼时，小宋正要把爸妈接到东海，小杨趁机献殷勤，忙前忙后，帮小宋找了带院子的大三居，还提前收拾出来。

再看为了省钱，小杨自己租的房子却是这样式儿的。

经过小宋引荐，小杨攀上了土地局领导，为请领导吃饭，愣是等了俩钟头。

合伙人不干了，“不就是个破局长，那么大架子”。

小杨却是一副装孙子装习惯了的样子。

盼星星盼月亮，好不容易把人等来，陪着喝了一宿。

再见领导的时候，为了假装前一天喝得到位过头，还特意在手背上粘了一团棉花，伪装成喝大了去诊所吊水扎了针。

就这么求爷爷告奶奶，才求来一小块城市最边缘的商用地。

红圈处是小杨批来的地古话讲“士农工商”，“商”为最下位，尽管改革开放有政策扶持，“商”想要当有话语权的“爷”，也要从“孙子”做起。

而几个演员中最年轻的董子健，正好演出小杨的那股子机灵劲儿。

几集看下来不难发现，市面上献礼剧多的是，但品质在9分以上的却不多。

《大江大河》能保证续作不烂尾，关键就在于情节不悬浮，拳拳到肉，都是玩真的。

纵使当时有各种改革开放的政策，但小宋想要建设国内一流化工厂，躲不开变幻莫测的职场和市场形势；

大雷想要致富，农村创业“人”“财”两缺的局限性也是实际存在的；小杨一个没资源没背景的草根，自主创业更是有各种沟沟坎坎。

改革不是一纸政策下来，小岗村就能富起来，深圳就一夜现代化。

《大江大河》把这其中艰难都掰开了、揉碎了，摆在观众面前。

尤其是对于不了解那段历史的年轻观众来说，这才能切实体会这其中的曲折，才能理解“献礼”献的到底是什么，也不会被献礼剧所谓的“说教感”劝退。

除了剧情合理接地气之外，剧里还有一些细节也非常打动我。

小宋工作时不苟言笑，生活里却是个宠妻狂魔，媳妇儿给他织的毛衣袖子太长，他一点儿不嫌弃。

后来穿着这件毛衣去见老领导的时候，还专门给了个镜头，把这颗糖落到了实处。

这不就是我们日常生活中最希望看到的，“事事有回应、件件有着落、凡事有交代”！

这谁看了不得说一声剧组有心了。

还有小宋提出补救方案，重回领导班子核心的那场戏中，在听到小宋已经把方案研究好了之后，马厂长做了一个合上笔帽的动作。

啥意思？

放权。

面对国外的技术封锁，他无能为力，只能任凭小宋这样的先进人才调遣。

这细节也是没谁了，绝对经得起观众拿显微镜看啊。

更不用提剧里其他制景、道具方面的细节，乃至一个合同、一张收据都像模像样。

就这样的剧，它不9分谁9分！

其实叨逼叨了这么多，大家可能还是会觉得平平无奇，也就那样。

这部剧好就好在这上面，亏也亏在了这上面。

它不像《隐秘的角落》《沉默的真相》这种悬疑剧，一上来就是惊天奇案。

也不像最近聊的《弥留之国的爱丽丝》，设定拔得老高，场面惊悚刺激。

《大江大河》的好是细水长流的好，平平淡淡里见真章儿的好。

虽然一开篇，哐哐哐全是对话。

乍听着都挺平常，但这其中每句词儿、演员的每个动作眼神还有场景和道具，都透着用心。

小宋、大雷、小杨三股涓涓细流，是改革开放以来国营经济、集体经济还有个体经济三个不同侧面。

他们汇聚在一起，就是最能代表这四十年来的大江大河。

我也推荐大家去看原著《大江东去》，读者评论称“堪比《平凡的世界》”，更有甚者评论这是一部“描写改革开放的奇书”。

作为成长在这个年代里的人，我觉得我们都该看看，在这大江大河之下，有怎样的波澜。

希望大家也能点点赞，让更多人看到这部良心国产剧。

我们下一部好片推荐再见！

（其实也有可能是烂片吐槽哈哈）拜了个拜！

本文图片来自网络编辑：阿苏

今天的宋运辉是让钦佩又心疼宋运辉。

钦佩他坚守原则，死守底线。

钦佩他发现问题后一系列“操作”的果断干脆，钦佩他预料到后果时首先想到自己承担而不是先规避责。

但是更多的，是对宋运辉的心疼——心疼他到东海之后，其实始终是一个孤独的人。

在金州，有挚友大寻，有良师水书记，有那个时候的爱人程小猫……到了东海，用一句“群狼环伺”来形容都不为过，但是最终令宋运辉寒心爆发的，还是最亲近的家人，想方设法地要利用他，最爱的妻子，在原则问题上和他“胡搅蛮缠”家庭那些鸡毛般的琐碎。

现在想想，宋运辉望向东海的远眺，满怀希冀之外，也多了一分“独上高楼，望尽天涯路”的孤独感。

宋运辉的爆发——“你真的以为我是靠着你家才走到今天的吗？！

”我们能想象他在平常日子里，承受过多少心理重压，那些时候，只有他一个人去消化这些他其实看得清也品得懂的人心那些“阴暗”的声音。

我想，在感情与家庭中，他也有几分“理想主义”。

在这场爆发后，他的第一反应是：“没想到跟我在一起，会令你这么不开心。

”这个时候，他依然把婚姻看作是能给人带来情感上最纯粹欢愉的存在，并且他在乎妻子是否能感受到这份欢愉，并且当他察觉到“不开心”时，他的言语里在自省，是因为“跟我在一起”。

就这句台词，我真觉得是“神来之笔”，宋运辉的形象在事业和家庭两个维度中被统一起来，成了一个合理而丰满的“活的形象”。

说到这里，大江大河2的婚姻生活表现与人物形象设置是紧承第一季的——人没有这么“善变”。

程开颜的简单和冲动，在人际上的笨拙与单纯，言语上的娇纵和直白，第一季就有描写，她与宋运辉的初遇就是因一场火辣的“拔创”而发生的。

所以在剧作上，大江大河的人物铺垫与情节构架可以说呼应贯通得很好。

而王凯 的表演，在今天有了一次“爆发力”的表现[作揖]现实题材作品最怕“用力”，演员能够放下“自我表现”的冲动与包袱，为情节和角色服务，这是职业修养！

但这并不意味着蕴藉的演员没有爆发的能力。

“你真的以为我是靠着你家才走到今天的吗？！

”仿佛弹簧一样，把情绪“啪”地一下就顶上去了，拉开戏剧张力的同时立住人物在底线上寸土不让的决绝性格，也带出了人物“前史”里所忍受的委屈。

我们注意到，这句台词之后，王凯神色愤怒而锐利，但是他控制得很好，用一种“定”来填补没有台词的留白镜头，这在刚刚即有一段爆发表演之后是很难得的，身与气俱稳，留下了震动后的余韵，铺垫了后面的“处分我就好了”的黯然。

另外，“眼镜”是第一季中融入了王凯设计的道具，当时是用鼻子拱。

而第二季中，王凯附加在宋运辉上的关于眼镜的动作是疲惫地摘下它，往往还会接续捏一下鼻梁放松精神的动作，至此已出现了多次。

身份和年龄都在发生变化的宋运辉，眼镜对于他已经不再是年少求知的意象，它具有了放大一些眼光也阻隔一些眼光的更为深沉的作用。

同时，眼镜也是“鼻梁上的负担”，摘下它，是心里希望卸掉一点包袱，获得一点自在的外在表现，当然，也是表达疲累和压力的行动象征，不知道这个频频出现的细节，是不是王凯赋予宋运辉新的性格的外化呢？

天啊，这个梁思申一出现，整个戏的水准被下拉一半，每次她一出现就想快进。

就算从美国回来，起码的礼貌也得有吧，跟暴发户似的，谁都看不起，鼻孔长在头顶上，一碰到男主又变成乖乖小学生了。

每次说话就跟斗鸡似的，跟谁都是一副抬杠的样子。

想要背认真的人设，用力过猛，跟杨巡聊天还要记笔记，是脑子突然短路了吗？

这又记者上身了吧。

无数槽点，这个人物的设置太鸡肋了……

随时间更新。

宋运辉2019年11月11日，大江大河2开机。

这是一个挺特别的日子，电商狂欢购物畅享，万事万物皆可online，今天中国人的生活方式不是十年前二十年前的人们可以想象得到的。

大江大河选在这一天开机，主角们穿上过去的衣服演绎过去的故事带给过去变革与创新，或许巧合或许必然安排，写成了一段影视作品与时代脉搏的互文。

大江大河，势不可挡，大江大河，劈波斩浪。

2019年11月22日，首发人物版海报，宋运辉早已不复吴下阿蒙，海报中的他，目光坚毅，表情肃穆，自有上位者的气场，展现出东海化工改革逐浪者与掌舵人的气魄，他有城府也有野心，敢想亦敢为。

人物海报2019年11月22日，开机发布会。

我隐隐预感到，宋运辉已经来到了一个更大更残酷的舞台，他会改变也会坚持，有很多原著读者形容他复杂坚定专横，我个人依旧认为臧否人物不宜一概而论更不宜以点代面，我很期待最终呈现出来的宋运辉。

王凯本人接受采访的时候明确了宋运辉这个角色基调，锐意进取但也被生活和环境改变，他会是一个复杂的人物，家庭工作都会有翻天覆地的改变，他也依旧是小辉，有自己光明的那一面。

执着追梦，涓滴成河。

放一张对比图 宋运辉的暴风成长开机纪录片里，主演王凯回顾大江大河1杀青时的记忆，感慨着时间过去角色成长，有趣的是现实中作为演员的王凯在不断奔波，艺术的国度中宋运辉也在为了心中的理想与梦不停奋进，这过程有苦有甜，也有不舍和后悔，有鲜花和掌声，矢志不渝，勇往直前，这是宋运辉给青春的注解。

上海相关领导和新华社、新民晚报等几家媒体探班，专访王凯，王凯表示宋运辉的台词专业性确实很强，他也“剧透”了宋运辉和程开颜会吵到提及离婚，剧版大江大河，宋程婚姻的开始没有欺骗没有功利，只是我喜欢你你也喜欢我，不知道剧中接下来的走向如何，一路陪宋运辉走来，他的人生起伏也扣动着每一位观众的心弦。

文汇报对大江大河的拍摄工作做了跟进报道，年关将至，宋运辉的命运似乎也来到了一个关口，攻坚克难。

大量的台词，跌宕的剧情，纠结的命运，非常期待宋运辉的表现和变化。

庚子春节无比特殊，这一年新冠肺炎病毒爆发，人们宅在家中为防疫做贡献。

大江大河剧组也暂时停工，我们都在期待一个春天，期待战“疫”的胜利。

每个时代都有自己的英雄，每个时代都有每个时代的使命，这是百年未有之大变局，而我们，而宋运辉们心中的梦想从未改变，向上，向前！

大江大河2在3月复工，一切从一个晴天再开始！

很快就进入集中拍摄阶段，随着男主角宋运辉的杀青，大江大河2的剧集拍摄工作也暂告一段落，祝福，期待播出的那一天！

12月20号就开播了！

新一季开播，我们最爱讨论人物的变和不变，宋运辉从金州来到东海，他当然有坚守也有革新。

金州是老厂，也是宋运辉事业的起始点，在金州，宋运辉学会的最重要一课是“和光同尘”。

但学到了和做到了是两回事。

宋运辉依旧厌恶老企业尤为严重的内耗问题，厌恶技术不在首位的管理思维，但他知道，“只破不立”，屁用没有，在东海，宋运辉解决问题的方式更为大胆，也更有智慧。

期待宋运辉接下来的表现！

是时候讨论老马和宋运辉了。

个人觉得马厂长有点中庸之才的意思，就是做事事无巨细过了头，啥事都拿不准，啥事都得“再研究研究”，确实这种稳妥之人坐镇很能让领导放心，再加上他拿捏人事又很有一套，可以说请他来支起摊子再合适不过。

但他偏偏有心要在退休前功追求卓越再进一步，却没有火中取栗釜底抽薪的胆魄，一个班子带得四平八稳，做事做到最后大多是在跑多余的手续。

我觉得老马有欲望而无热情，倒是不缺血性。

宋运辉则是典型地目标恒定不变，科学地理性地，追求效率，能三句话解决的绝不花五句口舌，因为天才所以准确，因为准确所以独断专行。

他需要有人栓他一下，拦他一把，不然他会赢在技术败在人心，之前老水更是不遗余力地教他融入集体，学习管理之道。

自身实力为他挡了太多别人的暗箭了，但也可以说他本不该陷入最后关头carry全场的境地。

怎么看待宋运辉的功成名就呢，反正东海落成他是最为意气风发的那一个，他的好心情盖过了一切，而细心的观众却已经看到江河下的暗涌，预见到危机。

宋运辉说“你是你，工作是工作”的那一刻，他已经无法纯粹地用对待家人的方式对待程开颜，他身居高位，几乎无法控制地审视妻子的交友、妻子的言论。

像宋运辉这样的人，在事业上可以说早已达到了一个非常高的位置，但是除却儿时旧友他却没几个交心的朋友，为什么？

1.地位宋运辉周边能接触到的人和他年龄相仿的都是他的下级，恭维着他差不多，譬如方平，二人虽然关系紧密但到底缺了朋友间的来去自如。

而其余想要有什么忘年交的或者地位更高的年轻人，更难了，左不过是人情往来，譬如路司，只有工作上能坦诚相待。

2.性格宋运辉的“独”众所周知，他虽然不说，但内心深处还是以技术自傲的，成年以后他并没有接触到能有技术与他接近甚至强过他的，此外，就算是技术上有让他折服的能力，也只会逼得宋运辉奋起直追，而不会心生向往，与之交流。

不提技术，不谈工作，那他更不存在什么与其他人交流感情的空间。

3.精力交朋友是要成本的，需要长久的相处，需要合适的人品，需要选择，需要热情。

宋运辉加班加的家都快回不去了，更不存在和新认识的人深入交往的精力，有的时候估计连略做交流都欠奉。

这样讲，宋运辉是很孤独的。

大家对老刘这种墙头草，批判的态度居多。

王凯饰演的宋运辉作为一个风头正劲的年轻干部，可以说就差个业绩成果撑门面了，而马厂呢斗争经验丰富，老资格了，也是镇得住场子颇有城府，两人显然不是什么合作起来亲密无间的关系，东海厂的班子内部也就一下子扑朔迷离起来，这是一个立场不明的人比一个坚定站队的人要更可贵，降低对立，减少冲突。

可以说，老刘的反复横跳给了东海领导层之间一个缓和的余地，但是也给下面的人透出班子内部风雨欲来的气息。

第2集最后宋运辉与闵忠生这段“厂女婿”的对戏，在我看来是从剧作和表演上颇有高度的戏首先，宋运辉来到闵家门口就听到了夫妻吵架，妻子骂的是什么？

“陈世美”！

不需要任何背景交代，观众就清楚了闵忠生的婚姻前史和当下处境，这对宋运辉后期与程家矛盾的表现显然是一个“草蛇灰线”的伏笔这个细节设置在“厂女婿”之间建立起了理解的基础。

而后宋运辉“问责”闵忠生关于程厂长退休被怠慢的问题，闵忠生毫不遮掩地告诉他这是程厂长自己拒绝的，而宋运辉也迅速做出反应——“苦肉计？

”而后闵忠生推进，分析老程的心路[并不简单]这个对话节奏很快，特别是宋运辉的判断几乎是第一时间就做出了关于“苦肉计”的猜测，这里面体现出人物非常立体的成长，不仅在单位里掌握了应变技巧，和光同尘，在对人性的琢磨上，也有了更为深刻的考量[doge]然而，他在听完闵忠生的分析后迅速打断，明确表示“不要管程家的事”。

我们可以把它理解为此时的宋运辉还不愿意去恶意揣测老丈人，也可以想象此时的宋运辉已经无需闵忠生再多说，他以“内部团结，免开尊口”的姿态堵住对方的嘴，心里未见得没有丝毫疑虑，呼应了“苦肉计”的脱口而出而为大舅子调动工作的“话术”，真可见宋运辉的成熟与智谋。

显然，他已经想好了安排大舅子的去处，因此，率先说出新车间的很多人被调走的事实，暗示闵忠生空缺所在。

而这个暗示，也抢占了先机，避免闵胡乱安排或敷衍了事[并不简单]紧接着，上价值——以对方对金州影响力的空洞却高尚的考量来增强自己方案的合理性[并不简单]让闵无话可说，还得认同+感激！

整个过程宋运辉只字未提他的最终目的，一步步诱导闵说出最终结论。

但是闵也不是泛泛之辈，他的“接招”未见得没有自己的考虑，以自己可操控的权力给宋运辉和老程人情，我想也不免有同为“厂女婿”的体谅。

这以后，剧作借闵之口道出宋运辉之“变”，这个结论在闵看来已经足够，但是在宋运辉这里，却不仅仅是谋略的成长，更有前面所说对人性的堪破。

他最后感叹，这个主意也只有厂女婿想得出来[喵喵]说明最开始，他已经安排好了这个中种种，已经从自己的处境上去筹谋大舅子的去向，在安排的同时，也想到了闵所说的令程家感念自己的“人情制衡”之术。

这个时候，我们再回想关于那个“苦肉计”的快速反应，是不是其深意又值得探究了呢？

王凯老师这段表演细节丰满，在现实而日常的人物对话里，加入了很有味道的小细节。

譬如说，在公事说完，开始说私事之前，他先给闵忠生倒了一杯水，这个动作可谓“承上启下”，有敬意，有请托的意味，也有“打开局面”的紧张与主动，说完此事之后，他主动喝了一口水，与之前的细节呼应，也暗示自己完成了这个“任务”。

真是有心。

而之后的那个笑容，低头抿嘴，皮笑肉不笑，传达出了十分丰富的意味——城府中有尴尬，达成目的却又违背本心的无奈，都在这一笑里纤毫毕现。

不刻意为之，甚至是下意识的表现，却成就了现实人物的丰满与复杂，令观众浮想翩翩，这就是演员与观众通过作品互动的能力，也是刻画人物准确却不露痕迹的典范。

宋运辉2.0真的太值得继续期待了。

——时间分割线——《大江大河2》今日完结。

我们没等来“大团圆”的主角高光，却看到主人公宋运辉黯然离开东海，和第一部的结局形成了一个呼应——都是情势之下的“离开”，都献出了对时代的慨然独白。

奇怪的是，我们接纳了不那么圆满的结局，内心的滋味却没有想象中落寞，反而，升腾起一种豁然眺望的舒展感。

我以为，宋运辉这个角色的力量以及演员王凯赋予他的内在灵魂，在今天这个复杂的当下，回答了我们内心的诸多困惑，才让我们在惋惜和不平中，平添了几分慰藉。

第一问：昏盲众生，何以自知？

今天我们活着，有太多时刻自认是拖着皮囊地苟活，为眼前名利，为生计奔波，渐渐地，我们忘记了追问一句“我是谁？

”就这么被生活之流推动着，任凭它趋向汪洋或泥淖。

但是，宋运辉不是这样的，他有着非常明晰的自我认知。

在他的自我剖解里，有着层层鲜明、紧密关联的身份认同——首先，他是坚定不移的技术工作者：不管在怎样的行政岗位上，依托技术进行发展，利用发展拓宽技术，是他始终的追求，也是他作为一个“读书人”的底色；第二，他自认是东海的领导干部：这个体认，不是一种权力认知，而是责任认知，剧中他的几次“任性”，出发点都是一心为公的“大义”，说白了就是东海的最高利益，在“东海厂长”这个身份中，他很明确地依照短语次序，东海为先，职务在后；第三，他是这个国家的“打工人”：这个层面上的“自知”，让宋运辉说出“整个国家都在付出，我只是其中的一份子”这样的点题之语，他的超拔于世在于他的忠正体国；第四，他是这个难得的时代的“先驱”：在宋运辉的观念里，“时代”一直是一个关键词，从“我不想辜负这个时代”到“我格外珍惜这个时代”，他总在和自己、和环境较劲，为什么？

因为他深远的目光看向的，是稍纵即逝的外部机遇，他会为“错过”可惜，满心的“紧迫”。

发现了吗？

从个人之本，到作为事业的企业，到国家，到时代，宋运辉“自知”的层次，清晰分明，由内至外，逐一递进。

相较之下，这个时代的你我，我们的自我认同是那么匮乏，我们做不到“自知”，却非常擅长“自制”。

我们觉得自己能过得好就够了，我们觉得一身之发达就是整个世界的光亮。

宋运辉没有口号壮语，却以其所为告诫这个世道：安身立命的根本在专业，家国、时代，无尽的远方，都与我有关！

他之所以充实，是因为“俯首甘为孺子牛”的厚实基础是“相信”——相信自己正道以往，成败不论，且安一心。

演员王凯不也是如此吗？

昏盲众生，为着“铁饭碗”之名而不问内心喜忧之人数不胜数，这自然没有什么可指摘的。

但是人间“可贵”就在于这众生之中有不问结果、敢舍敢闯的“自知者”。

王凯不就是这样吗？

他了解自己，在年轻的时候明明白白地知道自己的热爱与天分，并为之持续努力到今天。

时下流行的“人间清醒”，在我看来根本就是那些回避本质问题的“伪鸡汤”，人世间最难能可贵的“清醒”，是了解自己，所谓“知人者智，自知者明”，正是此意。

第二问：功利世俗，何以自持？

我们在看《大江大河2》和宋运辉的时候常常用一个词来概括他的精神内核——“理想主义”。

要我说，现在有很多词因为常常被提及而变得索然无味，“理想”就是其中之一。

有多少人假“理想”之名在无力对抗现实的时候，向它认了怂。

宋运辉却在一次次赌上前途的固执中告诉我们，真正的“理想主义”是什么？

真正的“理想主义”是为着那点悬浮在世间的崇高的虚像，能舍弃实在世界中那触手可及的利益——用实换虚，这最“不上算”的“交易”背后，就是灼灼闪光的“宋运辉们”的理想主义！

这部电视剧里，宋运辉的周围充斥着“世俗”的味道——老马的老道守权、老高的暗插阴刀、程家的庸俗愚蠢，这其中也包括了小拉的几次良言相劝、老徐的多番苦口婆心……“世俗”以亦善亦恶的面相围绕着宋运辉。

但是宋运辉，他懂得“自持”。

这份自持，我要一分为二地来说：一方面，他有着古时士大夫般的国士品格，“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”。

不管个人利益被如何威逼压缩，作为“读书人”，他心里“其道大光”。

即使最后被下放，这番常人眼中的“屈辱”，他以“还是在化工业内部工作”一言而解之，这份安之若素，甚至让人看到了苏东坡“人生如逆旅，我亦是行人”的洒脱豁达；另一方面，他有着豪侠般英雄主义的悲壮感，“只解沙场为国死，何须马革裹尸还”。

“我在哪儿不重要”，功利世俗对他个人的攻讦和压迫，他全然没有放在眼里，俨然古典悲剧中的英雄——纵使盗火被天罚，也要带光明给人间。

如果说在第一部中，宋运辉的“守拙”还是因为他尚有不谙世事的“莽撞”。

那么在第二部中，我们分明看到了宋运辉的成长，看到了他洞明世事、始知人情的敏锐。

这让他的“自持”更为珍贵——不知不可为，是为年少气盛；明知不可为而为之，才是真正的勇者无悔。

这样的赤子之纯也不全然遭遇冰冷——理想主义者踽踽独行，散发的光热却也能温热坚硬的岩石：且看小拉以他为挚友，老马在最后也为之动容——“摆脱冷气，只是向上走”，鲁迅这话似乎未完：越向上走，越冷的只能是自己，但是待到与朝阳同列，舍身其中，自己也就化作了温暖世间的一道光线，才有后来的“有一分热，发一分光”。

这些，我们做得到吗？

难！

“月亮”与“六便士”，俯仰之间，相去千里。

这是一个“持守失范”的时代，不管我们如何小心呵护内心的一团火，冰冷的现实都能转瞬浇灭它。

然后呢？

然后我们就认了，我们以那早已被污名化的“情商”为名，告诉我们自己，这叫“成熟”，这叫“人情世故”，这叫“明哲保身”……空洞的谎言说得多了，自己也就信了——越是虚张声势地鼓吹，越显内心虚弱的无力。

这个时候，我们需要一个灵魂上的“宋运辉”。

他不是帮我们彻底地破除这一层“茧”，而是提醒我们：哪怕是虚构的戏剧，艺术的形象，也有这样珍贵的人格，他的干净清澈冲散了污浊的俗流，冲不散的，它也奋力一击，哪怕最后流向下游泥沼，也是一身洁净、一心坦荡。

你何曾见过水流逆行？

一如“宋运辉们”从不追悔“倔强的代价”。

演员王凯一样如此。

娱乐圈的复杂不言而喻，他曾坦言：“在最好的时候，没有挣到钱。

”这句话，我始终记得，我记得的不是遗憾，而是一副“硬骨头”，在“快钱时代”，仍有高洁的艺术追求；我记得他解决了生活的压力后就冒着失去热度的风险拒接“固化角色”的勇气，那时他还不到三十岁；我记得他“宁缺毋滥”的接戏准则，只求角色入心，不负观众。

这样的“演员朋友”，也是同样地不为名利诱，不为外物痴，他心里有一块叫“表演艺术”的芳草地，神圣洁净，不容秽污。

第三问：天地百年，何以自洽？

自知、自持，都是从自己而言，都是把个人生命看作一个人的全部历史来看待一个个体品格和人格价值。

但是苍茫宇宙、浩瀚历史，个人这短短百年实在不足道也，一如《赤壁赋》说“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”。

但是，人的生存，偏偏就是“忤逆”拉康所言之“实在界”的存在，明知一切终将化为“尘归尘，土归土”的荒芜，然而在虚无的边境，仍愿埋下一个种子，让它开枝散叶……这也是宋运辉的“高光”所在。

他最后的独白，从百年前的“坚船利炮”到如今的“开放时代”，那是站在历史的维度一观“大江东去”的感叹。

“以前所未有的积极姿态融入世界”，这是站在广阔天地的维度发出“接轨国际”的豪言。

时间与空间，都在宋运辉的胸怀里。

他说“面对艰难险阻，我愿意为之奋斗”，他说“道之所在，虽千万人吾往矣”。

这里面，都有一个“我”，都有一份“自觉”。

梁漱溟曾经发问世界：“这个世界会好吗？

”面对同样的问题，远隔重洋的英国作家切斯特顿说：“在我！

”这隔空的问答真是振聋发聩，也是“宋运辉们”心底的声音——“在我”，是独立潮头当仁不让的在场感；“在我”，是面对变局舍我其谁的动能量；“在我”，是迎向困境冷静自反的内省心。

流光一瞬，华表千年，有一天，我们都不在了，能留给这个时代什么呢？

能留下什么痕迹呢？

或许我们没有那么伟大，但是我们的生命历程总要能够“自圆其说”吧，我们总得在化作虚无之前，播下这么一颗种子吧。

事实上，真实的“宋运辉们”在今天——21世纪的第三个十年，已经老去了，甚至不在了，但是“功成不必在我，功成必定有我”，历史与国家不会忘记曾有千千万万的“宋运辉”，不过是大江大河中一朵微小的浪花，却集结在一起，劈波斩浪，又东去无痕——这就是宋运辉的价值：他来过，留下痕迹，天地百年，轻轻一划，就刻下了丰碑上的神圣的字迹。

那王凯呢？

说“天地百年”或许为时过早，但是他曾经说过，希望能够有“留得下来”的作品和角色。

什么是“留得下来”？

就是“来过的痕迹”啊！

不图后世歌功德，只为内心有所依。

所以，为什么王凯扮演的宋运辉恰如其分、不可替代？

在这里我不必赘言他表演中那比比皆是的演技高光点——他的控制、他的设计、他人戏合一的知觉、他精准生韵的绝技。

宋运辉在《大江大河2》中的成长显而易见，那些守护梦想的办法、那些有勇有谋的智慧、那些和光同尘的心怀，都让观众清晰地看到了统一却新鲜的“新宋运辉”。

这归功于谁？

当然是归功于王凯准确而富有诚意的塑造。

但我只想说，这份不可替代，来自演员的人格和角色的品质那份难得的“合而为一”。

因为精神的高度契合，灵魂的通达无碍，才让演员王凯仿佛魂穿宋运辉一般，让这个人物在他的塑造之下有了超越技术的灵韵和弧光，唯有共同的体验和心智方成就交相辉映的演员和角色，如日月悬空，同光山河。

这三问，宋运辉和王凯都给出了我们解答，答案是有了，可是落到我们自己身上，这答案，却没那么容易下笔。

毕竟，生活之流，犀利而凉薄，非你我一时意气可抵抗之。

但是，他们的意义却是深重的：宋运辉也好，王凯也罢，他们是那种来自远方的声音——他们让人相信无论时代如何行进，立志以自知，坚守以自持，开拓以自洽，都是对你我和世界最恰切的注释。

剧作结尾，宋运辉回忆姐姐告知他考上大学的那一幕，呼应了前作，让我们看到了时光之有形，十五年，弹指一挥间——宋运辉的十五年，王凯表演生涯的十五年——多么有趣而浪漫的契合。

在这里，我们也看到了宋运辉更远大的抱负：一直以来，我们看到他为国家化工的殚精竭虑，而这时，我们才明白，从乡村走出的他要以自己的力量反哺乡村的宏愿。

原来“理想照耀中国”是这样的格局——出发于自我，落脚于家国。

我想，一如祖国能记住宋运辉，艺术能记住王凯，我们也不妨在诡谲多变、险阻重重的当下，相信“正道不孤”，相信“成长有时”，哪怕世界因为我们的努力而向前行进分毫，也去试一试——敢向中流击水，一搏大江大河。

——时间分割线——剧播完了，竟然还有后续——宋运辉的扮演者王凯以“作者”的身份在《人民日报》上署名发文《依然被“宋运辉”感动》（2021年1月19日副刊）这规格、级别、高度，真是全方位的高！

我来给大家具象化一下，这是一个什么水平。

我们学校（一所985高校）如果有老师发一篇人民日报文章，学校会额外再奖励5000元，可见其在社会各界的分量（原文链接👉🏻http://t.cn/A65AHbHk）王凯的这篇文章起笔即见宏大——两个时间点让角色、剧作的社会历史背景和当下时事结合起来，然后以第一人称视角，从宋运辉的人物形象，到具体的情节细节，由面到点地讲述角色塑造的心路历程。

而后结合作为演员的个人实际，最终挖掘艺术作品中的时代精神升华主旨[赞]全然一篇结构谨严、言之有物、情真意切的文章想来，在戏里，宋运辉钟爱《人民日报》，以此开启了求学之路，转折了命运；戏外，演员王凯发文在《人民日报》，讲述自己的专业和创作感受——这属于艺术家和角色之间浪漫而令人动容的联动，让人们对两位优秀的时代先行者、专业领路人心怀敬意。

王凯作为演员的底气，他能越来越稳、越来越“硬核”的“铠甲”，是他自己一点一点、一步一步打造的，用作品、用人品，现在，也可以用“文品”了。