28号上映的黑色荒诞讽刺电影《驴得水》上映三天,尽管豆瓣评分高达8.2分,但还是出现了口碑两极分化的现象。
爱的人对其赞不绝口,认为是国内难得一见的黑色讽刺喜剧,对社会现象、人性的揭露与鞭笞,达到了让人直呼过瘾、畅快淋漓的程度;不喜欢的人,也自有理由。
《驴得水》由话剧改编搬上荧幕,但据说它一开始瞄准的就是拍成电影,只是因为某些条件不成熟,所以先以话剧的形式试水。
看过《驴得水》完整版的内行人也说,要比公映版更加夸张、辛辣。
那这部电影,究竟是好是坏?
为什么会出现口碑两极分化?
爱与恨原因何在?
喜欢的人是因为故事的锋利。
在国产片的审核制度下,这样的讽刺程度让很多人意外。
这个故事借由民国时代做背景打掩护,讲述的却是让现在人深有感触的故事。
一个偏僻地区的小学校,几个教书育人的老师,从原本美好的目的出发,在诱惑之下,一步错步步错,最终由人成畜,面目狰狞丑陋。
电影中的吃空饷、上下勾结、欺上瞒下、中饱私囊、权势暴力等等,都是让太多人深恶痛绝的丑相。
当这些被放上荧幕,给千万人观看,有一种丑事被揭开、千夫所指的痛快。
这份痛快,则是大多数喜欢这部电影的人的感觉吧?
电影开场的10分钟,几个人物都还是美好的。
他们愿意捐出自己的工资来吸引孩子上学,几个人算得同声同气、上下一心。
但是不存在的吕得水老师已经是一颗早已埋下的定时炸弹,或者说是点燃一颗炸弹的导火索,让故事向着完全相反的方向发生,电影中的人物开始扭曲变形。
裴魁山是爱而不得,一开始的他对张一曼是真的喜欢的。
张一曼拒绝他却跟他看不起的铜匠发生关系,对他来说既有爱而不得的伤心,铜匠的“得”到对他则是一种“羞辱”。
电影一开始就用荤笑话影射他“不是男人”,当他大热天裹着貂皮大衣,就是由人到衣冠禽兽的转变。
别以为他开始对张一曼的表白就是什么真爱,那只不过是类同于“圣母病”的一种自我感动,他觉得自己对张一曼的接受和宽容是一种救赎。
当这种自发光的高大被拒绝,就像是被打了一记耳光,随即恼羞成怒。
周铁男是对死亡的恐惧。
他一直是个愣头青的角色,说话做事都非常“横”,喜欢用“武力”解决事情。
但当他的武力被更强大的武力镇压,碾碎他所谓的强硬,他立刻就成一个看起来很有骨气的“铁男”,变成了一只贪生怕死的癞皮狗。
不曾真正富贵过的人,没有权力说“视金钱如粪土,看权势若浮云”,铁骨铮铮,不是蛮横。
而校长,则有着更多的原因和理由。
他固然也是可恨的,懦弱、贪心、圆滑,但终究还不算太丑。
张一曼是很多人喜欢的一个角色。
她崇尚的是灵魂的自由与身体的自由,自己的人生自己做主。
可是在一个重视身体胜过重视品德的年代,即使你再善良宽容,“不检点”一词就足以将你钉上耻辱柱。
这个即使是在偏僻的小村落也要时时把自己打扮的美美的女人,成为电影中最让人心疼的悲剧元素。
逼疯她的,不是丑陋的发型,而是她曾经相信并爱着的“家人”伙伴儿。
任何时候,越想要随心所欲去活,就越会被打压排挤——所有的人都在为生活苟且偷生、背弃自我,你凭什么活得率性快乐?
而一个想要这样活的女人,就更是罪不可恕。
女人的自我性越强,对男权的挑战就越强。
有几个男人没有掌控欲?
男人喜欢女人温柔婉顺,说白了,就一句话“喜欢女人听话,依赖自己。
”而电影中的另一个重要角色铜匠的转变,就像是打开了潘多拉盒子。
他接触到了新世界的美好,却也被感染了毒素。
一句“你就是牲口”,就像打开人性阴暗面的口令。
他的报复和贪婪,更胜过其他人。
有时候,所谓的不贪,不过是诱惑不够;有时候所谓的不欲,只不过是饵没有下对。
但是,这些东西都是剧本想要表达的,也就是故事本身。
不喜欢这部电影的人,从没有否定过它想要表达的一切。
他们不喜欢的,是这部电影的表现方式。
《驴得水》不像是一部电影,而是用摄影机拍摄了一部舞台剧。
演员的表演固然不错,却太过舞台化,在大量特写、近景下,有一种失真的不适感。
人物的转变,没有充分的理由支撑,甚至缺乏逻辑性,显得无比生硬,有一种“为变而变、为坏而坏、为丑而丑”的刻意,有点“崩人设”。
现在很多时候仿佛陷进了一个怪圈儿,只要是针砭讽刺社会丑恶现象的就被认为是深刻有内涵的好作品。
但事情本身已经存在,讲述的方式才是重点。
《驴得水》是一部好话剧,但作为电影,它真的太一般!
它的讽刺与揭露,说白了更像是一群对现实无奈的小人物的自嗨!
为心中积蓄的不满找到了一个发泄的出口,看着荧幕上那群代表着各种丑陋现象的人物出丑露怯、狼狈不堪,得到一种心理快感。
喜欢还是不喜欢,看你看的是哪一面,就像电影最后散落一地的球儿。
往好的方面想,可以看作是周铁男对佳佳的愧疚,佳佳曾经因为一个球儿开心快乐,他就把曾经的简单快乐复制无数份让她带走。
往另一方面想,就是他曾经信誓旦旦给出的承诺与感情,不过就是随口而出的戏言,不仅廉价,而且虚假……
【一】“《驴得水》是今年最佳国产影片。
”恩,这是我今年听过最好笑的笑话。
类似这样的追捧已经多到令人肉麻的程度,感觉有必要出来唠唠,因为它真没你们说的那么好。
不可否认,这部电影的立意确实犀利。
全片火力全开,对知识分子加以无情的讽刺与鞭挞:先是空饷的利诱,继而是官威的压迫、再是枪声的震慑。
让他们的丑态一览无余。
随着故事的推进,强权体制和异化环境将电影里每个人所珍视的东西诸如尊严、美、理想和勇气一一剥夺和摧毁……这显然是很多人追捧《驴得水》的原因。
然而这样一部看上去“言之有物”的电影,表达的方式堪称灾难,追求“物”的企图心也过于明显。
说它表达失范倒不是嫌弃它满是话剧腔不够“电影”,我对电影本体性没有过于执着的追求。
电影剧作结构本身就戏剧式、小说式、散文式结构之分,可见其对于姊妹艺术的借重。
很多带有明显戏剧风格的电影也不乏成功之作,像《十二怒汉》和《杀戮之神》皆在此列。
《驴得水》的致命伤不在其电影改编的缺陷,而在于它违背了艺术创作需要提纯和过滤的基本规律,与其说它是一部电影,不如说是一场粗暴的人性丑恶实验与展览,极易引起观众的生理不适。
欣赏这部电影尤其是后半段的观感,就好像有个人在摁住你的头,让你不容拒绝地细看人性的种种丑恶,还不无得意地问你:“我是不是很深刻?”这种拿“深刻”当大旗,堂而皇之地冒犯观众的做法,也能博得满堂彩。
只能说明我们对于电影“深刻”的需求已经到了饥不择食的地步。
【二】创作者对于“深度”的刻意追求,集中地体现在剧作风格的突然转向上。
上半场还是一出讽刺喜剧,下半场就成了人间悲剧。
有评论为这种“不按常理出牌”鼓掌叫好,殊不知影片前后风格的分裂即削弱了喜剧讽刺的力度,又减轻了悲剧结局的分量。
忽视故事的整体建构和人物内在的运行逻辑,沉溺在架空的时空背景中玩弄概念和符号,其结果就是那一声枪响——拼了命地想制造意味深长,却掩盖不住的刻意空洞。
如果说《狩猎》结尾的“回马枪”是“意料之外,情理之中”;《驴得水》里的枪响则刚好相反是“意料之中,情理之外”;两相对比、高下立见。
“喜剧可以分很多种,有的是人物言行可笑,有的是事情可笑,有的是这事情背后的逻辑和道理可笑。
”冯小刚曾经表达过类似的意思。
《驴得水》的笑点在表层是一些无足可观的“荤段子”,这在段子手辈出的年代实在不算新鲜。
“为了圆一个谎去撒更多的慌”本是一个百试不爽的经典喜剧情境,可惜本片未能一以贯之。
尤其是人物撒谎的动机经不起推敲,像张一曼后半段尽管备受凌辱,依然隐忍放弃反抗的人设基础就很不牢靠。
明显是为了荒诞而荒诞,为了批判而批判。
【三】《驴得水》谈不上是一出好喜剧,更不会是一出好悲剧。
仍以博得了许多观众同情和泪水的张一曼为例,很显然她在这部电影里的悲剧色彩最为浓重。
毕竟影片前半段小丑式的群设到后面男人全部开了挂似的黑化,就她一个陡然升华成了受苦受难的圣母。
这种在生活上放荡不羁,心灵特别纯洁美好的反差人设本身就自带强烈戏剧冲突,所以也尤其容易出彩。
可只要稍加审视就会发现,我们对于张一曼的同情,更多的是出于对她苦难遭遇的恐惧。
那些彻底丑化的男性角色,那些用特写镜头反复强调放大的受辱镜头。
真正的怜悯,是你愿意走近剧中角色,和她一同承担、一起面对。
可《驴得水》的类文革式图景只想让人逃避。
高明的悲剧往往是悲戚和愉快的结合。
《驴得水》只是让人难受,并不能给观众提供情绪的净化和随之而来的快感。
这种“快感”并不是以别人的痛苦为乐,而是朱光潜先生所强调的悲剧要和观众保持一种“距离感”。
《驴得水》自以为高明的打消了这种距离,专心致志的给观众喂食“暴行”。
从这儿岔开一句,我国的分级制度真的要尽快提上日程了。
这样一部满是粗口、荤段子和施虐场景的电影,好多小朋友被带进来当合家欢喜剧看。
这比电影里所呈现的灾难要严重的多。
我也强烈怀疑大部分就是想来看个乐的观众家长,能予以孩子们多么正确的指导。
【四】最后,我真的不太理解,为什么很多人这么喜欢张一曼这个角色。
也许是因为其他角色都太不讨喜了吧,校长女儿又没什么存在感,她就成了唯一的寄托与出口。
可事实上,这个角色前半段不过是个任性幼稚的女文青,后半段则沦为了任人宰割的羔羊。
希望这个描述不会引起部分读者的误会,因为这绝非我的主观评判,而是这部电影的真实呈现。
从铜匠回来“反杀”开始,在创作者设定的悲惨命运面前,张一曼基本丧失了个人意志,由疯到死,不过是走完固定流程而已。
“睡服”是本片的一个亮点,也是很多人喜欢张一曼的原因。
但一些评论因此扯到女权主义上去,实在让人啼笑皆非。
先搞清两个基本事实:第一、张一曼“睡服”铜匠主要是她本来就有“性”趣,帮着学校继续吃空饷是顺把手的事情,否则剧作上难以逻辑自洽。
第二、张一曼最后受到侮辱直接原因是铜匠打击报复,但她如果不想继续把慌圆下去,这个报复不能成立。
编导“憋坏”的地方就在于把原本两件事混成了一件事。
张一曼因为这件事上的小过失,受到了另一件事上的大惩罚。
也是说张一曼绝非罪有应得,但她一定程度上又是咎由自取。
不得不承认,这个情节设计很有意思,是我唯一肯定这部电影的地方。
【五】由着自己的性子,想睡谁就睡谁。
不考虑“灵欲难分”的人类终极矛盾。
睡完面有遗憾略带深情的说句“对不起”,这要是换成男的,就是标准的“渣男”判定。
其实,人无所不在枷锁之中,哪里又会有绝对的自由呢?
性也是一样,这是张一曼幼稚的地方。
言谈间当众反复暗示调侃和自己约过炮的男同事“硬不起来”,行为上借着给刚“上岗”的男同事培训的机会,上下其手。
这要是换成男的,百分之百构成性骚扰。
这是张一曼任性的地方。
所以那些觉得张一曼高扬了女权主义大旗的人们真的省省吧。
送你们一句话:不含任何自省精神的女权主义,都是伪女权主义,不过是另一个极端的男权或者说特权主义罢了。
首发于微信公众号:movie432,文末有二维码噢这部电影引发了大面积的积极好评。
好评是真实的,但在朋友中评价两极分化,也是真实的。
我在好几个群组,看到了诸如“年度最佳”,“在电影院看过的最好中国电影”,“令我想起了《鬼子来了》”之类的评价。
《驴得水》前半段感觉可以。
舞台剧的痕迹还在,理解。
国民党的旗帜在飘,厉害。
女主角演得眉飞色舞,会跳会唱,确实是精彩的曲艺小品。
但进入后半段,电影人物的性格,一个个插上道德谴责的大旗,丑陋不堪。
一会是泼妇撒泼,无聊。
一会是直斥牲口,突兀。
一会把骂中国女性的话全摊上了,败类。
一会是子弹打在我脸上,无耻……如此冲动、武断和停不下来的跷跷板转变,几个人就差拍起皮球跳上天了。
很多人欣赏这样的语言交锋,认为给劲,振聋发聩。
但在我看来,这是号召观众砸石头的行径,真的无法带给我触动,更别说震撼了。
一圈下来,所有人都被砸得头破血流,有人去了延安跟老大哥(审查的妙笔)。
片中人物头痛没法治的,是那个封建恶势力般存在的泼妇,因为她没有规矩。
最紧张害怕的,是美国爸爸。
最神秘的组织存在,是延安老大哥。
从头到尾,《驴得水》一个学生都没有出现,是空口数字。
它的教育对象,并不是《黄土地》或《老井》地区缺水没未来的贫穷孩子,而是面向坐在电影院的观众,还有广大闷闷不乐需要自省和语言发泄的知识分子。
从头到尾,我也很少能察觉到电影导演角色的存在。
他在哪里?
一个架摄影机的,还是一个写好了台本的。
对,他下了蒜皮雪,还是亮了电灯泡。
舞台剧的血缘,决定了它会架空历史——有一个地方我们都知道。
《驴得水》的故事像是发生在民国,也像是在影射某党,更完全有可能是发生在当下时。
许多评论者直接代入了你党的一幅幅嘴脸,一个个看得自燃嗨。
骂了好多人,也骂了自己的小确丧,大家都好脏。
但真的不要把自己当外宾了,搞得好像头一天知道这些事情,头一回在中国电影里看到这种打脸。
知识分子靠不住,美国人靠不住,老大哥更靠不住。
这些道理,需要一部电影用教主吼的方式来告诉广大观众,道理才会因此而变得深刻起来?!
后半段的《驴得水》,确实有让我想起了一部姜文电影。
但肯定不是大家都喜欢的《鬼子来了》,而是我很讨厌的《一步之遥》。
原因恐怕不是特派员的光头,也不是红条纹的校服(戏服),而是无时无刻不断冒出的虚假、刻意和难以接受,就像那场冒出来一堆吃瓜群众,还要证婚词的西式婚姻。
这场无来由的婚礼,又以无来由的泼妇砸场结束。
这些毛病,如果尚且可以归为个人感受,那舞台剧阴魂不散的影子,恐怕是令我不太自在的真正原因。
演员粗脖子爆青筋直跺脚,有人说是情感爆满力量爆棚,但那不过是需要台上高声语的话剧腔。
舞台剧的表现手法,与电影语言差异很大。
演员表演和灯光美术,这是最显而易见,充斥整部电影的大平光,这个先不说了。
但最致命的是镜头的运动和剪辑,《驴得水》围绕学校(雨神庙)的戏是一场又一场,就像说来就来的特派员,说跑就跑的腹泻遁,基本上不依赖镜头切换。
你可以认为这是特色,但我得到的信息是电影始终在告诉观众,这不是一个有真实依据的故事,而是一个虚构的荒诞故事,就像说倒就倒、说多长可以有多长的高原反应(我的地理常识告诉我,这东西根本不成立也不存在)。
大量演员的近景和特写,似乎让观众真正省下钱来,看了一部口碑舞台剧。
感觉再这么说下去,《驴得水》会被我贬低得一塌糊涂。
它当然有做得好的地方。
比如有挑战的想法,隐喻的故事,原创的歌曲,不是假脸的女演员,还有辨识度很高的人物角色本身。
电影人物的命运,其实在开头的驴棚着火中,已经得到了揭示。
几个人打闹一样的救火,有的还跑了进去。
只有校长女儿认为,着了火就应该救。
但所有人物,全部陷在了自以为是的情感逻辑中。
观众认为走心的张一曼,一样是在吃空饷,只不过有自我牺牲精神,有浪漫主义情怀,就得到了最大同情。
一直认为应该救火的佳佳,也没有做出真正的决裂。
这些人面对铜匠的神气,导演对铁匠角色的塑造,都带有一种古老的恶意,尤其是张一曼以打量驴货的眼神想去睡服他又以牲口的言语去反击他的残情。
如果这真的是走肾,那倒是好事一桩了。
但所有这一切,全部用来包装一个骗中骗,你不要脸我糊你一脸的局,未免太过于嫌恶。
如此一来,让子弹飞的结局,似乎是宣泄完的盛世礼炮。
没人知道到底该怎么办。
所以,只是想说,这部电影,真的过誉了。
你也可以认为,这部电影的话题,早已经超过电影本身。
观众只想看好东西,爽了,醒了,败火了,而不用去介意,它到底是不是应该被放在电影的体系里去评价。
正如在中国大陆,一部电影的好坏,往往与电影评价没有关系。
一部电影的票房高低,跟它的质量更加没有关系。
好评《驴得水》,更加说明中国电影烂。
好评《驴得水》,你们一定是太恨中国电影了。
截图扫码,关注:MOViE木卫(movie432)
前几天去看了《驴打水》的点映,电影放完,影院里响起一阵稀稀拉拉的掌声。
我听到邻座的男孩自嘲说,前半段他笑趴了,后半段一边哭一边笑,宛若智障。
《驴得水》的定位是喜剧,但这部小演员小场景小制作的小影片似乎有更大的野心。
编剧把这个故事架在民国,巧妙地赢得了余地,所以这样一个讽刺乡村教师欺上瞒下,教育部为自己谋私,结果逼疯一票人的事儿都变得没有辫子可抓。
但又很真实,每个片段都能轻易在现实世界上找到影子。
说是喜剧,里面也的确充溢着坦荡不做作的笑点,可是每个笑点后面又都有东西可琢磨,比如睡服,比如特派员的脑袋被驴踢了。
相较于开心麻花的第一部电影《夏洛特烦恼》,《驴得水》更充分地展现了团队的话剧功力。
相信我,翻过今年百花奖的得奖名单,再来看任素汐、大力他们的台词表演功底,一定会热泪盈眶的!
何况没有特效、配音,没有群众演员和豪华服装为演员撑场,在各种特写的扫射下他们也完全没表现出尴尬和做作,把人物演绎得非常自然,“影后影帝级的表演”并不只是一句宣传语。
但如果只是满足了这些条件,电影也只是合格而已。
演员好好演戏,编剧好好编剧本来就是应该的啊,我们这些观众还是受摧残太久了,所以这都要拿来感恩一下,简直心疼自己😭。
不过撸了那么多院线烂片,我也慢慢悟出一个道理:如果观众和创作班底讨论的是明星 演技 剧情 和特效,那大多是部纯为圈钱的口水片。
真正好的故事和演员应该有能力让人忘记表面的手段 投入到故事本身 尔后讨论的也往往变成某个角色 某种选择 某样世界观…这才是电影的本义,尊重观众的时间,也尊重观众的智商。
很开心,《驴得水》是后者。
每一个主要人物都非常立体丰满,搁语文课本里估计随便谁都能被分析半天,再配上几道阅读理解题。
一曼是我在里面最喜欢的角色,天哪,我们的大荧幕上终于出现了一个人格完善的现代女性啊:人格独立,有知识,有理想,热情工作,友善地对待上级和同事,按自己的想法过这一生。
可她的观念太超前了,烫头,约炮,旗袍开着很高的衩,上床就是为了高兴,为了爽,根本不要谁负责,也不要结婚,不要人管。
就是走个肾,上完床掀开被子依旧是朋友,高高兴兴,坦坦荡荡地和你说话。
太超前,就要吃苦头。
坚强和潇洒并不意味着刀枪不入,哪怕她可以忽略所有的谩骂,轻松地回应:我这人就这样。
等曾经喜欢过她的裴魁山跳出来说“你连婊子都不如,婊子还要钱呢,你都是倒贴男人”的时候,还是忍不住感到难过。
一样得不到她的铜匠逼校长剪去她撩人的长卷发,校长像现实世界中所有不会剪头发的人那样,把一曼剪成了一个瘌痢,完全不像其他偶像剧,为了所谓的美感,剪成依旧好看的蘑菇头。
一曼疯了,从她看到镜子里自己的那一刻起。
她的故事好像告诉我们这样一个道理:在我们为女性解放振臂高呼的时候,如果没有一个宽容的社会环境,冲在前面的人会被人家指着鼻子骂荡妇!
婊子!
傻逼!
可那些冲在前面的人注定要牺牲吗?
难道进步只能这样来换吗?
更可怕的问题是:如果原有的规则没被破坏,不守规则的人诚然炫酷,可,那些守规则的人咋办?
难道因为铜匠的老婆太凶太难看,婚姻是被包办的,她就该承受丈夫的背叛吗?
铜匠也曾是个守规则的人,一曼解放了他,一夜“睡服”让他看见了天堂的模样, 临走校长还给他几本书要他学习,好像井盖突然被打开了,他开开心心地冲向新世界,可他爬到井口的时候,没有人再拉他一把,外面的人“以大局为重”,又把他一把摁了回去。
再爬到井口时,他会变成谁?
校长是最复杂的人物。
他善良,宽厚,体恤他人,有梦想,一切以大局为重,有非常乐观,总觉得成功只有一步之遥。
所以他犯了一个无伤大雅的糊涂,为了补救这个糊涂,又不断地展开更大的骗局,可都是为了孩子啊,他做得一切都不是为了自己——可难道我们为了光明的目的和伟大的理想就可以没有底线吗?
这个问题的适用范围很广,大到某某主义,小到为人父母为人子女,周铁男是个死得太晚的英雄。
如果那一枪把他打死了,那他就是个英雄,是个敢于和恶势力斗争的人。
可偏偏他没死,子弹擦过脸颊,让他只死了三秒,再醒来,他就明白了,原来死亡是这么可怕,原来言语的横和拳头的横完全不能抗衡。
《锌皮娃娃兵》里有一段话“人死的时候,完全不像电影里表现的那样,一颗子弹击中头部,双手一扬倒下去了。
实际情况是:子弹击中头颅,脑浆四溅,中枪的人带着脑浆奔跑,能跑上半公里。
”我很好奇的是,如果脑浆挤出来了人还能思考,那些英雄想的会不会像铁男一样:别别别杀我!
别别别开枪?
如果一定要指出什么不完美的地方。
那大概就是外国人罗斯先生发现这个疯狂的骗局时不应该只说incredible china (不可思议的中国),说疯了!
尼玛!
天哪!
卧槽!
可能更贴切吧哈哈。
《驴得水》这部电影能过审,让我大感意外。
这部片子就是一个深刻的政治寓言啊,讲的是为民智启蒙的故事。
孙校长是精英阶层里的良心知识分子,想改变国家,一点一滴通过教育开启民智,但是做事其实没有底线,他的底线其实就是“只要结果最后是好的,我们就顾全大局”,结果拿了钱,魁山给自己买大衣,他用钱盖学校。
漂亮的学校是盖起来了,但这个学校还是他想要的学校吗?
一群带着理想出发的人,心都变了。
教师裴魁山其实就是体制培养出来的精致的利己主义者,有一点点知识分子的情怀,但最大的理想其实也不过是在兵荒马乱的现实我们过好自己的生活,所以他用助教的工作和婚姻,来向一曼求婚。
一旦有了现实利益,他反而是斤斤计较的市侩面目,有了钱其实就是暴发户做派的小市民,其实只管自己,哪管别人家的洪水滔天?
教师周铁男是一个理想主义者,他很年轻,象征着热血青年,愤世嫉俗,打抱不平,敢于说真话,但他缺乏斗争的技巧,也缺乏对现实艰难的准备,一颗擦着耳朵过去的子弹,马上让他态度产生180°大转弯,对权力唯唯是从,却自我欺骗我这是卧薪尝胆——等我掌握了权力,我就会改变他们。
一曼代表着自由,学校代表着科技,也就是五四提倡的赛先生和德先生,校长希望科技救国,一曼喜欢学校,是因为在科技救国的圈子里面,还能相安无事过着自己自由任性的生活,只要没有权力干涉(特派员来检查),一曼眼里的生活简直是完美——一曼对魁山说,昆明能下雪吗?
然后扬起一片大蒜皮儿,至少在形式上看,我们和能下雪的地方一样啦。
铜匠象征着底层民众,愚昧保守顽固不化。
但是愚昧并不等于愚蠢,铜匠的学习能力很强,一下子就能学会几句简单的英语,这其实是告诉大家,至少在形式上,民众是很容易接受新的观念。
不过民众要真正说出复杂的英文,需要时间。
当特派员要求铜匠说几句复杂的英文时,铜匠用的是方言,而特派员夸奖铜匠英文好,其实是暗示国外的好形式到了中国就做了符合国情的改造,早就面目全非。
自由是个好东西,一旦接触过就再也退不回去了,所以一曼强行睡服了铜匠后,铜匠回到家,和老婆做爱的姿势也变了,这引起了他老婆的警惕,要到学校来闹事,而铜匠的老婆,象征着更广大的底层民众,和自由的概念格格不入,在他们眼里,自由就是一个破鞋,除了破坏现存秩序,没有任何价值。
也许改变底层民众的方式是教育,但万万没有想到经过一个暑假学习的铜匠,被一曼说出“在我眼里,你就是一个牲口”后,变得暴戾无情,对一曼进行了巨大的侮辱报复。
这象征着理想主义者佳佳和铁男的工作失败,我们以为通过教育可以改变一个人的面貌,但是这个人发现,经过教育你可以学会和城里人一样的做爱方式(暗示文明的生活),但是他们并不会真正接纳你,阶层已经固化了。
付出努力却换来失望和侮辱的铜匠,对学校,对一曼进行了疯狂的报复,这其实暗示如果阶层不能彼此接纳,那么换来的就是赤裸裸的仇恨,而这赤裸裸的仇恨又被特派员利用,利用精英和民众之间的矛盾,来实现自己的目的。
一曼无忧无虑,但是发现自己躲着开心的一方天地,一遇到权力和底层民众情绪的结合,却再也不能保护她。
能接纳她的铁男无力自保,有情怀的校长亲手剪掉她头发,被爱过她的魁山用最难听的话羞辱,被自己努力睡服过的铜匠狠狠的报复,所以她只有疯了。
特派员象征着权力,这权力来自于背后的枪杆子的力量,所以所有的人都怕他,除了国外友人。
国际友人代表先进的价值观,也代表先进的技术和资金,所以即便是权势熏天的特派员,也不得不表面上对他们非常尊重,人家要求什么就承诺什么,但实际上所有的承诺都是欺瞒骗,像我们加入某些国际组织后某朝受到的指责?
但是特派员的权力基础并不稳固,所以在佳佳和铜匠的婚礼上,一个泼妇,也就是铜匠老婆跑出来作乱,居然一个人就抢过来枪,搅黄了整个婚礼,一屋子人想的不是像哭喊的一曼,婚礼还没有完成,而是不管不顾只管自家落荒而逃,这其实是在寓言什么,你们都懂。
特派员的秘书就是公务员阶层,对权力卑躬屈膝换口饭吃,但是对权力的无法无天又看不下去,所以在一曼头发被剪时秘书有一个不忍心看下去的镜头,而特派员的表情,却是相当欣赏自己导演的群众斗群众这一幕。
有了枪,特派员带来的刘警长无法无天,想强暴一曼就公然当着铁男的面强暴,而铁男已经完全放弃了对强权反抗的斗志,这象征着理想青年对现实的妥协迅速到了同流合污的地步,在这个时候特派员的秘书赶过来制止了刘警长,象征着体制内的有良知的公务员发挥了一点点制衡的作用。
校长的女儿佳佳,代表了良知。
良知在现实的牢笼里处处碰壁,她喜欢的驴被杀了吃了,她坚持的底线被自己的亲人绑架了,她喜欢的人也背叛了最初的理想,反对她的理想,甚至在最后,连最有理想情怀的父亲,也支持她逃离这个学校,去美国。
最后有一个有趣的细节,孙校长折腾出这么大事情,甚至被特派员绑在柱子上(给不听话的精英一点教训),但最后时刻,只要孙校长低头,体制还是让他做校长。
这象征着一些经过抗争的精英分子,只要肯回来,体制还是给他们一碗饭吃,而铁匠这样的人,磕头求饶助纣为虐,特派员一句话就点了题:“你就是一个铜匠!
”,一个阶层对另外一个阶层的接纳,是如此不易。
自由是个破鞋,其实一曼一开始差点睡服了所有的人,包括校长,人人都喜欢自由啊,但没有规则保护下的自由,最后的结局是一地鸡毛。
怎么破?
也许答案只有那只领着空饷,一言不语的驴得水老师才知道。
这个片子啊,谈艺术不如谈现实。
嗯,上一部能让人这样解读的电影是《让子弹飞》。
已经不记得中国电影多久没有探讨过“知识分子”的命运,甚至这四个字都逐渐从主流话语中退出。
30多年来,国产电影中的“知识者”形象从《人到中年》里的陆文婷、《牧马人》里的许灵均,到《甲方乙方》里的姚远、钱康,再到《小时代》里拥有高学历的各种俊男美女,终于实现了与国家、社会使命的脱钩,已经不记得中国电影有多久没有探讨过“知识分子”的命运,甚至这四个字都逐渐从主流话语体系中退出。
30多年来,国产电影中的“知识者”形象从《人到中年》里的陆文婷、《牧马人》里的许灵均,到《甲方乙方》里的姚远、钱康,到《小武》、《站台》里的小武、崔明亮,再到《小时代》里拥有高学历的各种俊男美女,终于实现了与国家、社会使命的脱钩,完成了从甘于清贫、忘我奉献到追逐美色、炫耀财富的转变。
在刚刚过去的2016年,电影《驴得水》毫无悬念地被各路排行榜和影评人列入“年度国产电影十佳”的名单。
投资1000万而票房收入1.72个亿,这样低成本、零大咖却高口碑、高回报率的电影在近几年的国产电影市场上几乎堪称奇迹。
要知道《驴得水》的投资收益率高达476%,是去年中国最赚钱的影片,甩很多票房过10亿的国产大片好几条大街。
虽然和开心麻花公司的上一部电影《夏洛特烦恼》令人惊叹的14亿票房相比,《驴得水》只得了个零头,但后者显然更以美誉度取胜:在豆瓣上有80%的人给出四星和五星,而《夏》只有60%。
“开心麻花”出产喜剧,《驴得水》也不例外。
但它有一个沉重的主题,用编导之一周申的话讲,是想“探讨知识分子的命运以及我们每个人的底线”。
《驴得水》的故事被设置在抗战时期的民国。
对中国文化人而言,那是仅次于百家争鸣的先秦之外,另一个值得艳羡的“黄金时代”(许鞍华导演就直接以这个为题拍了关于作家萧红的电影),尽管战乱频仍,可知识分子拥有的精神家园始终安如磐石。
在《驴得水》当中,人们看到了他们的理想、追求、抗争,但同时也看到了虚伪、道貌岸然和软弱无能。
分析《驴得水》中的人物关系,我们几乎可以梳理出横亘在中国近代知识分子面前的所有难题:社会责任、官僚体系、底层民众、女权运动,以及个人功利。
与这些问题面对面,撞击出种种可笑的场景,折射出知识分子无奈又好笑的处境。
知识分子的梦想与弱点中国知识分子的道统,北宋大儒张载有名言概括:“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平”(温家宝总理就曾用这四句话表明心迹)。
这是文人的责任和使命,也是抱负与理想。
在《驴得水》的年代,面对民族危亡,知识分子也渴望承担起时代的大任:有著书立说唤醒民众的,有来到农村从事乡村建设的,有兴办教育、创办企业的、还有投身革命的。
文质书生虽不能上阵杀敌,但“科学兴国”、“教育兴国”、“实业兴国”、“文艺救亡”的各种口号和思潮亦成主流。
《驴得水》的主角们,就是一群怀揣着“教育兴国”梦想的知识分子(至少表面上如此)。
不过,现实永远是骨感的,三民小学首先遇到的问题便是就是需要驴去拉水,而没人承担养驴的费用。
于是有了故事的发韧:瞒报工资。
此时,教师们面临的是苏格拉底和尤希德谟斯曾经讨论过的命题:说谎算不算正义?
但这个难题被孙校长一句“办大事要不拘小节”轻轻带过了。
接下来就是女老师张一曼脚踩两只船,惹怒了男老师裴魁山。
本来,文人就是多情,说好听叫“风流”,换个角度也可称之为“招蜂引蝶”。
而裴魁山起初追求爱情(女人),一旦希望落空便堕入钱眼,满脑子唯利是图。
这里面又引出另一个问题:知识分子在人格和名利之间要如何平衡?
转变最剧烈的当属年轻教师周铁男,他曾经的勇气和胆量在军人的枪杆子面前灰飞烟灭,“秀才遇到兵”,哪怕是再大胆的秀才,这次也彻底输了。
由此,影片为观众展示了知识分子理想之路上遇到的各种阻力:统治者的强权、自身天性的软弱、对功名利禄的渴望、互相的倾轧和指责……孔子说“三年学,不至于谷,不易得也”,又说“学而优则仕”,但现实是太多的人“读书只为稻粱谋”以及“摧眉折腰事权贵”。
这是中国“士”的悲哀。
纵观古今,大量的文人一面怀才不遇,渴望着“货与帝王家”,另一面又总是在帝王驾前以身殉道,不得善终。
所谓的报国理想,常常就这样败给了现实。
知识分子与当权者当权统治者与知识分子之间的关系在特殊的历史时期往往显得独有深意。
一方面,文人难以放下自己家国天下的情怀抱负,不得不在现实政治的泥潭里迂回;另一方面,又因为自己的学术和济世理想,而试图与政治撇清干系。
《驴得水》里孙校长带着一帮有“历史污点”的年轻人来到不毛之地办学,本以为天高皇帝远,虚报“吕得水”工资的事肯定不会有人过问。
谁承想,到头来还是摆脱不了教育部的种种视察。
孙校长在山岗上伫立良久,苦思冥想之后,选择以更大的欺骗来掩盖之前的谎言,即以“恶”的手段企图获得“善”的结果。
于是乎,谎言滚雪球似地膨胀起来,直到把所有人吞噬。
与当权者相处不是件容易的事,从2200多年前屈原投江开始,中国文人便始终纠结在与统治者的你是我非中不能自拔。
充满正义感的周铁男在前半部分一直以耿直爽快的形象出现,在大学里就仗义执言打了系主任。
可是这个揭破“皇帝新衣”秘密的大男孩等来的却是一颗擦着头皮飞过的子弹。
安徒生没有在童话里告知人们男孩后来面临了怎样的下场,现实是这一声枪响吓破了周铁男的胆,把一个无知无畏的年轻人直接变成了脓包、窝囊废,从此臣服于强权之下。
特派员是典型的官场高手。
别看他胸无点墨,却极有政治头脑,他把教师们所有的欺瞒说谎、顶替调包都归纳为“知识分子的脾气”,是体制外的人情,但如果坏了当权部门敛财的大事那就毫不客气。
有安抚、有利诱、有威逼、有恐吓,古往今来统治者的手腕概莫如是,哪怕最基层的官吏也运用纯熟。
用法国社会学家布迪厄的话说:知识分子是“被统治的统治者”,在权力场中处于被支配的地位。
不过知识分子与政治的态度在一定程度上能够反映时下当权者的面貌。
特派员的惺惺作态,孙校长和后来周铁男、裴魁山的阿谀妥协、委曲求全,乃至最后一起逼着佳佳嫁给铜匠的共谋,恰是文人与统治者关系的投射。
知识分子与底层大众中国知识分子与底层普罗大众发生牵绊始于“五四”,但在走向民间的过程中,却始终处于左右为难的境地:一方面,相信民间依然保有活泼的文化、固守着有道德感的社会理想,民众朴实纯真,能对抗上流阶层的虚伪和伪善;另一方面,又不得不面对底层社会的愚昧麻木、自私和阴暗。
最典型的例子是鲁迅,《故乡》这部短篇小说将他对底层美好的幻想和遭遇的冷酷现实揭示得淋漓尽致,最终迅哥儿选择逃回大城市,与一些小镇文青为伍,成为小知识分子的精神导师。
基于上述尴尬处境,在知识阶层内部分裂出两种态度:一是主张对民众教育、改造、引导,开启民智,如《驴得水》中孙校长对铜匠所说的“有教无类”;另一种则是“绝圣去智”,认为知识精英作为社会既得利益者,要彻底摒弃自己的精英姿态,低头向被压迫的底层学习,才能获得灵魂上的清白。
从中国近几十年的历史来看,显然第二种偏民粹主义的思想占了上风。
影片中的铜匠和铜匠老婆的形象可谓这两种认识的直接表现。
前者淳朴善良,虽愚昧但天真,对知识和爱情充满了向往,后者则蛮横凶悍,一副“我是泼妇我怕谁”的无赖相,乃流氓无产者的典型,以孙校长的斯文儒雅根本不是其对手。
但《驴得水》的高明之处在于后面戏剧性的转变。
学会了看书识字(包括英文)的铜匠在被张一曼抛弃之后,突然意识到自己其实身处知识者精心设下的骗局。
教育原本使他觉醒,学会反抗(对自己的老婆),但现在他立刻运用这手段倒戈一击,一方面戳破知识分子的伪善,另一方面则完成自己的野心和贪欲。
原来知识教人成长的,不止有文化,还有精明、利己和借刀杀人。
细究下去,这真是一个饶有深意的寓言。
知识分子启迪了农民(或者说,农民中有潜质者,主动亲近了知识),但启蒙后的农民迅速与权力沆瀣一气,掌权之后对知识分子进行了疯狂的报复。
知识分子与妇女解放在傻白甜玛丽苏当道的当下影视生态里,《驴得水》中的张一曼可算相当罕见的女性。
甚至可以说,纵观中国电影百年,张一曼也是独一无二的——她是真正追求身体解放的女权主义者。
尽管妇女解放并不等于身体解放,可身体的自由无疑是女性走向独立的重要环节,同时也是最受非议的地方。
妇女的身体不再属于某个男性,而是听从内心欲望的指引,这无疑是对传统男权社会的巨大挑战。
于是,妇女解放=身体解放=放纵、堕落、乱搞=家庭的解体,这样的递进等式让女权运动污名化。
片中张一曼拒绝了裴魁山的求婚(从之前她对他开的那些荤笑话看,两个人肯定有过一腿),然后和一个第一次见面的铜匠滚了床单。
作为受过教育的知识女性,张一曼天性浪漫但绝不天真白痴,这从她两次面对男性告白时的态度可见一斑。
当裴魁山说出“我了解你,你不是随便只是太单纯,是别人误会了你、中伤了你,我要娶你,和你过一辈子”这样深情的告白时,张一曼固然感动,但依然表示“我就是放荡,我喜欢那样,我就想活得自在点儿”。
为了自由拒绝了婚姻,这对今日社会视女性失婚无嫁为败犬、恨不能待价而沽的风气真有震耳发聩之感。
第两次,是被“睡服”之后,铜匠穿着中山装依依不舍地和她告别(不肯脱中山装代表了铜匠对另一种身份的向往,脚上还穿着原本的破草鞋则显示他依然是个“泥腿子”)。
木讷口拙的他借助古老的蒙古情歌传情达意,而张一曼则回报以一绺青丝。
那一刻风清云淡,天地间充满诗意。
这才是张一曼真正想要的东西:享受感情的美好和肉体的愉悦,但不要成为彼此的枷锁和牢笼。
不幸的是,张一曼遭遇了中国绝大多数女权者都会面临的冲击,攻击她的人除了那些被她拒绝的男人,还有竭力维护传统伦理体系的女人。
她成了众矢之的。
人们联合起来咒骂、批判,个个面目狰狞、歇斯底里,恶毒的词语从嘴里倾泄而出:荡妇、破鞋、婊子、贱货乃至公共厕所。
甚至,张一曼追求身体自由的举动,在裴魁山看来还不如妓女:娼妇卖身是为了钱,和人睡觉而不收钱,那叫倒贴,自然婊子不如。
在一片咒骂和剪子的“咔嚓”声中,被剃了“阴阳头”的张一曼终于精神崩溃(侯警长企图强暴以及周铁男的袖手旁观也起了推波助澜的作用)。
一个是因为得不到,便忌妒嫉恨的知识分子,一个是勾引后又被抛弃,因此心理扭曲的劳动人民,还有一个是看到女人就想霸占的军人莽夫(何况对方还是个荡妇),身份、阶层不同的三个男性用各自不同的方式压制和践踏女性,在这一方面达成了高度一致。
张一曼受辱、发疯、自杀,她作为女权主义者的抗争就此落幕。
《驴得水》极为难得的从正面塑造了这个有争议的女性形象,让我们看到民国知识女性在追求自由的道路上曾经付出的代价。
《驴得水》和《夏洛特烦恼》一样,均脱胎于同名舞台剧(虽然两位编导周申和刘露最初写的是电影剧本,但最终舞台先行)。
这样做的好处固然是开拍前已经积累了一定的口碑,坏处则是舞台感太强,电影语言的运用难免不足。
这也是没办法的事,哪怕像波兰斯基这样的大导,把拿了托尼奖的《杀戮之神》搬上银幕,也打了不少折扣。
所以,如果以一部优秀的电影来衡量,《驴得水》显然银幕化程度不够:演员的表演有着小品式的夸张,念白话剧腔重、用力过度,人物形象脸谱化,性格极端且转折过于刻意,故事含蓄不足说教明显。
尤其在各种脏话、黄段子以及污辱性言语的处理上不够慎重(搁国外,估计至少得评个R级了),再说经常拿床笫之事来调侃,也显得轻浮低俗。
当然,这是国内很多喜剧的通病,就是爱拿“色”和“黄”来制造“笑果”,可那不应该成为喜剧的常态。
不过,《驴得水》至少在“笑”之外,还加入了思考、讽刺以及对知识分子和女性命运的关注,就凭这几点,已经相当难能可贵。
电影《驴得水》很有趣,故事讲的是农村教育,场景在民国,但实质上的内核,却是在讲男女两性的关系,讲不同年龄阶段的男人对女人的伤害。
简单说,这就是一部以五岳散人为代表的中国老一辈直男癌的成长史,影片通过校长老孙、裴魁山、周铁男和铜匠四个人,讲述了中国老一辈直男癌是如何从无产阶级直男癌,到青春期直男癌,再到中产阶级直男癌,最后在社会大潮中成长为有理想、有担当、有情怀的直男癌老男人的风雨历程。
首先是铜匠,他就是典型的无产阶级直男癌,为什么张一曼对铜匠的感觉比对裴魁山好,甚至在铜匠唱着情歌的那一瞬间,张一曼差一点就爱上他了,就要跟他走了,因为他是无产阶级直男癌,无论是女人,还是财产,他都不曾真正拥有过,他所有的纯真,只是在一无所有条件下的纯真,很脆弱,很短暂,当他尝试过对女人或是财产的占有之后,哪怕是短暂的一夜之间,他的控制欲与占有欲都会彻底掀翻他的纯真,甚至变得变本加厉。
然后是周铁男,他是青春年少的直男癌,所以他的追求对象并不是风情万种的张一曼,而是青春无敌的孙佳,他追求的并不纯粹是欲望,而是对青春的留恋,但也只是表面上的留恋。
他血气方刚,他不看屈辱,他敢于抗争,但这些都是表面上,就像是铜匠的纯真一样,在遭遇到黑洞洞枪口的致命一击之后,他彻底屈服于强势者,并且给自己找了个非常合理的理由:你体验过被枪打的滋味吗?
我这是能屈能伸,君子报仇十年不晚。
其实骨子里,他仍旧是一个投机主义者,只是以前的生活环境太狭窄,没有见识过广阔世界里的狮子老虎,一旦见过,就立马投降。
但他仍旧觉得,孙佳应该无条件地信任他,配合他,与他一起,按照他所理解的方式成长,但其实,他那不是成长,只是投降了。
然后是裴魁山,他是中产阶级直男癌,他不再简单地满足于可以和张一曼有露水之欢,哪怕是一时兴起就“你屋还是我屋”这种限时刺激游戏,也无法满足他,他开始转向于占有,就像中产阶级对财产的囤积一样,他开始希望张一曼能够成为他的妻子,像拥有房子一样拥有她,把女人变成自己的财产。
所以当张一曼和铜匠一夜之欢之后,裴魁山觉得,他的私产被人侵犯了,个人财产神圣不容侵犯啊,你个铜匠居然敢侵犯我的私产,他暴怒了,但是暴怒的结果,并不是冲着铜匠,而是冲着张一曼去的,道理很简单,因为她才是他的私产,撒气也要冲着自家的私产发,可以无所顾忌。
当发现张一曼根本不理他的愤怒时,他开始彻底转向了中产阶级直男癌的套路:要钱。
财产,成了他们唯一能够抓住的东西,本质上,张一曼,还是每个月3000块奖金,在他心里差不多,至少要抓到一个,好满足自己的财产占有欲。
最后是孙校长,这就是老男人直男癌,他虽然算不上功成名就,但毕竟也是一校之长,管着几个人,几个钱,还是有控制力和影响力的,他有理想,要有教无类,有情怀,要办农村教育实验,有担当,到穷乡僻壤来苦苦支撑,他铁肩道义,他妙手文章,他胸怀天下,他凝聚人心,他指点江山,他激扬文字,但是只有一点,让他去牺牲女人的时候,他毫不犹豫地答应了,并且觉得,成大事不拘小节,教育孩子是大事,有教无类是大事,农村教育是大事,唯独女人,是小姐,不好意思打错了,是小节。
至于说想强奸张一曼的卫队长,那就是流氓直男癌。
特派员,那就是官僚主义直男癌,他甚至都算不上是直男癌,因为在影片里,他几乎对男人和女人都没有什么兴趣,他唯一的兴趣就是保住位子,无论男人、女人、孩子,在他眼里都是驴,是说让你打水就要去打水,说杀你吃肉就杀你吃肉的驴。
这种人,就不叫直男癌了,而是直男精,他的破坏力,远远超越了直男癌。
美国发奖金的美国人呢,这就是典型的国际主义直男癌,总觉得有人需要救助,大把撒钱,结果这些除了造就了当地更加的不平等,让一些人鸡犬得道,让另一些人坠入地狱之外,根本无法改变当地的存在环境与现实。
从骚包的《路边野餐》,到鬼马的《黑处有什么》,行至万圣节档期,2016年华语影坛终于迎来了救市的扛鼎之作《驴得水》。
这部由2012年话剧改编终成正果的大电影,集结了北京中戏的新锐才俊,至乐汇、斯立工作室和开心麻花等制作团队,影片风格里有《高兴》的缤纷,《心迷宫》的地气,《黄金时代》的怀旧,是值得文青影人们爱不释手、细细把玩的诚意之作。
对于大学老师和知识分子群体而言,影片的题材故事也抓人的紧。
1942年民国时一群边缘化的教书匠到西部农村办了一所“三民小学”,缺经费、缺生源、缺水,虽梦想遥远,生活窘迫,却也怡然自乐,逍遥自在。
校长孙恒海动了个歪脑经,用驮水的驴子编造出一个教师员额“吕得水”向教育局冒领工资,养驴取水同时也贴补教师们的用度。
谁知教育局迎来了一位美国大额捐赠者,编造出的"吕得水"因为档案简陋没有个人污点而被当局选中成为接受捐赠的模范教师,教育局特派员为确保捐赠成功前来视察,一出全校动员包装假教工迎接教育评估的大戏就此上演……说到“污点”,这群教工可谓各有所污、戏份十足。
青年女教师张一曼是个浪女,青年男教师周铁男是个愤青,教师裴魁山是个觊觎赵一曼的小人,冒充“吕得水”的铜匠是个被老婆欺压的怪咖,因儿子投奔延安而有政治问题的校长孙恒海带着做后勤的小女儿孙佳,维系着学校的运转和生计。
“三民小学”就像是一个童话版的“三闾大学”,知识分子和骗子的区别仅仅在于,童话都是骗人的,但初心是善意的。
民智未开,启蒙路远,理想是知识分子的底线,而现实和人性却总是不期而至,不遗余力的拨开知识分子的伤口,戳其痛处,揭其软肋,使其焦躁不安,时不时有原形毕露之虞。
最大的“现实”,其实不是“官”而是“民”。
三民小学为什么缺生源?
因为知识并不能带来现实的利益,“书中没有黄金屋”对当地百姓而言是没有水,没有粮食,没有钱。
影片开始,校长动个脑经想设奖学金,教师们各捐工资,本是个好主意,但现实中不可持续。
全片没有出现一个小学生,就连当地百姓也只是冒充教工的铜匠和他老婆,但就这管中一窥,也足以见识到“人穷志短”和“穷山恶水出刁民“的含义。
铜匠生命中的两个女人:老婆和张一曼,都在伤害他。
现实的老婆给他的是暴力,理想的张一曼给他的是虚无。
所以铜匠最后的“觉悟”并不是如何欣赏张一曼自在的美,而是用近乎残酷的报复将其灵魂摧毁。
“官”则是常规性躺枪的第二个“现实”。
“三民小学”为什么缺经费?
因为政府财政支出的核算,是按人头。
本来就僧多粥少,更不谈西部贫困、战乱时期和层层贪挪。
而且财政支出本缺乏源头的利益诉求主体“纳税人”,所以当局也就长期与“三民小学”相安无事,睁只眼闭只眼,管他驴得水还是马得水,盘子大了没工夫事无巨细的审计。
无奈若是慈善捐赠,这诉求主体来了,还得经过当局,麻烦也就来了。
官的问题就传染给了上下游的捐赠者和受赠者,月奉十万法币能给当地小学生带来多少教育质量的改进在所不论,单就受赠资格审查、资金用途、分配方法就可以吵成一锅粥,演出些许闹剧让人唏嘘不已。
比客观现实更深层的,是主观的人性,也就是知识分子自身的问题,才是根本。
“知识分子”不是一个职业,甚至也不是一个具体的群体,准确的说,是进步文化在现实中的载体。
这种进步文化可以是科学技能,也可以是道德文章、风雅情操。
知识分子这种载体具有生产和传播进步文化的使命,但是知识分子也是人,现实中的人,有血有肉的人。
进步文化也不是天上掉下来的,要么是习得,要么是从现实中生长出来的。
所以知识分子应该是脚踩着大地而仰望着星空的人,踌躇着自己的柴米油盐而深切的体察和同情着同样为生活劳碌的人们。
知识分子是社会的大脑,时代的良心,人性的反省和历史的灵魂。
知识分子不能被世俗洪流裹挟沉沦,而应该成为中流砥柱,砥砺前行。
影片最后愤青周铁男被枪子打在头上而变成了制度内走狗,浪女张一曼被剃了头而变成了疯子,这恰恰是知识分子自身精神力量不够强大的脆弱表现。
愤青之前的愤不是基于世事洞察、有的放矢,而只是年轻气盛、意气风发;浪女之前的浪不是基于内心的丰满和悲悯的漫延,而只是青丝红颜、挥洒青春。
观众为他们扼腕心痛的时候,知识分子应该扪心自问,我们配么?
最后,校长的女儿孙佳看穿了情郎周铁男装大男人实则的内心懦弱,受够了父亲孙恒海所谓的校长担当中实则对灵魂的不负责任,告别了美国金主和三民小学,向着延安而去。
她掷地有声的一句“过去的就让它过去,将来只会更糟”,不断敲打着知识分子麻痹的神经。
影片《驴得水》真正的主角其实是那头驮水的黑驴,它辛勤的为整个学校给养水源,影片开始就焚其驴棚让它成了无产者,关键时刻它阻挡了特派员的车队为学校赢得了宝贵的时间,影片最后它成了招待官员的盘中餐,为教育事业燃尽了自己最后的生命。
“水”是当地最珍贵的资源,“得水”不过是分配资源。
虽然在分配资源时,我们往往做得驴头不对马嘴,脑子时常被驴踢了,但是,作为蠢驴的反义词,知识分子是否有这头黑驴不计得失、上善若水的精神觉悟呢?
莲,花之君子者也,予独爱莲之出淤泥而不染,濯清涟而不妖,中通外直,不蔓不枝,香远益清,亭亭净植,可远观而不可亵玩焉。
在一个知识分子不是下海,就是靠山,在一个白莲花不是染,就是妖的伪君子的时代,我们心中的莲花是否还在彼岸绽放呢?
2016.10.30
下面部分还没有涉及剧透:首先这不是一部喜剧,我个人认为也不是黑色幽默,因为没有自嘲而只有强烈的讽刺,不是我对黑色幽默的理解。
这部电影是一部带有强烈负面剧情的电影。
通过将整部剧中最美好的事物打碎来塑造故事。
其次,这个电影不适合小孩看,尤其是后半段剧情开始沉重的时候,全场会发出笑声的只有小孩——他们没有理解导演的剧情。
强烈的性暗示,人性在枪口下的扭曲都会对小孩子造成影响。
————————————下面部分涉及剧透:我没有讨厌沉重的剧情,我只是讨厌冠着喜剧的名头,但实际上后半部是悲剧的电影。
铁男在枪口下丧失了自己的骄傲、魁山从一个敢爱的人变成唯利是图、铁匠从淳朴的穷人到贪欲无限、一曼从无拘无束最后疯掉然后自杀、校长本来就看透了这个世界而继续卑微的活着。
我也愿意被感动,之前《我的战争》就是为了被感动而去看的(虽然没怎么被感动到),但是把喜剧拍成悲剧这不合适,家长带着小孩看了这样一部剧,就像我去电影院看迪士尼的动画,结果看到的却是一部恐怖片,真的会开始怀疑人生。
我们知道这个社会就是这么恶,所以我们才选择去看喜剧开心一下。
总之,这部剧的剧情和它的海报、宣传片、定位都完全不符。
如果它宣传的时候就说这是一部讲述人性的电影,它当得上现在的评分。
而现在我只能给1颗星。
(文/杨时旸)最终,一切都变了,有人死去,有人逃离,有人背叛自己。
所以,从这个意义上讲,《驴得水》根本不是喜剧,虽然它遍布笑料又荒诞不经,但它背后埋藏的惨烈和绝望都令人心生寒意。
所谓黑色幽默,最重要的部分是黑色,幽默不过是个手段。
人们笑得多激烈,那黑色中的残忍就有多浓稠。
这个设定在1930年代的故事,认真讲述着过去,却意外同步完成了更具当代性的讽喻。
几个乡村教师为了能拿到教育部的拨款,自己臆造了一位叫做吕得水的教师,以他的名义多要一份薪酬以维系这个凋敝村庄仅有的学校得以运转,其实,这个名字不过是个谐音,他们只有一头为自己担水的驴。
但教育部专员要前来视察,他们为了掩盖一切,开始了一段啼笑皆非的撒谎和编排,最终,把一切引向了崩塌。
《驴得水》的人物设定很有趣,每一个人物代表着一个面向的群体。
校长是理想主义者,本分的裴魁山老师是现实主义者,唯一的女老师张一曼是个逃逸者,在这处村无人问津的村庄她表演着放荡,只是想脱离管束,青年老师周铁男是个莽撞的热血者,而校长的女儿是个单纯的、对系统仍抱有希望的改良主义者。
但最终,所有人都走向了自己的反面。
这故事前半场的铺垫与暖场慢热而松弛,后半段有关人性倾颓的展览却迅猛又惨烈。
它有着对折式的结构,前一半多么欢腾,后一半就有多么绝望,从某个角度上说,它有点像那部脍炙人口的意大利电影《完美陌生人》,以和美开场,以崩溃谢幕。
它在笑闹之中向人们敞视了不同的引发绝望的内容:潜规则和明规则对峙;美好的初衷如何被人性的暗面牵制到另一个方向;系统的内部溃败之后,个人的抉择,以及,被高估的人性。
最初,一切都能默默地顺利推进,不过就是因为所有人都在按照潜规则行事。
校长知道必须虚构一份空饷才能维系自己的理想,员工们明白必须维护这个谎言,才能保住自己的饭碗,教育部也清楚,这地方根本就没有什么吕老师。
但大家心照不宣,事情就显得圆满而顺遂。
但专员前来视察就可能会戳破微妙的潜规则。
从此上演了一幕两套规则之间的鬼魅缝隙如何吞噬人性的戏码。
外部对于平衡的打破一共有两次,一次是专员来视察,一次是捐款的美国人亲自到访。
第一次之所以最终以平和收场,是因为人们又一次默认了那个潜规则。
经过鸡飞狗跳的试探之后,进行了一次利益再分配,教育部拿到了美国人的捐助,专员自己截留一部分,分给乡村教师一部分,对公有交代,对己有实利,一切重归平衡。
但第二次不同,美国人非要看看真相,让一切都见阳光。
但一群只能在潮湿阴暗中才能存活的生物,就此注定了悲剧的下场。
所以,一群人即便合伙欺瞒,最终还是露了馅。
这凸显出了一个最冰冷的核心——当系统崩坏之后,要么在混沌、肮脏的潜规则下推进一切,要么想让一切明亮起来,就只能以坍塌作为代价。
而在这场表演和博弈中,我们得以见证了美好的初衷如何被人性之恶所牵制,在外部压力下,人如何突变成恶魔和奴隶的全部过程。
那个外来的铜匠,最初被当做道具和策略,用以临时扮演吕老师。
临走时,校长给他几本书,告诉他“有教无类”。
原本,校长觉得这种启蒙的星火或许可以唤起一个底层者向上的心智,但最终,却意外点燃了底层中最恶毒的部分。
他没有变得如同人们想象中的知书达理,却愈发虚伪、贪婪、狡黠又残忍。
当他得知了自己被戏弄的感情之后,瞬间从温顺又质朴的底层者蜕变成一个狂躁的暴君,他要人们辱骂、殴打与自己有私情的张一曼,进而要求人们把她的头发剃光,而他赖以实现这份暴虐又可以恣意妄为的,不过是因为他攥着所有人的把柄,他借由权力系统和他人的枪,让理想主义的校长操持起剪刀,让老实本分的裴魁山喷吐出最恶毒的脏话,他瞬间毁掉了一个女人的尊严,让原本活泼开朗的张一曼遁入疯癫。
在这个过程中,热血的周铁男第一次见识了子弹的呼啸,他曾经的强硬瞬间瘫软,迅疾转变成一个比其他人更圆滑和奴性十足的帮凶,他让自己变得麻木又刁蛮,自嘲着过去的幼稚,并给自己的转向寻找借口与合法性。
所以,未经严酷考验过的人性光辉,都是表演。
而那表演往往一击即溃。
他们每个人都曾阳光又上进,如今都变得面目可憎,如同画皮蜕掉了伪装。
最初,这群人不过都秉持着美好的初衷,但却引发了最悲剧的结尾。
裴魁山求爱,想要一段纯洁又正常的爱情,却被羞辱,与爱慕者反目成仇;美国人捐款为了改变中国积弱的乡村,但最终陷入一场混乱的骗局以一塌糊涂收场;张一曼想要一段无拘无束的生活,最终却成为了疯子;校长想启蒙一个孩子,却意外塑造了一个暴徒。
这到底是一种怎样的悲凉呢?
那个美国慈善家说的一句“不可思议的中国”,这句苍白的慨叹却成为了最精准的诠释。
最终,一切是被一个外部力量打破的,一个粗蛮的无产者——铜匠的妻子,以维护个人私利作为目的,却意外导致了一场系统性阴谋的破产,它成为了一道微妙的隐喻,有关革命行为和正义行为的初衷,或许不一定具备多么宏大的缘由。
而有些阴谋被拆穿,有时却也因为偶然。
当所有人都走向自己厌恶的反面之后,一直笃信改良的校长的女儿也对一切丧失了信心,她成为了革命者,而最终,校长仍然是校长,学校也仍然照旧运作,即便以人命作为代价,一切也似乎从未被真的撼动,这才是最深邃的悲哀。
这个故事中,有两个隐匿的角色:那头驴和从未出现过的学生。
前者叫嚷几声,最终被杀掉,而后者从未在场。
他们像漂浮的幽灵,无辜又缺席地俯视着这一切荒谬、热烈又虚无的东西,慢慢生发又旋即坍塌。
从故事的荒诞性,黑色幽默的表达方式上来说,这部毫无明星,制作又谈不上多么精良的电影总让人想起那部陈建斌导演的《一个勺子》。
只不过后者是个当代故事,而《驴得水》发生在上世纪三十年代,但其中那些人心人性中的荒芜和残忍,某些系统性的冷漠和麻木却跨越时空达成了一次微妙的呼应。
(本文首发腾讯大家专栏)
一种很经典的爬坡式戏剧矛盾,像连环的鞭炮一样,每当一个角色让步一点ta的原则,就会爆出来一个更大的矛盾,然后烫手山芋滚到下一个人手里,再引爆,最后炸到尸横遍野。强化了警示作用,不要让步原则。可细想,如果没有最开始的让步原则,大家连水都没有。好啦,死路一条。
自知对这种片缺乏鉴赏力,特地请我妈一起去看点映,看完她说不是很好看(集中吐槽一曼老师这个角色写的太过矫情,其他都还好),嗯,我听她的。
妈的这电影看的真憋屈 为什么评分这么高啊我的天 这表达方式太他妈憋屈了 我真以为我是去看喜剧片的
首先 这真的不是喜剧 没那部喜剧能看的我这么难受 其次 雄性生物最让我恶心的点 便是看完这电影 他们的唯一讨论点是一曼是不是荡妇
其实进电影院看电视剧是亏,进电影院看话剧是赚啊。《如月疑云》骨子里也是话剧,还不是很受捧。但是这个剧本本身太失控了,不是喜剧,是闹剧,还是头一回看到这么悲的闹剧。
这他妈能叫喜剧?
人物关系乱,情节越来越离谱。一个能看的开头,驴唇不对马嘴的屁股。
三处迷之感动:1.张一曼拒绝魁山的那段表演。2.锁匠离去前的歌声。3.无数彩球从山上落下。
从剪头发开始……
没看过话剧,故事是好故事,放到小说里不会觉得违和。但是电影里对人物后期的设置有强行扭曲之嫌,有些跳脱。让人觉得,诶呀,孬也好,恶也好,狂也好,疯也好,都那么有艺术性
最后大家都没什么事,只有女人被荡妇羞辱逼疯自杀。
通体尴尬
可惜了任素汐,演的这么好可惜剧组完全照搬话剧一点儿也不改使得人物都特别薄,一点儿都不丰满。
过去的如果就让它过去了,未来只会越来越糟!
我们老钟自己的羊脂球。。。。。
故事性很强,话剧舞台风很重
不喜欢。能看出用了心思,但就像袁袁说的,强行搞笑和强行拷问逼你反思人的“劣根性”,都让人不适。试图喜欢张一曼,失败了。
走进影院看话剧,空间调度和剪辑很成问题。拿的出手的是剧本中对多重主题的深度挖掘,一出官僚与知识分子现形记,借民国讽今教育和潜规则,讴歌女性自由。然而不是只要立意好,就是好作品。
故事文本辛辣,电影语言粗暴,大有提升空间
人物转变没有逻辑,在剧场是可以用其他取代,电影就不行了。