人生访客

移民问题简直完美体现了国家机器强暴个人意志。

一整个国家法律体系vs一个对法律一无所知的人 你无法理解此刻正在发生什么 你是如此茫然与无措。

“我的叔叔住了23年 还是收到了驱逐令”令我想起那个即将毕业却因把学生证借给别人买通勤卡而被遣返中国的留日学生，多么不近人情。

你待在一个不属于你的国家，就必须一直想着不能犯错 不能犯错··

在漫漫人生路上不期而遇的人会在自己生命中留下怎样浓墨重彩的一笔；在原本自己毫无生气的生活中激起灿烂的浪花。

很多人都觉得如果结婚能解决一切问题，这样的结局皆大欢喜。

也正因为这样才更显得所有人是那么坦诚、真实。

他们焦虑自己的处境，却从没有想过利用他人；他们自责于自己也从没有介意过他人没有做这个显而易见的举动……即便最后可能今生都不会再见，我想人真正鲜活的活着是他们给彼此最好的留念。

我还没有中年男人的心境，不过最近倒也挺自闭的。

有些人就这样见了，然后过去了。

而却是改变或者影响你的人。

必须说很闷，没有放那么多的桥段，反而感觉真实了。

话说很久之前，也对非洲手鼓感兴趣，太有节奏感了。

不过电影里的似乎节奏单一了点。

最后的航空公司广播是内嵌广告吧，如果换成中文的就引起很多人反感，这应该归结于我们对“东方航空”之类太熟悉太敏感，实际上国内外都在干这事赚钱。

之前看过类似的一个电影，一个极有时间观念的教授被老婆调了时间而改变了余生。。

靠，想起来了《混沌理论》。

不过此为侧重遇到朋友，人生有好的转变；彼为未来的不确定性。

先是被海報吸引，虛實很有時空感。

看完后，很喜歡，讓我想到《ONCE》。

邂逅或訪客，都是某種偶然的相遇。

你以為這樣的相遇會發生什么，會有什么美好的大團圓，但生活從來不是這樣。

它最擅長的就是波瀾不驚，無頭無尾，讓故事上演，而你毫無察覺。

每個人都有自己的小驕傲和無奈，過往的秘密，不確定的未來。

或許跟他一樣，沒干什么壞事，只是想好好的過日子，玩點自己喜歡的東西，可為什么這么不公平。

或許又跟他一樣，每天忙碌，二十年如一日的忙碌，卻跟別人說自己是在裝，不知道自己的生活。

我都懂。

但卻是個在悲觀情緒下隱藏著小喜感的人。

不管怎樣，信念還在。

雖然看到最后，年輕的戀人分開，失落的母親重歸故土。

而他似乎是在初涼的秋風中來的地鐵站，慌忙的眼神和凌亂的頭發，一個人在地跌站瘋狂的擊鼓，而周圍并未有預料中的沸騰。

這場景真是有些心酸。

難道要我木木然的說：“這就是人生”嗎。

那我更想說，什么他媽的狗屁人生。

去年9月的时候，我在学校食堂遇到了Fan，他和他的女友在一起。

我起身朝他打招呼，脸上挂着笑容。

我肯定他是看见我的，然而他却对我视而不见，他从我身边走过。

从那以后我再没有和他打招呼，就算看见他只是一个人。

我们曾经是最好的朋友。

他会告诉我他花天酒地的爸爸，我会告诉他我最不愿意告诉别人的伤心事。

我们分享看过的电影，一起研究物理题，周末一起坐车回家。

我们曾经撕破脸皮地争吵，互相把对方拉到QQ黑名单里去，但最终我们还是一样，做回好朋友，还是能对对方说一些和别人无法说的话。

我们都有着相似的一些过去，一些经历，因此我们了解。

他是我至今认识过的人当中，最像“知己”的一个，可是我们却因为如此可笑的理由变成陌生人：他的女友觉得我们或许不只是朋友。

是啊，我们现在或许已经不再是朋友。

我们不只是朋友，还应该加个很俗的前缀：曾经的。

无论是蔡康永笔下从一号到九十一号的男孩们，还是彭羚用那清亮的声音唱过的情事，又或者只是迪安在路上搭过顺风车的喊不出名字的司机……每当看到这样的故事，听见这样的歌，我总是忍不住要感伤。

那些凡是可以用一个“过”字来形容的人和事，是或非，那些一旦提及就会涌现出的片段，那些可以称为过去，称为回忆，称为曾经的事物。

每个人的一生，据说要认识几万人，记住其中的几千人，最终只选择了里面的几百人，甚至更少作为朋友。

在认识与不认识的边界，总有人进进出出。

有些人突然闯进了你的场地正中你的红心，有些人却头也不回地跑走了。

Walter还是幸运的。

他遇见了一个让他改变的人，并且是往更好的方向。

原本的Walter，无所事事假装繁忙，对教了二十多年的同一堂课提不起半点兴趣，也没兴致和别人唠家常交朋友，简单来说，他不是在过日子，只是在混日子。

但他遇见了tarek。

于是故事就如此继续下去，Walter跟着tarek学会了打鼓，tarek因为非法居留而被逮捕，找律师，开导tarek的母亲mouna。

Tarek最终被送到不知何处，Walter一个人在地铁内，打鼓。

Walter是因为遇见tarek，才重新开启了内心，重新有了认真生活的激情。

他喜欢上打鼓，这种看着很简单，只要你敢于敲击就能发音带出节奏的乐器。

他帮助可谓素昧平生的tarek，做着一些在过去几十年来一直想都没想到的事。

Walter真的很幸运。

因为他遇到了自己人生中的神秘嘉宾，一个让他重新爱上生活的人，一个改变了他的人。

我的人生中有没有这样的人呢。

你的人生呢。

虽然很俗气，但却是现实：世界总是上演同样的戏码，错过，被错过，互相错过。

生命中一些曾经伴在身边的人，随着时间过去总是静悄悄地离开。

一个头大得像西瓜的小学同学，初中时代的同学版F4，曾被我带领全部班委罢工弄得很头痛的年轻班主任，还有更多我早已忘记名字，仅存面容或片段的那些人……还有已经提到过的Fan。

这些人曾经来到我的人生，可能来落井下石一下，可能来帮我一把，可能来teach me a lesson，可能来长居，也可能只是来打过场。

但无论如何，就算现在的我已经忘记，又或将来的我终会忘记，这些人始终走进来过，或多或少地在过去影响过我，改变过我。

所以我最不喜欢的便是，我是谁谁生命中的过客，谁谁是我人生中的路人，passers-by这类说法。

因为无论如何，这些人都不只是我生命中的临时演员，他们是神秘嘉宾。

Fan也是的，就算我们再也做不成朋友了，也曾是我的神秘嘉宾，是不可替换的角色呢。

我会难过，但只会难过一会。

因为谁知道明天这出戏会加进什么意想不到的角色呢。

一直很喜欢《神秘嘉宾》的歌词：我跟谁变得亲密 谁逐渐离我远去华丽演出共襄盛举 唯有你的背影友情客串 却留下刻骨铭心的回忆我搬到谁的隔壁 谁成了我的邻居鸣谢生命有你参与 笑纳我的邀请曲终人散 却写下不会结束的结局说不定哪天，就算看见fan和他女友在一起，我也会突然拍他的肩膀，对他说你好。

08年12月17日今天再看回这篇评论，再想起Fan。

想说的好像已经快要说尽了。

最想说的，如今只剩下一句，由陈奕迅唱出了：“奇就奇在接受了各自有路走，却没人像你让我 眼泪背着流。

”

I am not busy.Not at all.The truth is I haven't done any real work in a very long time.I am not doing anything.I pretend that I am busy, I am working, I am writing.多少人能讲得出这话，向自己承认一些事并不容易。

聚焦美国非法移民这个边缘群体，既然是非法移民被遣送回原籍似乎理所应当，但是他是这个名叫Terek阳光大男孩，真诚热情，待人友善，有音乐才华，有相爱的女友，他们小心翼翼地生活尽可能不找麻烦，但终于还是逃不过被抓到，被无情地遣返回叙利亚，离开这片他眷恋却从未属于他的土地。

不太喜欢Walter这个角色，他的身上带着长居象牙塔中的人的理想和天真，和不善交际的人所常有的自我中心，他的付出是克制的力所能及，他的愤怒也仅限于无用的吼叫，他是主角，几个非法移民的出现给他平淡的生活增添了新的涟漪，他们对他充满感激，但是或许是我的期望放得太高，我觉得他做的远远不够。

记得曾看过一句话，说一个人如果在某个地方待久了，就容易落寞和沉沦。

我想很多人都有过这样的感觉，日复一日重复着相同或相似的事情，原本的新鲜感与兴奋感在机械地往复里消磨殆尽。

有的人尝试着改变，无论主动还是被动；有的人固守坚持，于是选择继续落寞和沉沦。

人生里总是充满了很多变化，不管是人是物还是时代，也不管是有心为之还是无意追随。

毫无变化的生活是可怕的，好比一滩死水，微风吹动涟漪，却丝毫不见任何生气。

虽然我们大多数还是跟着潮流在走，不会像少部分人一样去境离乡来寻找新生活。

但生活本身会给我们很多惊喜，前提是你要尝试去接受它。

比如结识新的朋友，遇到新的事物。

电影的例子是极端的，但是萍水相逢在某种程度上又是无时无刻不在发生。

电影的主人公Walter的这段遇见看起来比较罕见，但本质上它却常常在我们生命中发生。

有多少人不是像Walter那样，沉浸在日复一日的简单生活里，却觉得每天忙得不知所措。

空虚的生活本来无所事事，却让人身心疲惫耗在其中。

长此以往，我们就沦陷在这样的节奏里，每日觉得精疲力尽，每日觉得时光荏苒，但实际上却没有做什么有事情。

就像Walter自己说的：“我不忙，我只是装着很忙。

”几十年教同一门课，几十年生活的调子一成不变。

无所事事里的低效率，再加上对沉浸在对妻子的缅怀中，忍受人生晚景的寂寞。

这样的生活真是乏善可陈到极点，但这样的生活却是很多人正“乐在其中”的模式。

Walter每日就这样消耗着剩下的时光，教全校最少的班却把自己打扮成最忙的人。

“我要写书，你知道的。

”其实呢，发呆，无止境的缅怀。

就连他笨手笨脚地学习钢琴其实也是一种缅怀，对身为钢琴家妻子的无境怀念，只是年老体衰的他学习一门乐器是多么艰难，何况老师也说他缺乏天赋。

总之，日子就一天天在琐碎乏味的生活里消磨，得过且过。

但一个意外发生了，因工作需要返回纽约旧宅的他发现自家多了两个陌生的闯入者。

出于怜悯也好，厌倦寂寞也罢，总之收留这两人的Walter的生活却因此惊起点点涟漪。

其实电影有个很政治的外壳，因为那两名意外“访客”是非法移民，无论是以后情节急转直下，还是片中处处表现两名非法移民——Tarek和Zainab的善良，都是对美国移民政策的深切批判。

但我并不太想去纠缠这个问题，因为不管Tarek和Zainab多么奉公守法，就像Tarek自己说的，他只想好好生活玩玩音乐；也不管Tarek的母亲Mouna多么爱子心切，多么熟悉西方的文化，或者她的丈夫因言论在叙利亚受了多少迫害，归根结底他们仍旧是非法移民。

对于美国这样的发达国家而言，仅仅是所谓道德上的标准就姑息非法移民，那等于是置法律于不顾，这样的社会和国家又有何法治可言。

所以，非法移民是必须要遣返的，是不是个好人不是应该获得谅解的理由，用道德标准来衡量法律无疑是可笑的。

但于个人而言，Walter的生活也确实因为他们而改变，他力图帮助Tarek是人之常情。

我在想对于Walter而言，究竟是Tarek给了他更多改变，因为他教会自己打非洲鼓；还是Tarek的母亲Mouna更多，因为她给了Walter丧妻后难再得的情感慰藉。

虽然故事不可避免的走向无果，但对Walter而言，这一切虽匆匆而过，倒也是惊鸿一瞥。

我常在想Walter为什么没有留下Mouna，他们若是结合其实可以解决很多问题。

也许他们尽管在那段朝夕相处里相互慰藉，但心生情愫究竟到了何种地步，日后又会走向何方，无论是Walter还是Mouna都没有把握。

已是风烛草露的Walter连亲生儿子都无力去联系交流，又怎能有勇气去和一个萍水相逢的女人共度余生。

事实终究是再多温馨体贴，不过只是人生一瞬，它能改变的东西太有限。

最后Walter可以在地铁站享受击鼓的乐趣，但他可能仍无法避免得过且过、碌碌无为的日子。

不去管那些批判抑或讽刺，其实电影里讲述的“人生访客”人人都会遇到。

人生百年，真正所谓携手相伴的，无论亲人、朋友还是爱人，都是屈指可数，绝大部分人都是匆匆的过客。

亲人爱人固然可贵，知己知音百年不见，但这些来来去去的人生访客又何尝不是可遇而不可求的呢？

如果说人生中遇到的人是一首曲子，那些长期相守的人是主旋律，那些过客无疑就是曲子的串联过程，没有连接又何来起承转合的余音绕梁。

一个过客能改变的东西很少，但正是这些来了又去了的人改变了我们人生的许多，让我们不仅仅沉沦在日复一日的一成不变里。

电影里Tarek教Walter打鼓时告诉他，古典音乐是四拍，而非洲鼓是三拍。

这让我想起杨德昌解释《一 一》片名时说的话：“爵士乐手在即兴演奏前，总会低声数着‘a one and a two and a ’来定节奏……生命的调子应该像一阕爵士乐曲。

”其实生命的调子哪只有三拍抑或四拍，人生丰富，它不应该只有一种节奏。

舒缓也好，激昂也罢，适时改变生活的调子，让我们不至于沉溺在单调的深渊里愈趋落寞、无法自拔。

生命正是因丰富而深刻。

电影的音乐也很不错，除了其中钢琴弹奏的深情款款，非洲鼓极富节奏感的演奏顿时让故事充满动感。

电影原声是由Jan A.P. Kaczmarek所作，一如他的作品，像Finding Neverland或者Total Eclipse般，擅于在钢琴的脉脉弹奏里表现波动的内心情感，营造一种纯净透彻的听觉效果，拥有很浓厚的古典气息。

而在这部原声里还表现出一种强烈的寂寞感，以映衬主人公孤苦伶仃又乏善可陈的生活，旋律如同滴水般让人心生波澜又觉得一片寂静。

同时，原声还收录了尼日利亚的黑人音乐家Fela Anikulapo Kuti的一首打击乐曲，也就是出自片中Tarek送给Walter的那张专辑中的一首非洲鼓乐曲。

原文地址：http://bbs.breezecn.com/read.php?tid=247105

Tarek“你根本不知道，你在玻璃那边。

”被抓起来关在移民局的tarek激动的对来探望的walter这么说着，他掉下眼泪，告诉这个老教授自己的担忧，身边的人一个一个被带走，甚至连他们自己都不知道会被带到什么地方，运气好一点的也许是其他的移民局，差一点的或许就要马上被遣送回去。

他说这不公平，他哭着说，我是一个好人，我不是什么恐怖分子，即使连恐怖分子都有有钱人在背后支持他们，为什么他们要这样对我。

Mouna她联系不到自己的儿子tarek，自己从密西根跑来纽约的公寓找他，这才从walter那里听说。

她请求他带自己去儿子被关押的地方，即使同样是非法居民的身份，并无法进去探望儿子。

她对walter说， 现在美国就是自己的家。

听到儿子已经被遣送回去的消息，出租车里，她靠在walter肩膀上哭泣。

回到家中，她告知walter要回去陪伴自己的儿子。

他一定需要自己的母亲。

可如果她回去，就再也回不来了。

即使美国是家，也必须要离开了。

因为她最后，还是一个母亲。

说过晚安，她跑去他的床上，他环着她，让她哭泣。

我以为他会像他求婚，这样她就能拿到绿卡，说不定tarek就可以回来了。

Walter他在康州作终身教授，挂名出书，教了二十年自己并不十分明白的东西。

他在纽约遇到tarek和他的妻子，和别的美国人一样，我知道他并不怎么懂得和不同文化的人相处。

Tarek是一个不多见的非法移民者，他对待walter好像朋友，也许是音乐给了他生活的热情。

而更多的人更像他的妻子，也大概是经历过太多遇人不淑，对生活谨慎小心，不希望受到任何伤害。

tarek被抓起来后，他请替他请了律师，暂停了自己在学校的工作，跑回纽约，希望能帮助他们。

听到tarek被遣送回国的消息，他努力保持理智低声下气的向玻璃那边的长官咨询信息。

也许没有什么他可以为他们做的了，终于，他放开心中的愤怒，冲玻璃对面的长官大声吆喝着，tarek是一个好人，你们什么都不懂，你们为什么要这么做！

在机场送走了mouna，walter的生活好像又一次失去了目的，他不知道自己在做什么。

tarek告诉过他，打鼓的时候要轻轻的，什么都不要去想。

而这时，他在地铁站里打着鼓点，一样的节奏，一遍又一遍的，愈来愈大声，和从面前经过的地铁融合在一起。

我猜到最后walter也弄不明白自己所在的国家究竟有着怎样的魔力可以令如此多的人放弃一切。

他是玻璃这边的人，他觉得自己明白了一点点，他指责这个国家，却忽略了自己是一个被眷顾的人。

QUEENSwalter与mouna去见一个有着中东人长相的美国籍律师。

临走时，mouna问他来自哪里。

“Queens。

" 他不假思索的回答到。

Flushing法拉盛是一个在纽约的中国城，离jfk，在Queens。

刚刚下飞机的时候被带去了那里，惊讶的发现另一个好像中国的地方。

那里有各种地方的中国用品。

即使不会英文，也可以在这个地方有一番生活。

读过以本书，snakehead。

是从中文直接翻译过来的名字，蛇头。

里头讲着十几年前，很多中国人跑到美国，在机场厕所马桶里冲掉（flush)自己的护照然后申请避难，然后他们就可以拿到绿卡。

法拉盛这还不错的名字一下子变得讽刺。

在一所没有什么国际学生的美国大学读书，现在还是记得第一天迎新的时候在小组里无助的感觉。

见到亚洲面孔便会很激动的问他们来自哪里。

通常他们的回答会是，纽约，麻省。

时间长了，便不再多问了，学校里的所有亚洲面孔，都是美国人。

可惜的是，我并没有遇到像waler的人，也大概是因为我接触的都是些还没有经历过生活的人，他们是以前的walter，不知会他们人的生活究竟是如何样子。

我不责怪他们，只是变得安静。

很多时候会问自己，究竟在这里做什么。

当然不会有答案，想到了电影里那面清晰变得模糊的美国国旗。

之前看过一个话剧，under the big top。

两面的4个人都来自不同国家。

印度人打电话窃取信用卡帐号，他的昵称是happy。

保加利亚丈夫开地铁，妻子同另一个黑人妈妈一起做护工。

黑暗里我哭了，我好像看见了热爱的纽约地铁，也好像看见黑人妈妈纵深跳下站台的样子。

舞台的灯亮了，我悄悄擦干眼泪。

一同去的美国人们讨论着里面的精彩情节点，可是他们不理解。

我安静了。

闭嘴了。

不愿意作解释。

“你根本不知道，你在玻璃那边。

”最后送你我在剧场外面看到的一句引言。

“Where you come from is gone, where you thought you were going to never was there, and where you are is no good unless you can get away from it. Where is there a place for you to be? No place… Nothing outside you can give you any place… In yourself right now is all the place you’ve got.”它是我现在的所有。

美国教授粗暴地对待自己的学生，转而关心非法闯入自己住宅的叙利亚人和塞内加尔人；美国教授变卖了去世的妻子的钢琴，转而热衷于在纽约地铁中拍打非洲鼓；美国教授对自己的专业会议和学术文章索然无味，转而忘情于会场外黑人兄弟的街头艺术；……教授生活是富足而庸俗的，拿到了Tenure，青年教师会请他当挂名作者，国际会议中做presentation，这一切都说明他在学术圈中已经混得不错了，因而也就遭遇瓶颈没有前进的方向了。

而这样的生活往往最容易产生绝望（参见《革命之路》中的肥温）。

再加上丧偶和儿子远居英国，美国教授对生活的态度彻底转变为颓废派。

此时，非法移民、黑人、阿拉伯人、穆斯林、非洲鼓、街头艺术闯进来了……无疑，这所有的visitor都是新鲜的，但更重要的是，这些visitor都是低眉顺眼的，都是永远对他表示感谢的，都是讨好他的，都是希望得到他的支持帮助和认同的。

于是美国教授找到了人生的价值：帮助这些“好人”，甚至不惜离开学校，不惜撕破温情脉脉的面纱在移民局发出雷人一吼。

是啊，电影中非法移民被美化得无以言表。

男孩以音乐为生命，为了在纽约（注意啊，依然是纽约，西方中心主义的破绽总是一不留神就露出马脚）拍打非洲鼓不惜冒被遣返的风险；女孩心灵手巧，编制的手工艺品人见人爱；母亲外柔内刚，方正端庄，舐犊情深，婆媳融洽……他们温良恭俭让，懂礼貌讲卫生，谦逊平和，乐观豁达。

总之一句话，天使在人间！

这样的天使，你万恶的美国移民局居然还要遣返？

由此发展下去，终究在某一天，这位前教授会抱着他的非洲鼓，到中国驻美使馆前抗议，或是到国会党团（多半是民主党）里游说，因为那些“雪山天使，狮子儿女”也是如此圣洁，却遭到无良的邪恶政权的迫害……这就是现如今西方学术界和艺术界中左派的典型写照；这也是储君怒斥的“吃饱了没事干的外国人”的典型状态；而在我等发展中国家的小民看来，这就是咸吃萝卜淡操心的典型征兆。

行文至此，想起了李零老师《<动物农庄>读书笔记》中的一段话，照录于此，以为结语：“很多玩理论、玩环保、玩人权的（还有后殖民主义、东方主义、女权、同性恋等等），都是左翼的变种。

现在的左翼，避实就虚，避重就轻，一盘散沙，经常往右转。

”