漂白

小区凶杀分尸案开局，单刀直入正反博弈，很久没看到这么直给又刺激大尺度的剧了，尤其是王千源，把邓立钢塑造的也忒好了，比预期要好太多太多，第一集的红毛衣直接让我记住他了，就这股恶人身上的聪明、狠辣的疯批劲，换别人来还真不行！

而且这次人设也真的不一样。

高智好胆王千源演的邓立钢就是剧里的反派主角，主打的就是设局、绑架、勒索、诈骗、分尸一条龙，身边还有两男一女的手下，他们这个团伙开头就给整了个大活儿，在小区把一女孩碎s倒进了马桶，直接导致堵塞，让邻居叫来了警察查看（友情提示：取出碎肉的镜头冲击力很强）

而警察赶到小区的时候，邓立钢一群人还在街上乱逛，明知道东窗事发也不急不忙，主打一个心大，尤其是邓立钢，能当头儿是有原因的，见状就安排手下来窗户下接行李和准备车什么的撤退，随即独自上楼收拾行李，哪怕和警察擦身而过也能脸不红心不跳的淡定撒谎，甚至八卦一句发生啥了，简直把胆子大和心理素质强写脸上了，短短的一段开场就把反派智商在线的感觉立住了，而且王千源和郭京飞才楼梯里的对峙蛮好品的，正反主角的擦肩而过，有点“近在咫尺却咫尺天涯”的味道了狼人本狼除了聪明外，另一个特点就是狠，从分尸这件事就能看出来，心理素质不强的根本干不了，更何况煮熟做饭了，而且王千源本身就带着一股狠劲，好几个镜头哪怕他什么都不干，我都有点瑟瑟发抖的感觉.......其次就是开车逃跑的时候，发现前面有停车检查站，第一时间想的不是活命，竟然直接掏刀子准备开干，简直是人狠话不多的具象化，而且当时全车人准备搏命的那股感觉还挺对的，感觉那一刻空气都凝固了还有后面发现手下处理尸体不到位发怒的样子，对自己人都下死手，连凳子、菜刀都差点用上，简直比狠人还狠一点，是个狼人！

喜怒无常上一秒好兄弟笑嘻嘻，下一秒去你的mmp，邓立钢属实把变脸的疯感玩明白了，年夜饭的表现蛮让我印象深刻的，一通假电话试探小弟们的心思，尤其是“我爱你”和“新年快乐”这两句，祝福的词从他嘴里出来也让我觉得毛骨悚然，搭配着王千源的表演，疯感隔着屏幕都能get到！

总之这剧目前审判了一下，案子有尺度，反派有脑子，选来王千源出演邓立钢纯纯的加分项，还挺期待邓立钢和郭队的后续battle的，坐等更新！

初看《漂白》，被剧里的大尺度犯罪现场和令人发指的犯罪行为给震撼到了。

极致的尺度、极强的冲击力；一查才发现，这居然是基于真实案件改编而成，且还原度直冲纪录片。

哈尔滨特大杀人碎尸案2002年的一个冬天，一小区下水道堵塞。

结果在疏通过程中，翻出了一堆缠着毛发的“肉馅”。

经鉴定，该碎肉的原主不是动物，而是一位女性。

而随着搜查的推进，更多令人毛骨悚然的细节随之浮出水面。

下水道里，被绞肉机搅碎的人肉和骨头碎片比比皆是。

出租屋里，受害者的头颅和未处理的残骸还盛放在屋里，景象触目惊心。

他们处理尸体的工具，不仅有刀具、绞肉机，甚至还有厨房里的高压锅。

而这些大尺度片段，全都在剧中得到了1:1的还原。

（善意提醒：吃饭别看，尤其是吃卤肉饭的时候）。

猎艳魔窟一番调查后，四名嫌疑人进入了警方视线。

和剧中一样，犯罪团伙的人员也是三男一女，其中主犯杨树彬和女嫌犯还是情侣。

该团伙的目标都是在娱乐场所工作的女性。

他们以嫖娼为由，将女子们诱骗到出租屋内，随后进行殴打、虐待、抢劫、杀害、碎尸。

短短6年间，他们便已流窜多市，累计抢劫约三四百万元。

值得一提的是，一些犯罪过程的细枝末节也在剧中得到了还原。

不论是犯罪四人团之间微妙的关系，还是每个人不同的性格和地位，都在剧中得到了颇有实感的呈现。

在观看时，一度会有一种偷窥杀人狂魔生活切片的沉浸感。

嗜血狂徒作为全剧的重要角色，邓立钢本人一出场，就因暴力、狠辣、疯感而给人留下了浓墨重彩的印象。

但回看其现实原型杨树彬，邓立钢的狠辣也就说得通了。

24岁那年，杨树彬初碰抢劫，自此一发不可收拾。

从观看学习到杀人潜逃，他迅速“进化”；早在和另外三人组团时，就已经是十指染血的通缉犯。

四人组成立后，他们的狠度有增无减。

在询问银行卡密码时，除了用言语威吓，他们也会配上工具。

铲子、棒子，都是不可或缺的用品。

同伙杀人后，杨树彬会亲自肢解。

将尸体或切块或烹煮，用绞肉机搅碎后冲入下水道。

在其中一次，杨树彬察觉到受害人父母起了疑心，当机立断提前“处决”。

仿佛他们关着的不是人，是一堆可以随时撕烂的纸片而已。

目前，以其为原型塑造的邓立钢在剧中还只是初露头角。

但毫无疑问，这个角色后续还将展现出更多更震荡人心的恶感与暴行，一如它在现实中的原型。

这边也留一个悬念。

四人组之后是如何逃亡漂白、漂白中经历了什么、落网前后又有何故事，就先不提了。

因为作为一部写实风格强烈的剧，相信这部剧里会给到大家一个还原度拉满的呈现。

目前看下来，这部剧除了尺度大、暴烈感强，另一大特点就是写实。

从场面到人物，从事件到细节，没有刻意的戏剧化渲染，走的就是真实。

毕竟，真实发生的事件，就已是最震撼人心的戏剧。

2025年1月22日18:07:01一、邓立钢：（一）虽然身为社会底层人员有各种压力，但通过如此抽象变态的方式来实现自身的价值属实有点难以理解。

原以为他们是贩卖器官的，没想打是黑吃黑专门勒索卖淫女的。

（二）想要管理好罪犯团队，要做到三个事情：1．人员管理：邓立钢能作为团队的核心，牢牢的管理住另外三个人也是非常有手段的。

2．经济收益：罪犯只有足够的经济收益了才能够团结在一起持续作案。

3．细节把控：不能给家里打电话，抹除证据，保密原则，不能用身份证，心里素质，这些事情前前后后只要做错一个就是满盘皆输。

（三）违法乱纪的事情永远不会消失，但也不会扩大化。

不会翻出大浪，但小问题无法解决。

二、卖淫女：（一）生意好的女技师除了颜值高外，一定是很有眼色和心眼的人，想骗这样的人必须水平非常高才行。

（二）人为财死鸟为食亡。

这个行业风险性太高了，越是想轻松赚钱，越是容易一无所有。

（三）底层人千万不要妄想什么天上掉馅饼的好事儿，你想轻易获得好处，代价可能就是自身的身体器官或者其他某些东西（自由、生命、机会、未来）三、赵今麦（一）她妈确实比较事儿逼，不考虑青春期孩子的自尊心，过度的否定对比式教育令人反感。

（二）这个角色也属实迷糊，好好的中产生活不过，非得去当一个日薪10块的临时工。

虽然迷糊但也不傻，只能不能随便跟陌生人玩，收受陌生人的好处。

（三）看到她我就明白谁是女主角了，最后结局一定是她历经重重危机打败了反派获得最后的胜利。

因为她长的太招人喜欢了，要是把她整没了，这个剧一定会被骂的。

总结：算是一部还算不错的片子，2025年看的第一步好片。

可以预见的是悬疑惊悚剧一点会在未来几年大放异彩的，人们有这种需求。

前面很多反逻辑剧情就不说了，毕竟那些都是支线，涉及不到主要演员。

但是第七集能被编剧气死。

赵今麦好不容易跑了出来，有小区人看到却不去呼喊救命了。

翻到旁边领居家报了警不老实等待救援非要出门，到了楼下看到小区居民和警察第一时间不呼喊救命，而是默默的要走过去。

把赵今麦抓住放到后备箱逃离时候让大顺往前开，结果变成了加速闯红灯开，这是怕警察不知道追哪辆车好是吧？

给警察一个明确的目标，这都是神马脑回路编剧想出来的。

本来挺好的一帮演员，硬生生让编剧给玩拉胯了。

看完第七集我实在忍不住想吐槽一下，编剧脑残导演都不看看剧本合理不合理的吗？

人家给你一泡屎，你也要做出来一道菜给大家吃？

看看人家（隐秘的角落）和（漫长的季节）拍的多好，差距不是一丁半点。

国产犯罪剧这几年有挺多优秀的作品，怎么这部剧这么多蜜汁操作，真是让人丈二和尚，咋的？

现在拍电视剧也走抽象风了？

要紧跟向佐的步伐？

“很多事，可以通过学习，通过知识，通过勤奋努力去改变，包括我们的命运。

你选这条路，是因为你觉得这条路是捷径。

从根本上这证明了你的懒惰和愚蠢。

”——网剧《漂白》01上面引用的这一段来自《漂白》第十三集刑警彭兆林（郭京飞饰）对落网了的犯罪分子邓立钢（王千源）所说的话。

不知道，本剧的编剧兼原著小说作者陈枰写下这段台词时内心在想什么。

在该剧上映后引发的抄袭和营销争议的背景下，再看这段台词，多少有些讽刺。

爱奇艺的“迷雾剧场”开播五周年来，阵仗和声势搞得很大，佳作却少的可怜。

印象中除了爆款的《隐秘的角落》，也就是《平原上的摩西》和《尘封十三载》有不少友邻推荐。

其他要么一般，要么很烂。

所以这部《漂白》播出时，没有引起我特别的兴趣。

反倒是播出后的抄袭争议吸引了我的注意。

事件大致经过Ai整理如下：1月20日，前南方都市报深度调查记者王猛发文称，爱奇艺新剧《漂白》抄袭了其2012年发表的同名深度调查报道《漂白》。

王猛表示，该剧不仅剧名相似，剧情也与其报道极为接近，且制作方从未联系过他或南方都市报。

随后，该剧编剧陈枰发布声明，否认抄袭指控，称其创作过程基于真实的采访和调研，并表示支持双方通过法律途径解决问题。

1月21日，王猛再次发文，列举了17处涉嫌抄袭的内容，其中包括多个具体的案例和细节。

1月22日《漂白》剧组发布声明，表示已关注到关于原著小说涉嫌抄袭的系列文章，正在密切跟进了解事件的具体情况，并呼吁各方通过法律途径解决问题。

同时表示产生一切争议纠纷由陈枰女士承担相应责任。

爱奇艺方面暂时没有作出正式回应。

1月22日，制片人呼和巴特尔发文，指责陈枰在创作过程中存在‘跳单’等不义行为，违背合作初衷和职业道德。

1月23日，陈枰再次发表声明，详细阐述了自己的创作过程，并称小说《漂白》与深度报道的最大区别在于原创的人物形象和复杂的故事情节。

1月25日，王猛再次发文，呼吁爱奇艺下架《漂白》，强调该剧存在严重的问题。

与此同时，多位网友和媒体纷纷声援王猛，批评《漂白》的编剧和制作团队。

目前这个事件还在发酵中。

一般来说这种抄袭争议一旦进入法律程序，我的惯性思维是交给法律等待判决就好了。

据说南方都市报也已在取证中。

但是陈枰过去的经历和她的回应，包括新闻特稿《漂白》和网剧《漂白》的差异之处，都很值得单拎出来聊聊。

02这不是作为资深编剧的陈枰，第一次遭遇抄袭争议了。

其署名编剧的《激情燃烧的岁月》、《推拿》、《北辙南辕》都曾陷入抄袭风波。

其中《推拿》侵权案陈枰败诉，被判赔偿毕飞宇经济损失14万元，并停止侵权行为。

其他两部作品，原告的诉请均未得到法院支持。

这也就可以理解，陈枰为什么这么着急要求、呼吁被侵权方尽快进入法律程序。

人家根本不怕被告、不怕打官司，打赢了万事大吉、打输了也无非赔钱了事。

这也说明了为什么在陈枰的初次回应中，那么精通著作权相关的法律术语。

什么“公有领域”、“有限表达”、“接触+实质性相似的侵权要件”......久病若能成医，久讼也能成棍嘛。

陈枰的抄袭争议，在法律程序之外还需要舆论监督和谴责的重要原因在于，她屡陷抄袭风波、有相关前科。

现有的事实也交叉证明了她有背德的重大嫌疑，比如不承认参考过新闻特稿《漂白》、被指责背刺了制片人呼和巴特尔。

最让人匪夷所思的是将原型案件中凶手的名字，移植到了剧中受害者父亲身上，这种重大疏忽确实只能用“懒惰和愚蠢”来形容。

（我实在无法想象这能是刻意为之的。

）更重要的是这部剧也好，陈枰的小说也好，用《漂白》这个名字和概念，其实并不贴切（当然陈枰本人认为很贴切），这本身就是个笑话。

“漂白”的原型案件是关于四个多起绑架杀人案的犯罪分子，买通了相关省份的在地人员，获得新身份以此逃脱追捕，多年后在“清网行动”中落网的故事。

南都1.5万字的新闻调查中有三四千字都聚焦于这个“漂白”（假冒身份）的过程。

而网剧中这个过程则被一笔带过。

陈枰津津乐道的自己原创的内容，诸如原创了“女高中生甄珍从一名受害者依靠自救逃脱魔爪，并最终选择直面罪恶成为一名人民公安的故事主线；原创了彭兆林这个主人公（把刑警队长袁韧和公安局长许建国捏合在一起）；原创了四个罪犯的人物关系与情节串联”。

这些和“漂白”的核心叙事和概念有何关系？

有理由相信陈枰那本水准不高的小说《漂白》就是为了后面影视化做准备的，这也是创作“漂白”中的一环。

小说的审查尺度一般要比影视要宽些，名为《漂白》何以在小说阶段就放弃了涉及身份证制度、贪污腐败等敏感议题的“漂白”段落？

如果说这个领域是没有勇气抄袭，那么犯罪分子的心理挖掘和人性讨论，则是没有能力创作。

老警察的追凶，新警察的成长，哪条线也没真正写好，最后只能停留在对犯罪行为的猎奇呈现上。

03这就引出了本剧的另一大争议点：美化犯罪。

剧中对四个犯罪分子的描绘“过于酷炫和狠辣，缺乏对犯罪行为应有的谴责”。

《漂白》此地无银三百两的在开头字幕打出“本故事纯属虚构，如有雷同纯属巧合”妄图规避可能存在的法律风险。

可故事分明是根据单一真实案件改编，类似犯罪的呈现方式，显然忽略了案件原型中的受害人及家属的感受。

这倒和编剧陈枰多次涉嫌抄袭伤害被侵权人，有异曲同工之妙，都是“纯属巧合”呗。

剧方过分渲染犯罪分子的营销策略，更是令人极度不适。

把抢劫杀人的犯罪团伙宣传成“肉联厂F4”出道，把戏谑杀人分尸过程的台词“干中学”当作网络梗推广。

属于典型的利益面前，猪油蒙了心。

部分明星积极配合相应宣传，人文素养的程度可见一斑。

只有被规训的敏感，缺乏自主思考能力和最基本的共情。

把犯罪分子拍得很有魅力和美化犯罪分子不能直接划等号。

《蝙蝠侠》中的小丑和《沉默的羔羊》中的汉尼拔，在某种程度上是反人类的，都被拍得很有魅力。

观众却不会感到创作者刻意把他们美化了。

概因共同的高智商之外，在小丑身上观众能找到共情的点，而汉尼拔则是令观众感到毛骨悚然、避之不及的恐怖存在。

《漂白》中四个罪行累累的犯罪分子，缺乏真正能吸引观众的深层魅力，只能在最表层的造型和动作的美化上做文章。

随后更是在荧幕外的营销宣传上，试图营造这些反派形象的亲和力，以此拉近和观众的距离感。

要知道这还是根据单一真实案件改编的作品，这简直太灾难了！

04当剧中的刑警彭兆林跟犯罪分子邓立钢讲完本文开头引用的那段大道理，他问道：“听得明白吗？

”邓立钢答：“听懂了，都是命！

”不知道这场舆论风波过后，陈枰和《漂白》剧方又能真正“听懂”多少。

说实话，我很怀疑。

“恶不容漂白，罪必将服诛。

”这是网剧《漂白》用来宣传的常用口号。

问题是如果一个人认为自己的言行不是作恶、不是犯罪，那么又何来“漂白”一说，就算在法律制裁和道德舆论面前被迫“服诛”了，也只会和邓立钢一样感叹一句“都是命”罢了。

网剧《漂白》并非一无是处，只是面对抄袭质疑和营销丑闻。

编剧陈枰和剧方的态度如此，实在不知道有什么好推荐的。

倒是新闻特稿《漂白》，感兴趣的朋友可以看看。

好的深度新闻调查，必须要讲好故事。

类似的特稿，近年来由于众所周知的原因，越来越少。

这个体裁的好故事自然也就少了。

讲述好故事的能力，应当得到尊重。

如果不然，时间久了，观众和读者所能得到的，就只能是些越来越水的水货和越来越臭的垃圾。

在悬疑剧的激烈竞争市场中，爱奇艺迷雾剧场的《漂白》成功杀出重围，吸引了众多观众的目光。

这部剧之所以能在一众作品中脱颖而出，关键在于其悬疑叙事的精巧构思，以及相对宽松的审查尺度所带来的独特呈现。

《漂白》以真实案件 “杨树彬团伙 911 杀人碎尸案” 为蓝本，从一开始就奠定了其震撼的基调。

在悬疑剧情的编排上，它可谓是下足了功夫。

开篇便以雪城寒冬中一座普通居民楼里发生的惨绝人寰分尸案，瞬间抓住观众的眼球，营造出紧张、惊悚的氛围。

刑警队长彭兆林在面对案件时，展现出的专业与执着成为推动剧情发展的重要线索。

他对案件的穷追不舍，不放过任何一个细节，使得整个故事充满了张力。

剧中重案组辗转数省追凶，却一次次功亏一篑，犯罪团伙又突然销声匿迹，这些情节的设置不断制造悬念，让观众的心始终悬着。

而甄珍和彭兆林根据一条不起眼的信息，撬开尘封悬案，踏上千里缉凶的征程，更是将剧情推向高潮。

这种环环相扣的悬疑情节编排，让观众仿佛置身于一场紧张刺激的追凶游戏之中，沉浸感十足。

与其他悬疑剧相比，《漂白》在审查尺度上有着明显的不同。

它的审查更为宽松，这使得剧集在案件选取以及对穷凶极恶犯罪分子的描述上，有了更大的发挥空间。

剧中对犯罪现场的细致描绘，以及对犯罪分子残暴、多疑、狡猾性格的深度刻画，都给观众带来了强烈的视觉和心理冲击。

例如，对犯罪团伙作案过程的呈现，没有过多的隐晦处理，让观众真切地感受到了犯罪的恐怖与人性的黑暗。

这种真实且大胆的表达，是其他同类型剧所难以企及的，极大地增强了剧集的刺激性。

然而，不得不说的是，《漂白》在人物刻画与时代背景的结合上存在一定的欠缺。

它更多地聚焦于警察对案件的执着，而没有深入挖掘那个时代背景下人物的内心世界和行为动机。

本可以通过人物在时代洪流中的挣扎与选择，展现更深刻的社会意义和人性光辉，但遗憾的是，这方面的内容较为薄弱。

尽管存在这样的不足，《漂白》凭借其精彩的悬疑故事和独特的审查尺度优势，依然为观众带来了一场与众不同的视听盛宴。

它让我们看到了悬疑剧在突破常规审查限制后，所能展现出的更大创作潜力和独特魅力。

希望未来的悬疑剧在追求刺激性的同时，也能更加注重人物与时代背景的融合，为观众带来更具深度和内涵的作品。

《漂白》 对受害者受虐情节的聚焦与放大，特别是“虐女”，虽然存在价值观上的偏差，却又畸形地促成了它的超高热度。

原本面临危机的迷雾剧场，总算等来一部救市之作。

《漂白》14号下证，17号定档即开播，6小时后热度破6000，24小时破8000，开播五天刷新迷雾剧场历史最高数据，开播六天成为迷雾剧场首部破万剧集。

2002年，雪城发生一起残忍的杀人碎尸案，“犯罪四人组”邓立钢（王千源 饰）、石毕（任重 饰）、宋红玉（王佳佳 饰）、吉大顺（宗俊涛 饰）逃之夭夭，刑警队长彭兆林（郭京飞 饰）开启艰难的追凶之路。

邓立钢等人专挑女性下手，作案手法残忍且反侦查意识强。

2003年时险些被犯罪四人组杀害的甄珍（赵今麦 饰），死里逃生后成为警校学员。

她与彭兆林携手逐渐揭开真相，终于在2011年将“漂白”身份的犯罪四人组绳之以法。

《漂白》何以这么爆？

“大尺度”是一大原因。

开局就是一场令人毛骨悚然的分尸案，受害女性被宋红玉用锤子杀害，随后被肢解，尸块还被用粉碎机捣碎倒入马桶，导致下水道堵塞。

修理工掏出的竟是人肉和断指。

两年后，罪犯们绑架勒索两名受害女性邱枫（方圆圆 饰）和甄珍，对她们进行惨无人道的折磨。

他们将受害者囚禁在封闭的空间里，用绳索将她们紧紧捆绑，限制其行动自由，不给她们足够的食物与水，让她们处于极度的饥饿与口渴状态。

宋红玉对甄珍拳打脚踢，她反复用锅铲砸向甄珍的脸部，还用老虎钳捏掐甄珍的身体……这些大尺度血腥暴力桥段，迅速在社交媒体与短视频平台上疯狂传播，成为一个巨大的“噱头”。

客观地说，在悬疑剧扎堆、悬疑剧也越来越卷的当下，“大尺度”的确是一种突围方式。

观众天生具有对未知事物的好奇心理，很容易对常规剧情兴味索然，倾向于寻找那些能够带来强烈刺激与冲击的作品。

大尺度的情节设置正好满足这一点。

《漂白》通过展现极端残忍的场景，如马桶堵塞下水道后维修人员发现人体组织，瞬间抓住观众眼球，满足观众内心对独特刺激体验的追求。

从剧情呈现角度看，犯罪悬疑剧中的大尺度场景极大地增强故事的真实感与冲击力。

《漂白》对犯罪手段进行细致入微的刻画，详细到凶手如何挑选作案工具、如何设计作案流程、如何诱捕女性受害者等，这些细节让观众身临其境，深刻体会那如影随形、令人毛骨悚然的悬疑氛围。

大尺度并不必然会给观众带来“消极”的情绪体验，相反，适度暴露于负面信息可以帮助个体更好地应对现实生活中的压力源。

在安全可控环境下接触某些令人不安但又不至于造成实际伤害的情境，如《漂白》的血腥暴力场景，为观众提供一个宣泄内心压抑情绪的出口。

这有点类似于我们观看惊悚或恐怖电影。

从这几年国产犯罪悬疑剧来看，《漂白》的尺度是数一数二的，观众被吸引在情理之中。

如果不是上面“格外开恩”，或许以后悬疑剧会开始卷“尺度”。

《漂白》能爆，王佳佳饰演的宋红玉也阙功至伟。

在国产犯罪悬疑剧的创作历程中，不难发现一个很明显的现象：杀人凶手或者行为残暴的人物，几乎被男性所垄断。

这种性别设定，有现实的依据，也有创作的惯性，但随着时间的推移，也确实会让观众感到审美疲劳。

比如《漂白》中的邓立钢，从演技层面而言，王千源展现出极高的专业素养，将邓立钢的冷酷、阴鸷刻画得入木三分，角色极具压迫感，让观众看得不寒而栗。

但邓立钢与王千源以往所塑造的反派形象如《解救吾先生》中的张华，并未展现出太大的差异化。

并且，这种反社会人格很容易单薄化。

他们的行为动机常被单一设定为对金钱、权力的欲望，或是单纯的心理扭曲，缺乏对角色成长背景、内心深层矛盾的挖掘，角色行为缺乏足够的逻辑支撑，更像是平面化的符号，只能依靠夸张的暴力和疯狂来吸引眼球。

《漂白》的犯罪四人组，真正有突破的是宋红玉。

冷酷而残忍的宋红玉，打破观众对于女性角色的固有印象，提醒着观众犯罪和残忍并非某一性别的专属，而是人性在特定环境下的扭曲和变异。

宋红玉也令观众不禁追问：她何以堕落至此？

宋红玉是一个极具复杂性的角色，她从受害者的身份逐渐转变为施暴者，隐藏着复杂的成因和深层的女性困境。

这一堕落过程既可怜，更可恨。

14岁时母亲因病去世，家庭因此背负沉重债务，宋红玉在15岁就开始外出打工还债，什么脏活累活都干过，过早地接触社会的冷酷。

18岁时被煤老板包养后又被无情抛弃的经历，进一步加深了她内心的创伤。

她在酒吧推销酒水时被邓立钢绑架，为了自保最终加入犯罪团伙，利用自己的美貌和机智诱骗无辜女性，参与绑架和谋杀。

面对同为女性的受害者，宋红玉甚至比其他男性团伙下手更狠。

一方面，宋红玉从小到大经历无数次背叛与挫折，这些经历塑造了她坚韧但又冷酷的性格。

加入犯罪组织之后，随着犯罪次数的增加，她的道德底线不断被突破，对女性的伤害行为也变得越来越冷酷和随意。

另一方面，在宋红玉所处的犯罪环境中，邓立钢处于绝对强势的地位，她曾经作为受害者的记忆并没有消失，而转化为一种自我保护机制——面对同为女性的受害者时，她将自己曾经遭受的痛苦和恐惧施加在她们身上、将曾经的苦难转化为对她们的恶意，试图以此来证明自己的强大，获得在犯罪团伙中的生存空间。

这是斯德哥尔摩综合征的变体：认同并模仿压迫者的行为，以求得心理上的平衡与安全。

宋红玉内心深处的创伤与脆弱却被深深地隐藏起来，只有在某些特定时刻才会偶尔闪现，却又很快被她用更残忍的行为所掩盖。

这样的女性加害者让我们心生憎恨的同时，也不得不检讨背后的社会与心理成因，反思人性在极端环境下的扭曲与异化，警示我们关注那些在困境中挣扎的灵魂，避免更多悲剧的发生。

《漂白》成为爆款还有一个不得不正视的因素，即它对受害者受虐情节的聚焦与放大，特别是“虐女”，虽然存在价值观上的偏差，却又畸形地促成了它的超高热度。

比如甄珍遭受身体上的摧残，被锅铲扇脸、老虎钳夹肉、铁锤砸腿等，这些残忍的画面被详尽地展现在观众面前，是对受害者痛苦的放大和渲染，违背了保护受害者的基本原则。

更关键的是，当镜头过多地对准受害者的痛苦与无助，而非加害者的狰狞、可怖与不可原谅，其实是对加害者的某种淡化处理，观众虽然记住受害者的苦难，却对加害者的恶劣行径和丑陋嘴脸缺乏足够的反思和批判。

比如宋红玉竟然被一些观众认为很“飒”，演员的魅力轻易就遮掩了角色的恐怖。

而在社交媒体上和短视频平台上，剧中的犯罪四人组甚至被娱乐化了。

比如他们被冠以“肉联厂F4”的称号，将严肃的犯罪事件与轻松娱乐的偶像概念相融合，剥离了犯罪行为的恶劣本质与沉重后果，使得大众以一种戏谑、调侃的态度看待犯罪者；宋红玉拿着锅铲凌虐甄珍的动作也做成各种表情包，在评论区里广泛出没。

很残酷的一个事实是，价值观存在偏差的“虐女”桥段，反而是一些观众爱看的。

除了观众本身对于非常规、极端的情节和画面抱有好奇心以外，背后隐藏着一种扭曲的心理机制。

在部分观众那里，目睹女性遭受虐待的情节时，竟能从中获得一种特殊的“快感”。

这种“快感”的来源并非基于人性中对女性应有的同情，亦非源自对正义本能的伸张，而是深深扎根于一种对弱者痛苦的扭曲认知与满足。

他们在潜意识里对权力/性别的不平等有着敏锐感知，当看到女性这一相对弱势的群体承受痛苦时，内心深处对权力/性别不平等的潜意识认同被悄然唤起。

在这种强弱鲜明对比的极端场景中，他们找到一种虚幻的掌控感，通过见证弱者的痛苦来凸显自身在权力结构中的相对优势，尽管这种优势是建立在对他人痛苦的漠视之上。

从这个层面看，《漂白》虽然以它的大尺度成功创下迷雾剧场的各项纪录，却不意味着它就是一部多好的剧集。

影视作品中到底该如何更合理地处理暴力镜头，是需要好好复盘和思考的议题。

值得一提的是，《漂白》改编自真实发生的“哈尔滨连环碎尸案”。

一个四人犯罪团伙自1998年至2004年期间，在多地流窜作案，实施针对女性的抢劫、杀人、碎尸等恶性犯罪行为。

2011年，该案件被警方成功破获，犯罪团伙成员相继落网。

2012年，《南方都市报》据此刊发的深度调查报告《漂白》，让案件广泛进入公众视野。

这篇深度调查报道的重心并不是犯罪四人组如何作恶，而是他们如何“漂白”——作恶多端的他们，怎么摇身一变拥有了全新的、干净的身份？

“漂白”的背后暴露了多方面的机制漏洞。

比如在户籍管理层面，部分地区存在审核不严的情况，仅凭村委会证明和副所长签字即可落户，为不法分子创造了可乘之机；信息管理系统存在缺陷，此前一些地方的户籍系统档案遗失、有易被利用的特殊模块等，导致身份信息被恶意篡改却难以追溯；基层执法人员的监管缺失，个别警察与犯罪分子勾结，严重破坏法律秩序，让这些身负命案的逃犯能逍遥法外长达十年，凸显完善户籍管理及执法监督机制的紧迫性……相形之下，根据同一案件改编的《漂白》，在主题表达上有很大的欠缺。

剧集没有着重反思“漂白”这一关键行为背后所暴露出的制度漏洞，更多地将重点放在犯罪四人组的犯罪过程，以刺激的情节和动作场面来吸引观众眼球，忽视对案件核心问题的深度剖析。

总之，《漂白》的火爆充分说明了：只要把关的尺度放松一点，创作者便能从那些被尘封的真实事件中挖掘素材，在情节铺陈与人物刻画上拥有更广阔的发挥余地，创作出更具噱头和更有市场号召力的作品。

只不过，作品的火爆程度与作品本身的好坏，并不呈现出正相关关系。

越是火爆的作品，它的效仿者也会越多，如果它已经出现一些不良的苗头，就尤其值得我们审慎对待、理性探讨。

既要避免上纲上线，避免好不容易放宽的尺度再度紧缩，也要避免爆款至上，好像只要是爆款，各类不足就可以视而不见、放任自流。

我们应在这两者间找到平衡，既尊重艺术表达的自由，也不放弃对高质量内容和正向社会效应的期待。

——首发澎湃新闻·有戏——

就在昨晚，《漂白》超点了。

我花18块，看完大结局。

总体感觉，《漂白》很割裂。

它割裂的地方主要有三点：主线剧情俗套，演员演技不俗；编剧不行，导演不错；口碑差，热度高。

先说第一点。

不知道什么时候，国产悬疑剧都喜欢玩施害者也是受害者的套路了。

这种设定似乎有思想有深度，但我相信，再也没有比《漂白》使用这个套路更让人作呕的了。

宋红玉杀人不眨眼，因为她被生活伤害过。

石毕黑化，因为他被生活伤害过。

就连魔头本魔邓立钢，在审讯时也哭诉原生家庭不行，依旧被生活伤害过。

敢情生活是大A，会平等地伤害每个人。

《漂白》让人作呕的点在于，每个人的受害者身份都如此轻飘飘。

他们有过让人伤心的过去，始终无法为他们的黑化带来悲剧的色彩。

在影视剧中，坏人让人唏嘘，因为坏人是命运的被动者。

肉联厂F4的所有行为都太主动了。

他们的坏，是坏种的必然。

像邓立钢，因为发生口角就开车撞人，这不是被欺负的服务人员，这就是恶魔胚子。

或许编剧说，这改编自现实。

但现实可以不讲逻辑，影视剧需要。

我只能说，编剧对反派的处理，简单粗暴不合理。

再举一例，石毕的处理就很有问题。

他本是一个性格软弱的高材生，不满妻子离婚，就一刀杀了妻子。

然而，在黑化后，他更像是邓立钢的小跟班。

石毕无法忍受妻子的背叛，变成杀人犯，他在向女性施害时，没有表现出性格扭曲的侧面。

此外，石毕偷放驾驶证的理由让人迷惑。

驾驶证来之不易，不舍得扔，万一将来做个正常人，还能接着送货。

这，很不正常。

石毕，90年代的大学生，当时的天之骄子，依旧扛不住下岗潮成为货车司机（偷东西被开除，暗示东北下岗潮）。

混得不行，石毕的智商却很能打，他应该认识到 ，于情于理都应该毁掉驾照。

于情，当货车司机并没有拯救他的婚姻，反而加速了他婚姻的破裂，于情于理，货车司机的生活并不值得留恋。

于理，私藏驾照只会带来风险，没有任何收益。

与其说石毕对驾照有感情，不如说编剧强行让石毕变蠢，在给警方喂线索。

事实上，任重的表现不错。

他有很多细微的处理都很精准。

比如，第一集，邓立钢去楼上拿东西，宋红玉一直盯着窗户看，石毕四周张望。

比起担心邓立钢的安危，他更担心自身安全。

他的张望有小心思，一旦有个风吹草动，他会赶紧逃跑。

再比如，第十三集，石毕被捕时，说了句“把孩子养大了，这辈子咱俩，别再来找我了。

”

这段话有明显的跳跃，完整的表达或许是“这辈子咱俩就做这么长时间的夫妻，别再来找我了。

”这是石毕人生中的重要时刻，无法没有说出完整的话 ，这是情绪激动的样子，可以视为亮点。

莫非这是任重的现挂？

再说第二点。

关于编剧不行，我在分析第8-9集的评论中已经写很多了。

编剧为了拉高破案难度，提高反派智商。

然而，高智商反派遇见甄珍后，也会愚不可及。

《漂白》最让人无法忍受的地方是，整部剧没有贡献一场强强对决的戏码。

于是，反派能逃跑，因为反派智商高，警方脑子不太行。

甄珍没被杀掉，因为甄珍智商高，反派脑子不太行——我很难理解他们明明是杀人灭口，却变成敲诈勒索。

敢情年龄最小社会经验最稀薄的甄珍才是《漂白》的智商天花板？

凭什么？

尽管《漂白》有屎一样的剧本，不可否认，演员依旧用心演，导演也在认真拍。

我在上篇文章就提到，在《漂白》的叙事逻辑中，门是囚禁的象征，窗是生机的代表。

从彭兆林发现肉联厂F4漂白身份后，门框构图消失了，取而代之的是各种窗框构图。

在邓立钢被行刑的那一天，我们终于又看到一个门框构图中的彭兆林。

不过，和以往静坐在门框里的彭兆林不同，这一次彭兆林打开铁门，暗示他的最终解脱。

邓立钢被绳之以法，彭兆林再也没有被囚禁感了。

另一方面，邓立钢漂白身份后，他总是出现在散发着柔光的窗前。

当他意识到补办身份证会有危险时，邓立钢也被门框构图困住了——这是邓立钢成为阶下囚的开始。

此后邓立钢等人不仅有门框构图，也有窗框构图，窗户不再有柔光，而有大量的钢管。

窗户的寓意也从肉联厂F4的生机变成了他们无法逃脱的危机。

关于窗户，最讽刺的一幕是宋红玉晚上看窗前的月亮，想与儿子千里共婵娟。

然而，我们始终没有看到窗户。

相信观众能意识到，宋红玉绝无逃脱法律制裁的可能。

如果有个好剧本，导演会有更出色的发挥吧。

最后说说第三点。

没想到，《漂白》的热度竟然能过万。

2025年开年剧，走的是逆袭风。

《大奉打更人》自以为能成剧王，结果风头被《国色芳华》抢走。

《国色芳华》的日冠坐得并不稳 ，21号，达到峰值的《国色芳华》，市占率反被《漂白》反超（来自灯塔数据）。

迄今为止，爱奇艺过万的剧集也就十来部，而《漂白》是迷雾剧场中首部过万的剧集。

从2020年开始，迷雾剧场推出二十余部剧集，这里面有口碑不俗的迷雾剧《隐藏的角落》和《沉默的真相》，它们都没有达到过万热度，《漂白》竟然做到了。

《漂白》赢了热度 ，未必能打响迷雾剧场的口碑。

豆瓣开分6.0，知乎推荐度5.7，这就是它的口碑。

无论戏里还是戏外，诸多争议让《漂白》有胜之不武的讽刺意味。

可惜了

全看完后面7集后更新补评 7集以后整体剧情水准下滑明显，尤其是抓捕过程又草率又墨迹，审判过程也跟儿戏一样，基本没有亮点全是槽点，本来一集就能说完的事情，浪费了好长时间也没讲好，有点对不起那些因为前面剧情坚持看下来的观众，不明白后面那些剧情想表达个什么情绪，应该8集就收尾。

坚持看完后面烂尾部分给低分的是完全可以理解的，但前面那些刚看了一两集就给一星的，呵呵=========================================================================前7集剧评：首先这剧并不是什么悬疑剧，就是很标准的犯罪/探案剧，一开始就毫无掩饰的给观众展示出了以邓利钢为首的三男一女绑架杀人犯罪团伙，这些人手段残忍且有很强的反侦察能力，这是警方侦破此案的最大难度所在。

并没有什么破朔迷离疑点重重的案情，所以那些以“此剧无悬疑”为由来乱喷打低分的，就别拿及格线以下的智商出来现眼了。

对于成年观众来说，本剧的尺度没有任何不适，要是连这点社会的阴暗和现实的残酷都接受不了，那就别非要凑够过来看什么犯罪探案剧了，隔壁那么多古偶甜宠还满足不了？

非得自己来找虐，然后义正言辞的批驳尺度引起不适，既然不适了还要看，这点智商在现实生活中能适了才怪。

剧情开始节奏并不快，但在甄珍离家出走也来到南方城市以后，整体节奏就越来越快了，尤其是她从卫生间逃脱的那一场，让观众的心也跟着提到了嗓子眼。

这种剧情节奏安排非常好，一步步的调动起了观众的情绪，让人越看越想看，那些看到校园霸凌剧情就嚷嚷剧情没意思的，咱能多花几块钱充个会员往后看看再哇哇叫行不行？

那些看了一两集就说看不下去的，也不知道最近还有那部剧能看下去。

郭京飞的演技是没问题的，但从《都挺好》到《我是余欢水》，从《对手》再到最近的《驻站》，完全不需要更多的证明了，但本剧没有给他所饰演的角色太多的发挥空间。

赵今麦的演技在同龄演员里也越来越脱颖而出了，饰演遭遇校园霸凌的高中生毫无脱现感，比那些垫了鼻梁下巴以为脸上抹了二斤面粉捏起嗓子就是高中生的某些流量们强了不知道多少倍。

甄珍这个角色，既有着超越同龄人的勇敢和智慧，但也难以摆脱受年龄所限导致的遇到突发情况而自然产生的紧张与恐惧，赵今麦在这个角色上的表现，在前7集也是很到位的。

已看完，保持两星。

反派角色形象能加一颗星，其他的，尺度？

不存在的，一根小手指头，一个模糊到看不清的头，完了。

剧本？

AI创作的，尤其是赵今麦家庭那段，编剧除了给她妈写个道德绑架不会其他说辞了，纯粹为了戏剧冲突。

警察这条线完全失败，破案过程没有，没有线索制造线索抓到罪犯，郭京飞更是失败中的失败，全程一个表情，没有丝毫感情变化和起伏，角色塑造的太差。

也就几个反派还可以，让人忍俊不禁的，可能为了过审？

宋红玉最后自爆真的太低级了。

导演和编剧太拉胯了。

故事太单薄，只能以这号称尺度来保持些热度，无能的表现。

我们都被隐秘的角落沈默的真相欺骗了，以为是迷雾剧场的功劳，其实就是昙花一现，从那以后没有一部合格以上的剧。