以前看完写的日记。
完全不能算是影评吧······============正文的分割线==================轻盈和沉重《生死朗读》里,男主角后来认识的那个小女朋友挺有简伯金的范儿的。
一样单薄的身体,也是那么倔强,独立。
没有经历过苦难和重担,受过良好教育,不用担心生死和衣食,自然可以像冰糖娃娃一样:又脆,又冷,又甜。
带着一点点猎奇的心态参加那个研讨会,去听那个审判,“以旁人的姿态经过历史”。
而温丝莱特扮演的女主角汉娜,却在历史的沥青里浸饱了前半生,那些世界强加给她的污秽,丑恶又粘稠,是一辈子都洗不掉了。
莲花若开在便溺旁宁可自尽,但大地上永生的是沉默的野草•••难怪她像地母一样丰满,笃实——只有这样坚固的地壳下,才能藏住一个羞赧的秘密。
影片中,麦克在回顾自己失败婚姻、疏远的父女关系时,对自己的女儿说,“我不够坦诚,我对任何人都不曾完全坦诚”。
这是成年麦克说的唯一坦诚的话。
当少年麦克遇到汉娜的时候,他被后者所吸引。
尽管汉娜是个目不识丁的文盲,可是在少年麦克的眼中,她几乎就是一尊女神。
这时的麦克,尽管肤浅,却完全是真诚的。
他对汉娜的爱慕是由性欲驱动的,但在与汉娜的交往中,这性欲又借着汉娜的推动,把他引领向某种更崇高的东西。
少年麦克本能的感觉得到,他和汉娜的关系并不仅限于床第之欢,这种关系让他的整个人生都有了意义。
多么美好的爱之初体验!
虽然它是不见容于时人的不伦之恋。
我们可以想象,汉娜的突然消失,对少年麦克的打击有多大。
不仅是一段初恋就这样嘎然而止,而且那种由爱引导的对人生意义的发现,也忽然间烟消云散了,没人给过麦克一个解释。
就这层意义来说,我们也许可以指责汉娜对麦克一生的爱情和婚姻造成了毁灭性的打击。
然而,这只是对汉娜与麦克关系的最为肤浅的分析。
无论汉娜曾怎样刺痛过麦克的心,他在对待汉娜时都可以有其他种选择。
麦克实际作出的选择,证明了他既不够真诚,又不敢承担责任。
当麦克在法庭上发现汉娜是个文盲的时候,他本可以为汉娜作证,使她免受终生监禁的严厉惩罚。
麦克选择了不作为,一个方便的借口当然是为汉娜保守秘密——既然汉娜本人显然不愿意承认自己是文盲,那么还是遵从她的意愿为好。
可是,不要忘了,麦克是个法学院的学生,对他以及周围的很多人来说,这次审判的意义就在于伸张正义。
麦克明显看出了其他几位被告是在合伙算计汉娜让她背黑锅,在这种情况下,让汉娜一人承担罪责,显然不符合正义的要求。
就此而言,麦克不作为的选择,是一个糟糕的选择。
问题还不止于此,我疑心为汉娜保守秘密对麦克来说只是一个应付自己良心的借口,他不作为的真正原因是为自己保守秘密——对一个法学院的学生来说,在中学时代和一个纳粹女看守(而且还是个文盲)发生过不伦之恋,绝对是一件难堪的事情。
如果说对法庭审判时麦克作出选择的动机只是一种凭空猜测的话,那么麦克给汉娜朗读、录制磁带其实更能说明这个男人的不负责任。
麦克并不是在汉娜一被判入狱马上就给她朗读、录制磁带的。
相反,那是在汉娜入狱很久以后的事情。
当时,麦克的婚姻遇到了麻烦,他带着自己的小女儿回到故乡。
正是在这个时候,他回忆起了尘封的少年情事,汉娜在他脑海里忽然又鲜活起来。
刻薄一点说,他的朗读行为不过是在把玩一颗夹在书中的枯叶,也许看上去他对那颗枯叶呵护备至,但是他珍视的仅仅是自己的回忆,丝毫没有让枯叶复活的意思。
当汉娜终于服完了刑期,就要出狱的时候。
麦克起先并没有打算去见她,后来终于动了恻隐之心以后,在与汉娜见面时候,仍然是一幅高高在上的嘴脸。
没有人会指责麦克不再爱汉娜,但是既然作为唯一的联系人去和汉娜见面,麦克最不应该做的就是要求汉娜对奥斯威辛的经历作出反思和交待——无论是作为一个曾经的情人,还是作为一个知晓汉娜秘密的人,这样做都过于残忍。
这不啻于对汉娜说,“你是个有污点、隐藏过污点的人,你不配得到我的爱。
”在我看来,汉娜对麦克的回答极为高贵:“在我入狱之前,我从未反思过。
现在我怎么想已不重要。
死了的已经死了。
”这个回答,一方面含蓄的感谢了麦克对他所做的一切,承认了自己在狱中的反思;另一方面也拒绝了麦克那种虚伪的优越姿态——既然你心中已经无爱,与死人又有何差异,我的所思所感对你已经无所谓,我宁愿不说。
汉娜刚一见到麦克的时候,说他“已经长大了”,而当她最终回应麦克的时候,她叫他“孩子”,这真是恰到好处的鄙视。
成年麦克是汉娜的对立型人物:他受过良好的教育,refined and polished。
影片中两次提到《奥德赛》,不无深意。
奥德修斯正是一个心多机窍的人,麦克同样如此。
受过教育、有文化的人有一个最大的弱点,就是往往被过多的纹饰遮蔽,不能或不敢去面对生活的真相。
用卢梭的话来说,“野蛮人过着他自己的生活,而真正的社会人则终日惶惶,生活在别处”。
也许,汉娜和麦克正代表了卢梭笔下这“野蛮人”和“文明人”对立的两极。
文学对汉娜来说是打开新世界大门钥匙,而对成年麦克来说,它只是躲避真实生活的掩体。
《朗读者》讲述了,15岁男孩迈克爱上了36岁汉娜,一个几乎可以做他母亲的人并与之保持秘密情人的关系。
后来汉娜消失了,等迈克长大后,二人的重逢竟然是战犯审判的法庭,汉娜曾为纳粹集中营看守,汉娜没有直接杀人,但从事着帮凶的角色。
迈克却始终无法原谅汉娜,这种恨和爱的交集纠缠着他,即使和妻子离婚,在监狱外为汉娜录制朗读磁带,从心里也没有原谅汉娜。
直到风烛残年的汉娜悬梁自尽,迈克才发现这么多年当初的情欲已经变成了爱情,已经深深嵌入自己的心里。
透过情欲与爱情的表象,尊严其实才是影片的核心,汉娜为了保守自己是文盲的秘密,不惜在法庭上承认自己的罪行,而错过减刑的机会,汉娜认为自己的尊严大于自由,她可以忍受失去自由,但是不能忍受失去尊严,她在自己独囚的世界里坚守着,直到20年后她在狱中学会了阅读和写作,悟出了人生更多的真谛,这时她放弃了原有对文盲的自我鄙视,开始重新发现,并寻找到了尊严的新的价值,最后以死来做自我解脱。
影片中有一段台词正是对这不伦之恋的解读。
——“你丢下生命的时候会比你拥有生命的时候更美, 天堂会把你带走,看着你,说 只有一件事可以让灵魂完整,那就是爱。
”
我们假装它只会在一个地点,一个时间,发生一次。
我们对周遭视而不见,假装听不到人类不停的哭泣。
——阿伦·雷乃《夜与雾》“奥斯维辛之后,写诗是野蛮的。
”古罗马竞技场用几百年的时间处死过50万人,奥斯维辛短短四五年就毁灭了110万生命。
二战硝烟散尽,集中营的毒气室和焚尸炉矗立在疲惫的世人面前,这些机器的坦率和高效,一度几乎毁灭了人类对这个世纪所有自信和憧憬。
难道,奥斯维辛也是科学、文明和进步结出的果实?
是什么让那些拥有理智和同情心的普通人甘为刽子手,或者在刽子手面前沉默?
六十多年来,这些问题凝结成一只逡巡在西方世界上空的幽灵,一度似乎解决了,但从没被遗忘。
不断有人跳出来,回忆、阐释这段历史。
德国人哈德·施林克也是其中之一。
他起初没有料到小说《朗读者》会在世界范围造成轰动,诚如他所言,这部作品“太个人化”,也“太德国化”了;凯特·温丝莱特可能也没有想到,她在电影《朗读者》里的纳粹女看守角色,在第81届奥斯卡奖的评选中助她捧得最佳女主角的小金人。
这个故事是如此简约飘忽,仿佛只是书斋里一个人几缕自说自话的思绪;然而,它又是丰沛而沉重的,它让所有因奥斯维辛之谜而困惑不安的人们战栗。
普通法西斯好莱坞一线女星里,也许没有谁比温丝莱特更合适出演汉娜·施密茨。
在15岁的少年米夏·伯格眼里,36岁的汉娜眼睛浅蓝、嘴唇丰满,“下巴很有力的样子”,“轮廓是很完美的曲线”,“一张典型女性的脸盘,开阔饱满而不轻易动容。
”在这样一部英语片里,英国演员温丝莱特不能,也不需要演绎一个纯正的德国女人,她演出了汉娜的姣好、丰腴、一点点阳刚之气和下层女工的粗率,就足够了。
最重要的是,她够自然。
那场经典的更衣戏里,让米夏怦然心动的,不是汉娜的裸体,是她“向自己身体内部收敛进去,任其独行其是”的那种“安详稳重”和超然物外。
她就是缺一点理所当然的强势,但这不是她的错。
卢梭有华伦夫人,于连有德瑞拉夫人,男孩子经历一个年长女人而成长,在西方语境里早已成为陈词滥调。
近年来的《教室别恋》(1995年)和《钢琴教师》(2001年),只好在挖掘人性扭曲这条路上越走越远。
米夏和汉娜的故事,如果只看他们怎样相遇相亲到莫名分离,似乎没什么新意——只有一点异色,这段忘年恋切断前后联系单独看,悖德的罪恶感微乎其微。
电影用舒缓的叙事和铺张的暖色,倾力渲染了米夏为汉娜朗读时两人感受到的惬意和融洽。
他们那时有多快乐,汉娜突然作为被告席上的纳粹站在米夏面前,让他明白了“朗读者”的真正含义,就有多残酷。
施林克早年是一位侦探小说家,他给汉娜设计了两个秘密,她是纳粹,还是文盲。
但前一个谜底,无论小说还是电影,都没跟大家玩解谜游戏,而是将真相直接推到前台,不给人躲闪空间,只能直视。
这一点,十分德国。
普普通通的售票员和纳粹战犯,两个汉娜如果都被观者接受,人们就不得不去想:如果战争不爆发,她不就是一个西门子的女工么?
她的本性那样自然率真,难道灭绝人伦、扭曲暴戾的法西斯罪行在这片土地上,是“自然而然”发生在普通人身上的?
生死朗读汉娜可以选择她的朗读者;她的选择,有关生死。
很多集中营的故事,都有关选择。
《苏菲的抉择》(1982年),就是让一个母亲在儿子和女儿里选择,两个只能留一个。
《辛德勒的名单》(1993年)上选了谁,谁就可以活下去。
汉娜,作为集中营看守,定期定量选择瘦弱的犹太人去送死。
她也会选择一些“纤弱细嫩”的女孩子,好吃好喝养着,夜里为她朗读。
汉娜让他成长,但他走不出汉娜。
他是她永远的,最后的朗读者。
他们的灵魂,因为朗读而羁绊一生,也因为朗读而再没有交集。
少年米夏和青年米夏由一位演员完成。
他可不是原著中没长高的小孩子,比温丝莱特还高一截。
小说里汉娜占有、支配小米夏,他无原则地向汉娜妥协。
电影软化了这种倾向。
实际上,汉娜对米夏的统摄力持续了后者的大半生。
小说里,汉娜受审的前后,米夏在心里忍不住为汉娜开解:她是想那些朗读者最后的时光好受点吧。
不这样想,他怎么能接受自己也是汉娜的朗读者这个事实。
不是因为他街头发病,被汉娜救助,他俩怎么会相识?
他和那些死去的朗读者,有多少不同?
内心的激荡过后,米夏选择麻木不仁地活下去。
他失去了爱的能力,婚姻失败,在自我的精神世界里孤独地游弋。
电影选择了平庸但容易理解的细节来表达:米夏和一起听审判的女同学交往,半夜离开她身边,回自己的寝室独处。
米夏与妻子分手后,主动当起了汉娜的朗读者。
他的朗读磁带,是拒绝交流的倾诉。
他收到汉娜的信小心存放,但从不回信,他的拒绝,加快了汉娜生命力的枯竭,甚至可以说促成了她的自杀。
这算不算朗读者的复仇?
书里的点题之笔在电影里不见了。
本来,米夏按照汉娜的遗愿,找到当年的一名幸存者。
他向那人坦言道:“我是她的一名朗读者。
”电影则让米夏说:“我年轻时和汉娜有过情事(affair)。
”境界的差别一目了然。
这是考虑到通俗电影的受众,在刻意弱化原著残忍的拷问,强化爱情元素。
可是,最动人的爱情从来都不是生长在平地上的。
鸿沟两边的有情人才让人难忘——无论他们选择跨过去,还是默默相望,抑或在跨越的时候跌落深谷。
爱与死,都是有了选择,才激动人心。
两代人汉娜的年纪可以做米夏的母亲,他们是两代人。
庭审中,还有两个汉娜的同代人,作为她的比照。
汉娜因为不愿承认自己是文盲,承担了其他人的罪责,米夏在犹豫,是否向法庭揭穿她的秘密。
彷徨难以决断的时候,他拐弯抹角地请教父亲,一位哲学教授。
父亲因为没帮他想通这个困扰而倍感不安。
集中营讨论班的教授,有点这个角色的影子。
另一个重要的小配角则全然不见了。
米夏走访集中营故地,路上一个司机很生动地讲起照片上处决犹太人的场景,并说那只是“活计”而已。
米夏听罢勃然大怒,说:“那就是您吧?
”书中,米夏的很多同龄人想清算父辈整整一代人在第三帝国面对罪行的沉默,米夏在狂热过后认为,声讨父辈,不过是想洗刷自己的羞耻感。
而两代人说到底是分不开的,和父辈划清界限是“搬石头砸自己的脚”。
作为总结陈词,米夏对自己说,“我爱汉娜,这对于我们这一代人来说,某种程度上是一种命运,是德国人的气数!
”汉娜和米夏的爱恨痴缠,俨然是两代人关系的隐喻。
那个声讨的年代已经过去了,当代人需要这样的隐喻。
再个人化的故事,一旦让席卷在时代洪流里的大多数觉得是他们自己的故事,这就是属于这个时代的故事。
改编自美国历史上真实事件的《浪潮》(2008年)告诉我们,启发自由散漫惯了的中学生自发创造一个微型的第三帝国,只需要五天时间。
伟大的纪录片《夜与雾》(1960年)结尾处,镜头凝视集中营的废墟时,画外音这样问道:“有谁能从这瞭望塔里,提醒大家新的刽子手到来?
”“他们的面目真的和我们不同吗?
”————————————————《文艺报》(2009.3.21)这里是没有编辑过的原稿。
成文于09年1月个人评论 转载请告知 奥斯卡走的到底是什么路线我们不要再深究了吧,我只是想根据我自己的观点来看这部电影,不引经据典,不查阅任何相关资料,但从故事里面的感情让大家去体验。
影片采用插叙的方式展开情节,Ralph Fiennes饰演的Michael Berg,将煮好的鸡蛋扣放在杯子上,接着将杯子放在小碟里。
自己则倒了一杯咖啡。
这是一个干净、隐忍、有故事的男人,Ralph Fiennes穿着白衬衫西裤,头发梳得整齐,他就是成熟的Michael Berg,如今的一名成功的律师。
女人裸身起床,抱怨Michael不愿和她久睡,并问:Does any woman ever stay long enough to find out what the hell goes on in your head?
她也已经察觉到了他是一个有心事的男人,一个放不下过去的人,她也意识到自己不过是过客。
这在Michael接下来问她到底她说的是咖啡还是茶中可以看出,他心不在焉。
于是循窗望去,仍是一个雨天,Michael看到几十年前的自己在公车上一闪而过,故事回到几十年前。
他瑟瑟发抖,淋得湿透。
不得不说他和女主角Hanna Schmitz的相遇并没有太多美感可言,Hanna的坚忍成熟,或许这也正是吸引Michael的地方,临别时一句Look after yourself,Michael心里应该泛起了涟漪。
可以说,Kate Winslet在片中并没有饰演一位异常美丽的女子。
Hanna那时已经36岁,然而正是这种成熟而独立的韵味,在片中不可遏止地散发出来。
她或许孤傲,然而她也渴望爱情。
15岁的Michael家境应当算比较宽裕,家教也教严苛,从家庭饭局的气氛还是可以窥知一二。
Michael去找Hanna的时候,画面告诉大家Hanna独居在一个建筑工地对面,环境较为恶劣。
再一次看到Hanna,Michael才真正为之吸引。
但是到底Hanna在Michael面前宽衣解带是有意还是只是偶然,此处值得推敲。
但毫无疑问的是,Michael虽然逃跑,他却心如鹿撞,被Hanna成熟的美丽所俘获。
年轻的未经人事的15岁的少年,对于性爱有着天然的向往,那就像是一片神秘的禁区,他深深为之倾倒,却不得诉说,心事矛盾而复杂。
在公车上再次看到Hanna并了解其工作的地点,对于女性天生的好奇使他决定铤而走险,向着自己未知的领域进发。
于是他回到Hanna的住所等待,Hanna却正好回来。
后来的进展超乎了Michael的想像,然而这到底是一次预谋或者只是巧妙的机缘,只有这个36岁的女人知道。
懵懂的少年第一次体验性与爱的滋味,却不知道等待他的是什么。
片中对于Hanna的心理描写较少,只是侧面描绘了她的那些为了掩盖自己不识字这一事实的行为。
可是Hanna本身寡言少语,她想法简单而固执,正义与非正义,在她心中简单不过。
她对于Michael的感情描述,只有简单的一句话:So I am with Michael. Michael希望得到Hanna爱的告白,然而Hanna却不懂得如何言说。
她的受教育程度是有限的,她对于自己笃定的信仰,不想要太多的解释。
两人的第一次矛盾于是在Michael见到Hanna在班车上被Hanna发现时爆发。
Michael要的是她的承诺,她没有。
她只有简单的行动。
Winslet演得镇定而真实。
一个女人,有点些些慌乱,却把尊严看得比什么都重。
在听Michael读书的时候,从Odyssey(奥德赛)的奇幻旅程,到Romeo and Julie的悲欢离合,Hanna在一点点体会这美妙。
她对于性爱的观念其实还是保守的,她甚至反对Lady Chatterley's Lover(查泰来夫人的情人)里面的性爱观,而实际上,她自己也跨越了伦理,不知道是她自己的不堪还是自己的保守,使她对这本书十分厌恶。
第一次出去游玩,可能是真正意义上的两情相悦的见证,但是也暴露了Hanna的忐忑。
她害怕世俗的目光,又担心自己不识字的真相暴露。
点菜单的时候,她的表情很复杂。
其实聪明的观众在很早之前就应该猜得到Hanna不识字了,但是却不知道这一系列伏笔是为了什么。
教堂里的唱诗班一幕,是美丽的。
如果一个女人心地不纯净,为何她会在这样一个场景中潸然泪下。
这也印证了后来Hanna在集中营的行为是因为无知被洗脑后的产物,与她本性的善良是无关的。
Michael写的小诗,尘封了这么多年,拿出来依旧温暖。
只是过往的那些恩怨是非,实在无法承受。
他如今独当一面,成了八面玲珑的律师,而当年的他,不过是法学院里一个普通学生。
那个夏天的情味弥漫,少男少女之间暧昧横生。
然而Michael有着对Hanna的种种承诺,他还是回到Hanna身边,为她读一本The Lady with a little dog。
此时有个小插曲,Hanna被上级通知将得到晋升,将在办公室工作。
她的表情再次复杂,这也是为将来审判埋下的最大伏笔之一。
或者说,这也是Hanna与Michael之间的一个重大转折。
夏天的情味依旧,两人之间的关系却急转直下,两人之间虽存在摩擦,此次却显得分外焦躁。
一次大打出手的争吵之后,Hanna为Michael擦拭身体,就如母亲般体贴,然而Michael却不知道,Hanna去意已决。
人去楼空后,乖乖仔重回家庭,他离经叛道,也不过一个夏天,就像短暂的一段出轨,返回后,世界照常。
然而夏天渐行渐远,少年心里也有过挣扎,时光切回现在,父女重逢的一番谈话很耐人寻味。
Michael的一句:I'm not open with anyone,正是他内心深深的自责。
他的那深深埋入的内心,也是最终导致Hanna终身囚于牢狱的罪魁祸首之一。
夏天结束后的日子过的飞快,Michael也在法学院如沐春风。
女学生和他眉目传情,他似乎抛却了过去。
然而一次旁听,却揭开了他的旧伤疤。
故事发展到现在,一切矛盾突然洞明。
导演开始满足地展现他铺垫的种种情节所指向的现实。
Hanna简单的思维,正如我所说,不是她的大恶,正是她的大善所在。
然而她的无知又是谁的过错呢?
她只是被纳粹利用的一颗棋子罢了。
她自身的可悲,或许也是不可避免的吧。
她眼中的世界,从来没有轻松可言。
她之前的那些过去已经无从知晓了,从影片的开始,她就是个36岁独身在公交车上工作的没有文化的女人,她是社会最底层的那些《被欺凌与侮辱的》一群人中渺小的一个。
这不是为她找的托词,她有罪,但是造成她有罪的,却是和Michael一样放弃她的人。
这时候观众或许会想,起码她是诚实的,她并非意识到自己的罪孽,她只是完全被欺骗完全被蛊惑了。
她的无知成为众矢之的,最后的那纸协议,撕毁了她的尊严。
作为一个法学学生,我也一直在试着理解,程序正义和实体正义的契合,或许需要太多太多的努力。
在本片中,Michael面临自己良心的谴责,却最终没有站出来。
他在真正的正义面前选择了退缩,而只是为了满足自己的那点退缩的自我保全。
当Hanna苦等在审讯室里的时候,我想观众看到Hanna那焦虑而渴盼的眼神,很少有人不会为之动容的吧?
Michael最终选择了move on,他拥着新欢云雨的时候,想着的是谁,我们不得而知。
然而所幸,导演没让我们伤心得太过,Michael和现在一样,不喜欢和除Hanna以外的女人一起起床。
都说男人到底爱不爱一个女人,要看他起床的时候爱不爱看到她。
那如果这样理解,观众最美满的愿望便实现了,Michael或许只真正爱过Hanna一个人。
最后Hanna像命中注定一样被判为无期徒刑,此时我的心也凉了半截。
故事此时开始进入顺叙,Michael开始给Hanna读书,我不得不说,这是全片最感人的一段。
自98年开始我沉迷于外国文学阅读,虽说只是爱好也阅过不下百本,不得不说,正是那些书陶冶了我的心性,告诉了我善恶,让我逐步拥有自己的品性。
我曾希冀美丽的人生,正如那些书中描述的一样。
Hanna默默听着Michael的声音。
不得见面的曾经的恋人此刻显得如此贴近。
影片此刻伴随着徐徐的音乐向前。
然而伤心的是,Michael对于Hanna的出狱,仍旧是那么忐忑和不确定。
他似乎还是一个摇摆不定的kid,如在Hanna心中一直不变的形象。
只是见面的过程不如想像中快乐,我似乎能从Hanna眼中读出几十年积攒的泪水,然而Michael只是静静地离去,他想着的,却是Hanna的忏悔。
就是这个男人啊,他造成了Hanna二十多年的牢狱之灾,却在这一刻要求这个女人面对他对于那些不该她负责的过错忏悔。
他不肯放过一个年事已高孤独寂寞的老者,只是为了一点点假意的虚荣么?
我能感受到Hanna费力地搬起那些书,整理自己的仪容,一步步爬上那些自己曾经深爱过,以为读过了,自己同样爱着的孩子便会重新接受她的那些书,闭上眼睛,短暂整理自己隐忍却寂寞的一生。
再也没有比这更悲伤的情境,and tell Michael I said hello,几十年的阅读,或许只是融成了这简单的一句,爱人,你好。
于是再也不要计较那些战争的伤死亡的痛,即使它们是永恒的主题又怎样,爱总会在我们的身边不经意感动着我们,让我们对生活,有着更大的憧憬。
Hanna从不期望被别人宽恕,她的爱,只是寂寞而隐忍的一段长久的年华,而待到时间淘漉铅华,冲刷走了那些不堪的记忆,剩下的,只是她盛放在爱人心中,永远的美丽。
寂寞的恋人啊...... http://vividtime.spaces.live.com/
周日的下午,阳光晴好,百无聊赖地窝在沙发里,居然又看了一遍《朗读者》。
但凡是我看过两遍以上的电影,除了第一遍没看懂的那些除外,大多是情节浪漫感人,再或者就是我喜欢男主角的扮演者。
令我惊讶的是,在这些重看的原因中,《朗读者》是一个也不占。
而恰恰是它,居然马上要追平我看97BBC版《傲慢与偏见》的次数了。
不管有多少专业的影评,我始终还是觉得这是一个爱情故事。
15岁的少年放学回家,在路上病倒了,偶遇36岁的汉娜。
她帮助了他,待他康复后,特意上门道谢。
此后,他们开始了一段不能让外人知道的亲密关系。
她是公交车售票员,他只是高中生。
汉娜热衷于他为她的朗读,甚至于她在一次见面时,居然提出要他先朗读,然后他们再做爱。
跟随着少年包含感情的朗读,汉娜用耳朵倾听到了另一个世界。
少年卖了珍贵的邮票,与她骑车去郊游。
在郊外的小酒店门口,老板娘误以为他们是母子,而少年眼里带笑,当着那老板娘的面,吻了汉娜的嘴。
他们的每次争吵,都是少年先低头认错。
少年站在破旧的楼道里,嘴唇翕动,眼里的泪转来转去,最终还是回到屋里,对汉娜说:“对不起。
” 这一刻,我的心也跟着疼起来,就像宁宁说的:“我之所以在你面前放低姿态,并不是我自虐,而是我尊重你,以及也看重‘爱情’这件事。
”他真的爱她,所以他才会拥有那种意志与能量,能够把他自己交付给她。
有一次,他俩争吵后,她先来道歉。
少年的嘴角微微上扬,这细微的改变都能使他满足。
只是,她却突然消失了,直到多年后,他进入大学学习法律,在一次法庭旁听时,遇到了正在受审的她。
她是犯人,因战争罪而即将要被判刑。
在一次次的庭审中,少年终于发现了她的秘密——她不识字。
汉娜为此觉得羞耻,只要不暴露她文盲的身份,她可以做任何事情,包括在法庭上承认更严重的指控,以及长达20年的监禁。
庭审之后,少年想去看守所看望她,劝她说出这个秘密,这样可以减轻汉娜的罪行。
但最终,他们还是没有见面。
他为她保守了这个秘密。
他知道,对于她而言,这个事实是多么令人感到羞耻。
他知道她多么恐惧这个秘密会泄露出去,他尊重她的恐惧。
或许,他也不知道该如何面对她,如何面对她参与的那段可怕的历史,如何面对他爱的她?
成年后的少年经历了失败的婚姻,在老房子里他翻出了老旧的录音机,再次为狱中的汉娜朗读书籍。
他寄给她的磁带和书,使她学会了读写。
她写信给他,希望他能寄些浪漫的书籍。
20年的时间很快就过去了,汉娜即将出狱,他接到监狱管理人员的电话,前去看她。
她或许是此时才真正爱上他,又或许她只是需要他,希望出狱后能在一起生活。
而这时,她需要他,多过他需要她。
他对她怀有复杂的感情,他是唯一能够为她负责任的人,但他不知道该怎样处理这生命里的重压。
她想握他的手,但他缩了回去。
这一刻,汉娜理解了眼前的这个男人,这个到了此时,仍被她叫做“孩子”的男人。
他给了她伟大的礼物,但他不会继续爱她了,甚至连照顾她都是不可能的。
汉娜虽然理解,但这对她来说却是毁灭性的。
她看不到出狱后的希望。
最终,她将那些从图书馆借来的书,一本本地垫在桌子上,然后踩在上面,上吊自杀了。
汉娜终于解脱了,而少年的生活仍在继续。
为了年少的那段荒乱的感情,他付出了一生的爱的能力。
记得有个情节,他的女儿说:“小时候,我一直以为你的沉默是我的错。
” 少年说:“傻孩子,这与你无关,是我的问题。
” 电影与原著在结尾处有个小小的不同,电影的结尾是少年带着女儿去了汉娜的墓地,欲把积压在心中多年的秘密告诉女儿。
影片到这里便结束了,仿佛倾诉了出来,灵魂也得到了救赎。
而我更喜欢原著的设计,少年独自一个来到墓地,看着墓碑上汉娜的名字,静静伫立,默默不语。
他们的故事,他无需说给任何人听。
他所有的话,都应该同她自己说。
而他没有机会同她说的话,也不愿再说出来给其他人。
我知道,作为一个看电影的人,我是真的没有领会这部电影的深厚内涵。
我只知道爱一个人,不是说他越来越好,或者我越来越好,我们就会相爱,甚至会越来越相爱。
不是这样的,爱一个人,便只是爱他,只因为他是他。
爱,是可以将一切过往都一并承担了的。
我也曾考量,我的爱,是不是太过热衷于自我幻想?
只是,我希望你会了解,也许我的爱,就目前而言,暂时还不是你期望的那个样子。
但是,它不是我们的奥斯维辛。
Kate Winslet不是《西西里的美丽传说》里的Monica Bellucci,在《The Reader》里,她的身上没有那种摄人的性感与神秘,她是完全不优雅的。
她身上没有光环,所以反而更深入人心。
说完全没有光环也是不对的。
最起码,成熟女人的身体对于懵懂少年永远都是如谜题一般的诱惑。
男孩颤抖的说出你真美的时候,你其实无法分辨他是因为被完全摄住了,还是已经不由自主的开始学习讨好。
只是到这个地方,还只是寻常套路,御女正太,开始调教。
一开始,他们做爱,然后他给她读书。
后来,他先给她读书,然后做爱。
似乎位置开始有些慢慢掉转,她需要他,反而更多些。
但是她还是走了。
如果只是那一个夏天,那么Michael会在未来和某个女人相拥时,轻松的将这际遇婉婉道來。
这男孩也不过是Hanna庸碌生活中的一抹亮丽回忆。
但是再次相遇了。
对于Michael,是在法庭上,那刺痛的场景。
而对于Hanna,是在没有任何期盼的时候,那温暖的声音。
动心一次尚可忘却,再见就从此无法自拔。
那场景对他必然冲击太大,你很难说之后的几十年,哪怕是一盘盘的给她录音的时候,他对她是爱情。
而他成为了她的一切,但是再见的时候,尽管她伸出了手,但是她叫他孩子。
感情的复杂在于,有时候有道理,有时候没有道理,有时候你想出了个道理以为就是了,结果却不是。
你都不知道到底对她那是不是爱。
但是辗转反侧,只是因为见了一次,我以为就此别过,怎料多年后你再出现,我心里的墙壁依旧就这么轰然倒地。
------------------------------长期的战乱与侵略最可怕的地方在于,当某种极端体验成为了常态,身在其中的人为了生存而适应,内心里某种程度的异化几乎是无法避免和深入骨髓的。
Hanna是在政治上没有任何觉悟的普通人。
点滴而见,她是通常意义上善良而且对美好有向往的,教化而得的耻感与蓬勃的欲望在她身上并行不悖。
当她在法庭上真诚而无助的反问“换了您会怎么做呢?
”她搞不清楚的是面对那混乱的场景,既然尽职守维持秩序是必要的,那么她哪里有什么别的选择呢?
她不敢想像如果打开大门,人们就此四散逃亡的场景,那对她而言是不可接受的。
当这样一条对于当事人来讲无法跨越的逻辑链条形成的时候,单单由法理上去追究具体施暴者的罪行显然是不够的,我甚至觉得,法庭上层层包围的咆哮人群与高高在上不断逼问的法官显得比Hanna的答案更为刺眼。
她当然有罪。
但是当某种默认的共识在那个审判厅的小小空间里达成,所有的矛头开始简单的指向这个女人,我仿佛看到所有人都悄悄松了口气,罪人已有,罪行已明,正义和邪恶剥离开了。
而真正的问题,被与己无关的悄悄错身让开。
法律是narrow的。
不论如何惩罚,她是否忏悔,逝者已去。
比控诉更重要的反而是理解。
为什么,这样一个可称善良的普通人会理直气壮的做出令人发指的罪行?
偏题:大众这一概念的危险性在于,不论从积极方面或是消极方面,群体精神是非常容易互相感染加强,进而控制个体的。
人在风潮中很容易丧失判断力。
作为社会的动物,身心无所依靠所带来的脆弱少有人能够承受。
求共鸣,这是每个人近乎本源的渴求。
而求得共鸣后,原本还有所差别的个体开始遵循着这共鸣互相模仿和修正,最终形成超越个体的不可悖的群体意识。
在西藏问题爆发的时候,透过Youtube上华人国外旅居者组织起来共同抗议的视频,在一片liar的声讨声后,我常常看到某种近似于群体狂欢的景象,是的,我们因此团结起来了。
但是当个别试图来严肃讨论西藏问题的西方人被直接包围淹没在一片liar的呐喊之声时,你可以看到当一种群体共识达成,那如潮涌的精神感召是不容任何质疑声音存在的。
简单的口号似概念的渗透力是异常强大的。
不论立场,这现象在由教育水平相对较低的hong wei bing和在普遍受过多文化高等教育的留学生群体之间并没有什么显著差别。
越写越杂:另一方面,人有求自保的需求,所以顺势而行,交出独立判断的权利在很多时候是更为简单而有效率的选择。
人的判断也总是并且不得不受到媒体左右。
所以所谓保持独立思考,有时实在是说起来简单实则难以执行。
在信息源都被控制,同时相同信息高度共享的情况下,一个“教育”的环境形成了。
人有好奇心,但是没有耐心,溯本追源的跳出这个环境,去重新审视,没有道理也不可能要求大多数人去做到。
随着IT的日新月异,当初人们所想像的由于信息爆炸所带来的充分的diversify并没有发生,或者说,两种对立的现象同时发生了,在可见的个体差异加深的同时,群体意识也更为便捷的聚集。
回到影片,你很难说Hanna是被纳粹洗脑了,因为这个女人自始至终没有流露出一丝对政治与宏伟彼岸的兴趣,她唯一深深芥怀的只是自己不识字,而所向往的只有美丽而波澜的故事。
而更为引人注意的是,似乎那其余与她一起接受审判的女人们也只是庸碌生活无甚空想追求的常人,在她们身上并没有过多狂热的印记。
我认为这恰是那点睛之笔,庸碌之人,甚至并没有被直接煽动,依然会在极端环境下做出我们言谈之时完全没有人性的行为。
不要高看了人性。
《朗读者》作为爱情片,很赚人眼泪,可惜导演对人性和纳粹历史的反省,却做了大量的减法。
比如:二战结束后的15年中,西德对纳粹历史的态度以沉默与回避为主。
因为纳粹政权有关的人数太多,从军人数1500万……光妇女就有230多万是法西斯团体成员,6千多名女青年是集中营的看守。
到了战争的最后几年,集中营全面深入整个国家的日常生活,被形容为“集中营宇宙”,大大小小的工、农、商和军火工厂,都利用集中营供应的免费劳力。
另外供应商提供集中营所需物资,如木材、建材、布料、脱水蔬菜、尸体的火化炉、毒气室的毒药、追踪受害者的制表机(如IBM),实在很难相信供应商从没注意到物资设备可能的用途。
——男主角的父母为何对大屠杀只字不提?
电影没有交代男主角父母战时的经历。
为何法庭上唯一的证人就是幸存者?
西德检察部门虽收集了65万名纳粹战犯的资料和物证,侦查的涉案战犯总数16万人,约8万经法庭审理,3千多人被判刑,可仅12人被判处死刑,其中在各个集中营犯下罪恶的战犯,仅1517人被宣判有罪。
后两德统一之际,女战犯不问罪行轻重一概释放。
——女主角所在的奥斯威辛集中营中担任警卫的纳粹德军人数大约为7000人,其中包括170名女纳粹成员,——电影中仅判决了5人,判刑最重的还是一个文盲看守,这里面的深层原因没有交代。
因为当时西德重建缺人才,而绝大多数优秀人才已被纳粹招募,1951年西德通过了恢复1945年被撤职的原纳粹官员职位的法律,大批的原纳粹高官重掌大权。
60年代末的联邦总理基辛格和总统吕布克均为原纳粹高官;国务秘书为当年纳粹迫害犹太人的《纽伦堡法》的起草者,西德17个部长当中,有8 人曾在纳粹德国国家机关中担任过领导职务。
20世纪50年代末期,西德司法界担任法官和检察官的前纳粹分子多达9000余人。
这些人在纳粹时代,判决数十万反法西斯主义战士长期监禁,处死了其中6 万人。
——审判女主角的法官是否原纳粹成员们,电影没说。
还有一大批从事过活人试验、无痛致死、化学战、细菌战的纳粹战犯,因为拥有教授、专家、学者、博士、研究员等显赫的头衔,二战后仍然在西德各大学执教,逍遥法外,无人问津。
——男主角的教授说“社会赖法律以运行,而非依靠道德来维系”,这是绝大多数战犯所谓的“我仅奉命行事”的学术说辞。
教授为什么会这么说?
在得知男主角掌握女主角减刑的重要证据隐而不报时,教授什么都没做,为什么?
西德新一代对纳粹历史的反思,在60年代中期至70年代曾出现过极左潮流。
少数大学生试图以暴力的方式推翻西德的社会制度。
——而男主角当时的行为未免太温和了,仅仅是袖手旁观。
电影中情绪最激动的另一男生,也仅仅是质问其他集中营的罪犯为何不处置……他们真的生活在象牙塔中,置身事外。
80年代,对纳粹历史的出现了所谓的“历史学家争论”,一方认为,其他国家也发生过类似的大屠杀事件,希特勒对犹太人的大屠杀很有可能是对斯大林“大清洗”的回应,犹如一种正当防卫。
——男主角突然开始给女主角寄朗读磁带却源于自己失败的婚姻,他活得真自我。
90年代新一代大学生认为纳粹时期普通德国人都是希特勒屠杀犹太人的自愿帮凶,而男主角所代表的60年代的大学生却持反对态度。
《辛德勒的名单》恰逢其时地塑造了犹太人救世主的英雄形象。
事实上,集中营一开始是政治恐吓中心,之后变成死亡工厂,接下来是取之不尽的奴隶供应库,到德国政府垂死之际,就成为德国政府最大的威胁,因为其中隐藏人类史上最大的罪行。
纳粹之所以进行俘虏大迁徙,是希望转移俘虏到安全地带继续剥削其劳力。
俘虏在途中死亡并不要紧,重要的是不能让他们说出他们的故事。
——好了,我们再来看电影中集中营的幸存者,母女俩作为集中营罪行的见证人出现,奥斯威辛集中营110万被杀7千多人存活,她们的生还是运气,还是技巧?
普利摩•李维曾说:“所有幸存者的回忆都不可靠,不全面,因为他们有幸活到解放。
而活得那么久是因为他们比别人喝多一口水,吃多半块面包,甚至可以做轻微一点的苦工,他们是特权俘虏……特权俘虏是集中营人口中的少数,却是幸存者中的多数。
他们甚至把反抗的囚犯压进汤锅里活活淹死。
纳粹让这些人满身罪恶,满手血腥,尽可能地受到牵累,建立起强烈的共犯关系……这些犹太人连自己人也不放过,只是为了多活一个礼拜。
这才是集中营的真面目,不只杀人,而且毁灭灵魂。
”“其实能侥幸能活过集中营的这些人,其实并不是真正的见证人。
他们其实并未陷落地狱底层。
那些真正掉入底层的人,那些亲见蛇蝎恶魔之人,不是没能生还,就是从此哑然无言。
”《美丽人生》以喜剧诠释集中营的悲惨世界,《辛德勒的名单》塑造了一个犹太人的救世主,《朗读者》仅把不伦之恋和对罪行的宽恕与否挂上钩……我们有太多问题等待解答──专制体制如何形成?
在什么情况下普通群众会成为专制体制的帮凶?
人的个性为何如此容易被磨灭?
受害者如何变成魔鬼?
如何反抗和预防?
……不了解这些,我们会跟我们的上一代同样盲目。
不远离,不原谅,不遗忘深夜又看了一遍《朗读者》,内心惶惶。
很想写点什么,但是已经很久没写字了,有点怕。
我没有揣好答案就提笔了。
因为我想,有时,写下来,也是一种提问。
从什么地方说起呢?
从我没有想象过,一个文盲女人是什么样子开始吧。
当她出现在电影里,成为一个形象,一个人物时,我才意识到,原来一个没有知识的女人是这个样子的。
她脚步沉重,举止笨拙,表情呆少,在很多时刻,她聚拢脑门上的皱纹,懵然不知又带着怒意。
这世界对于她来说,有太多不可解。
她的情爱里不带着一丝浪漫的情调,直接而动物。
粗鲁,直率,然而熟练,热气腾腾。
在夏日阳光下她的皮肤粗糙,像布满了细密金色汗毛的母兽。
她用力洗刷他的身体,像洗刷一匹幼马,像洗刷冬天的靴子,像一个洗衣女工。
但是,不正是因为这些,所以才变得动人的吗?
当这样的一个女人,脑子里没有一个精巧零件的女人,聚精会神的聆听朗读,为小说里的情节热泪盈眶,对文学饥渴强烈得一如肉欲,为乡村小教堂里的童声颂唱感动万分,那才是一幅好画面,悄然打动了少年的心。
是的,我想,从床上拿出那本书朗读的时刻,情爱变成了爱情。
他们是完美的老师和学生,她教授他性爱,他教授她爱情。
起码,少年是这么认为。
他一定以为,他的爱就像一层金粉,细细的揉搓过这个坚硬粗粝的女人——在很多时刻,她还显得专断和暴戾——淘涣出一个新人,一个带着温柔感官和细腻之心的女人。
她是为他重生的,这个想法让他奋不顾身。
正因为如此才动人,才比那金色头发红色泳衣的美丽少女,更动人。
看到这里,我心里很悲哀,为少年而悲哀。
很年轻的时候,或者很愚蠢的时候,我们都只相信自己所看到的,只看到自己所相信的。
就比如,我们相信,美即是好,爱即是善,直即是真。
少年看见粗鲁女人的眼泪,相信她的纯洁,就像她的无知,相信她的朴实,就像她的双手。
他相信这位粗陶捏就的女神,有一颗未被发掘的高贵之心,就凭她如此向往知识,懂得羞耻,感受光明。
我不想苛责他,每个人都一样,都有美化爱人的能力。
爱的结晶能力——就像将一根树枝丢进了盐矿,再捡出来时,结满了洁白晶莹的晶体。
于是少年忘记了,那只是一根树枝而已。
然而,我们都知道不是这样的。
一件事看起来美好得不像真的,那么它就不是真的。
这桩恋情永远的摧毁了这个人,我们看见,就像暴风雨撼动了一棵栎树,将它粗暴地揪出地面。
最可悲的是,我们会变得像伤害我们的人。
疼痛是一枚烙印。
疯狂的疼痛之后,往往不是自愈,而是,我们从疼痛里学会了某种东西:烙印自己。
那个女人将自己的生活切割成不同部分,工作和情爱,过去和现在。
内心深处的秘密,她永远只归结给自己。
而少年长成的男人也如此。
他精细的为床伴煮好一个鸡蛋,恰似她有条不紊的清洗牛奶瓶。
他将爱情切割成不同的组成部分:温柔,做爱,尊重,早餐,争吵,洗澡。
但是,这一切不会组成一个“爱”字。
他对于“爱”已感陌生,就如同多年前,那个少年,对中年女人提到爱,你爱我吧?
女人皱着眉头,懵然无知,这个字就像来自另外一个世界,从天花板冷凝成一滴水滴落下来,激得她一哆嗦。
她躺在浴缸中,说,爱吧。
斯蒂芬 戴德利基本上是我最爱的导演,因为他拍的另外两部电影,也是我的最爱。
《比利 艾略特》和《时时刻刻》。
后者,我从水木丁老师写的影评中,终于听见了那句我想说但是说不出的话:“爱的牢笼”。
在《时时刻刻》里,几乎每个人都是另外一个人的囚笼,以爱的名义。
那么,在《朗读者》中,自己就是牢笼。
摧毁少年的当然不是失去爱情本身。
很多时候,毁灭我们的,并非爱情破灭这件事。
而是对人性本身的破灭。
那个朴实,率直,渴望阅读的漂亮女人,怎会是残酷,冷血,毫无怜悯也绝无反省的纳粹刽子手?
而恰恰人性就是如此的复杂。
拍温情电影的小津和充军中国的小津是一个人,热爱艺术的希特勒和屠杀犹太人的希特勒是一个人。
暴虐和善良,冷酷和多情,精美和粗鄙,忠诚和放荡,充满信仰和毫无底线,往往都存在于同一个人身上。
当你发现她完全不是你所幻想的那一个人,那么,你还爱她吗?
如果说爱真实的她才是真爱,那么你还敢爱吗?
好的电影,不仅仅展示出人性之复杂,还赋予这份复杂以单纯和统一的气质,让一个人物并不断裂,而是完整。
那份复杂于是并不浑浊,而是丰富。
是的,对那个女人来说,就是那份懵然无知。
无知者无畏,她供认不讳。
当她直视着法官,问:“如果你是我,你怎么办?
”没有一个人可以回答她。
那份坦荡的无知,简直让她无辜。
没有人知道那份羞耻从何而来,宁可失去自由也不愿失去尊严。
文盲是一个秘密,为此她囚住了自己。
她是自己的囚笼,自己的地狱。
但是,某种可悲是,正是这个囚笼,正是这份尊严,让她赢得了我的敬意。
一个人最黑暗的部分,却也恰恰是她最闪光的部分。
懂得有时才是最深的无奈,因为懂得才会明白,她是不可分,不可解,不可改的。
但是爱她的人不会接受这一点。
我们看见,男子颠沛流离的走在自己的人生路上,因为他的灵魂里有了一个永恒的黑洞。
他填补黑洞的方法是朗读,为她朗读。
他担心她连数字也看不懂,于是在磁带的脊背上画点示意。
他又有了少年时集邮的疯狂。
我理解成,少年时,那种重塑她灵魂的冲动,此时又回到了他的心头。
他们不知不觉成为某种罪恶的同谋。
救和赎,是他们共同的功课。
洗刷她,即是洗刷自己,她得救,即是他得救。
教堂里的那一幕,她蒙恩的面容,就像圣灵感动,他相信她天性中良知未泯。
只要点亮那盏灯,自学即自救。
知识即是福音,不,爱即是福音。
不管男子出于什么考虑,只有一点毋庸置疑:动机只可能是爱。
虽然,背负上她的罪,是他为自己设置的囚笼。
那么,她爱他吗?
我看见很多影评都在分析这一点,大多数人倾向于不爱。
起码,不是他的那种爱。
但是,曾经被打动过吧。
被那些亲吻,那毫无一丝杂质的坚定眼神,道歉和泪水,朗读的迷人嗓音,被那年轻的肉体。
虽然她知道,她必须把他还回去,还给那个道貌岸然的家庭,还给他的学校和同伴,还给那个夏天水池边某个纯真可爱的女孩。
她分割得很好,直到在监狱中再次听到他的朗读。
她一定从中感受到某种力量,一种迫切的向上的力量,拽着她冲破了多年的羞耻,战栗着拿起第一本书,拿起了铅笔。
We found love in hopeless place.在绝境之地,她感受到了爱。
她没有被放弃,被忘记。
仅仅如此,她走出了内心的囚笼,敢于重新面对自己。
她盼望他的一点点回音,不仅仅是朗读,而是笔迹。
她盼望他的宽恕。
没有人能审判她,但是他能。
因为他已经变成了她的福音和圣经。
在漫长的岁月里,她不断的反刍往事。
每一个细节,每一种感觉。
她泅回时光,重新爱上那个少年。
是他教会了她爱情,就像多年前他渴望的一样。
她索求浪漫小说,索求那份原本不属于她的精细幽微的情感,那曾经依稀甜蜜过的温暖,那落在腰间的吻。
就像女狱卒说的,她不再“坚强”,她变得放纵自己了,她变得像一个解放了的人。
是的,这不是那种爱,但是更大更本质。
我还记得去年冬天上麦基老师的课,他也最爱《朗读者》。
提起在监狱里碰面那场戏,他说:“高潮不是充满了动作,而是充满了意义。
”你注视过那双充满期待的眼睛吗?
容貌已经枯槁,头发已经灰白,只有眼睛变成鲜绿色,还没有枯萎的颜色。
简单的对白。
只是放开了握住的手,只是眼神,但是她明白了,她的答案不是他想要的。
她明白了,他的爱,是不远离,不原谅,不遗忘。
她以为二十年的牢狱已经为她赢得了赦免,但是在那张桌子上,她明白,远远不够。
他守着那个黑暗的秘密二十年,他站在深渊边上二十年。
他是她的行刑人。
他的爱就是刑具。
无知者无罪,他教会她自学,自知,自察,也教会她审判自己。
她原本是一个不懂爱的人,所以她也不懂疼,不懂罪,不懂死。
她终于学会了爱,明白了爱,也懂得了世间的一切。
原来懂爱,是以生命为代价。
她为自己设置的囚笼已经打破,但是他的那一个,未曾打破。
她的死,是为了释放他们两个人,而不是为了释放她自己。
她做到了。
电影结尾,男人将秘密告诉自己的女儿。
有了分享,秘密才成为往事,牢笼才变成栅栏。
当他为她彻夜朗读的时候,我哭了。
我几乎以为导演打算用这样弥足珍贵的爱来撑起整部影片。
但是,我还是错了。
米夏给了汉娜活下去的希望,却也给了毁灭她的绝望。
我认为米夏是刻骨铭心的爱着汉娜的,他真的其实是个非常单纯的小伙子。
当他听到汉娜的最终宣判时,他站在那里哭成一个泪人。
在离婚以后那么多慢慢长夜里,他耐心地一本一本的为她诵读 《奥德赛》《带着小狗的女人》,重温多年前美好的时光……为狱中的汉娜点亮一盏明灯。
他卖掉心爱的邮票,筹划了一场浪漫的俩人单车旅行。
他当着餐厅老板娘的面和汉娜接吻,为了证明他是她的男朋友而不是儿子或者别的什么亲人。
他拒绝年龄相仿的漂亮妞,不去参加同学给他准备的生日派对,而只想在生日那天和汉娜单独在一起。
他们争吵,然后难过地流泪,他总是先道歉为了不失去她,而后,又委屈地抱怨每一次都是自己先道歉。
这一切都是多么真挚地,热恋中的小男人啊。
然而,可怜的汉娜,她的命运里始终无福消受吧。
当米夏在法庭上顿悟汉娜其实不能阅读的事实时候,他明白他不能亲手揭露事实的真相.除了不愿公开他和她的不伦恋情这一点私心以外,更重要的是,他了解她,她宁愿被诬告也要掩饰自己文盲的那一点卑微的自尊,他早已看到。
一个19岁大男孩就看透了44岁女人的心,完全是因为他们曾经爱过。
他满心欢喜的为她租下充满阳光的新公寓,仔细琢磨着墙上该选一副什么样的油画。
她却因为他的一句“你怎么看待过去的事情”而终于伤心欲绝。
可是他正是因为太在乎她,才会不能忘怀这件事情,他忍不住要亲自问她内心的真正看法,来解答自己一直以来反复困惑的答案。
如果他真的不再爱她,他不会报复一样的和他的女同学做爱。
如果他能够忘记了她,他不会无法拥有幸福的婚姻。
如果他不是用心疼她,他不会想得到给她邮寄录音磁带,用声音温暖她。
可是,战争和无知将这一切都扭曲了。
“这宽恕,我不愿也没有资格给予。
”这是借那位幸存者说出的话,也是导演给予一个答案。
从汉娜服刑20多年的简陋牢房走出来,带着她辛苦攒下得7000马克;米夏走进了当年幸存者位于波士顿奢华的起居室,换来得却是如此轻浮而又沉重的话语。
我们都明白了,那曾经赖以生存的爱,也如同生命本身一样轻如鸿毛。
他将她安葬在他们旅行经过的小教堂旁边。
他们第一次也是唯一的一次旅行,坐在教堂里被唱诗班感动的她,非常非常地美。
我曾经试想,如果将米夏和汉娜的忘年恋抽离,故事又会怎么样呢?我给自己的答案是,导演之所以要这样安排,是因为我们即使想原谅一个深爱着的人,都是如此困难.
不是我喜欢的那型
没看懂
个人正义,社会正义,法律正义。结尾结差了点
这高分...
看过书再来评
起初以为是文艺片,后来看了下不对劲啊,妈的原来是爱情片,负分~
不识字的纳粹女与渴望性与熟女的懵懂少年的地下恋,纳粹女宁可坐穿牢底也羞于承认自己是不识字的文盲,骚年在面对羞耻与保持沉默求得体面之间,做了和纳粹女一样的选择。
Kate Winslet以这样的表演封后,实至名归。
人因羞耻感而保有秘密,却又因秘密而困锁,但又因坚守秘密,留有一份尊严。难以言述的电影。
前半段 =O=后半段 - = 为什么那么高分,因为肉露的比较多嘛。。
中文翻译的题目太过严肃了....实际上就那么回事,德国当年的事情。
无病呻吟又做作
非常忠于原著 kate的胸部已经亮到下垂了······· 能有那部电影她不露的么 她老公真是太坏了
她叫他kid 他不懂当年她为什么要离开 她不懂为什么他不寄一封信来看望她 然后我全都不懂
电影一定请了美国法律顾问,感觉庭审部分法律部分还是挺精准的,更令人感到原来法律系统对无法接触法律术语/资源的贫民多么不公。庭审部分是全片最好看也最有审慎力的,而其他部分则太拖沓平淡与表面,感觉许多书里表述的内里的情感都被忽略了。"Camp is not a university"这句台词太精彩。
要不是那天的呕吐,也就不会有这么一段爱情。
1.就算扯上二战犹太人屠杀也还是一个少年的狂热依恋和肉欲 到最后变成羞耻、懦弱和逃避的故事。食之无味 不知所谓2.豆瓣列进榜单就为了温斯莱特的床戏?
有些牵强。隔靴搔痒。
我会记住这部电影,以及。
前一个小时很煎熬,因为男女主角和他们发生的事情我很不喜欢。温斯莱特还是扮老适合。