编号17

声明：不是影评，只是记录观影的前后，四星是同去的“05后”打的，标题这句话也是她说的。

走进电影院在最好的两个位子坐下，姑娘笑道：咱们又包场了！

我说不是，我看到最后一排坐着一个女生。

她说：那我们说话小声点。

小姑娘春假归来，吃喝睡之余，自然也要安排一些文娱活动。

听了一场欧洲钢琴家的独奏会， 志愿者妈妈在门口检票，她的小提琴老师在台上伴奏，她跑上去say hi。

看了一场英语字幕的《哪吒2》，很喜欢。

《哪吒2》 在北美的票房不错，《封神2》在我们这小城只放了两天，《哪吒2》放了一个月。

我说本来计划带她去看Mickey 17，她说：那就去看啊。

她喜欢KPop，爱吃韩餐，去韩国玩得很开心，很好奇奉俊昊的新片拍怎么样。

于是乎两天连看两场电影院的电影，她18年中的首次。

前晚闲聊时，她突然问我：如果一个电影票房不行，还能是一个好电影吗？

我说，当然，《公民凯恩》长年在各种影史榜单上排第一第二，但票房失利。

《穆赫兰道》的票房也不行，还有前些时候我们一起看的《银翼杀手》，上映时票房不行，口碑也不行，但后来评价越来越高，愣是靠录像带咸鱼翻身，变成了科幻神作。

说到这里，我才意识到她在说《编号17》，又补充道：看电影和看书听歌一样，别人说好坏不重要，你喜欢就好。

当然票房失利的话，会对导演之后拍片有影响。

很多名导都有这种经历，像一位香港名导（胡金铨）和一位来自欧洲的好莱坞名导（比利·怀尔德），俩人都因票房失利没片拍，在洛杉矶相遇时，惺惺惜惺惺。

反派男主一出场，我小声惊呼：Hulk! 她没理我。

看完出来后，我说一开始那位香发女演过《真相捕捉 》，她说怪不得那么脸熟，总觉得哪里见过。

我说：她名字好像是Hollinger，还演过根据罗琳侦探小说改编的连续剧。

她拿手机查了一下，说：她叫Holliday Grainger，你把她的名和姓搞在了一起！

我接着问Robert Pattinson怎么样，她说他演得很不错。

我说：你知道么？

在中国他有个绰号，叫“嫩牛五方”。

她问为什么，于是我先从肯德基在中国的发展聊起……以前看京戏的戏迷聊角儿聊得唾沫星子四飞，现在看电影很多时候其实是去看明星。

我说这片子请的角儿不少，她说：我看出来了，这是一张好莱坞给奉俊昊开的大支票。

她接着解释，如果一个“黑马”导演拿了奥斯卡，好莱坞往往会请来拍部大片。

我说：是，以前有个中国导演拿了金熊奖和奥斯卡提名，好莱坞请他拍犯罪惊悚片（Killing Me Softly，陈凯歌唯一的英语片）。

赵婷拿了奥斯卡，漫威请她拍《永恒族》，但票房扑街，至今她没有新片上映，其实我觉得她当时不该接《永恒族》，和她的风格相差太远。

奉俊昊拍过《雪国列车》和《汉江怪物》，Mickey 17可说是延续之作。

对了，你觉得这片子是在强调diversity么？

她说片中虽然美国人和欧洲人、非裔和亚裔都有，但没觉得故意强调，只是一起吃大餐的那个白人女角有点没必要。

我说：让她生完美的孩子应该是批判优生主义和白人至上主义，我觉得整个片子太soft，缺乏力量，而隐喻讽刺又太直白……她打断我说：I like it! 对川普和马斯克那样的人，讽刺就该直白！

我说：就像我昨天说的，看电影，最重要的是自己喜欢。

别人说啥不重要，你爸说啥更不重要！

小孩一天天长大，慢慢变成了和你看电影聊电影的小伙伴，还是挺开心的，但同时也离你越来越远，回家的时间越来越少。

看完电影开回去的路上，她说她前些时候申请了一个暑期研究项目，位置少，竞争激烈，有点担心拿不到。

我祝她好运，她笑道：You really mean it? 这是个为期十周的项目，如果我拿到了，那整个暑假你就见不到我了。

先说结论——「编号17」好似出自人体打印机，和米奇一样，都是循环炉废料的产物。

何出此言？

因为本片清晰可见地触及了各种时下的热点议题——过度劳动、阶层固化、女性独立、政治作秀，但并没有展现出社会柳叶刀的尖锐，而是致敬了兰州拉面师傅的刀工，让房中的大象受了点皮肉伤，最终效果和科学怪人无异，以其缝合残缺的尸体沦为“expendable”。

总而言之，热点蹭个遍，停留在表面。

首先，是一目了然的阶级叙事。

底层人成为炮灰耗材，影片的处理手法过于直白，粗暴地让帕丁森一次次送死，却全然没有刻画他的生存状态，就连在寄生虫中大放异彩的空间叙事，也在本片里烟消云散（本来完全虚构的飞船空间应该更适合做上与下的阶层隐喻）。

难道米奇真的能毫无怨言地忍受一切？

他就没有一丝存在危机？

没有一丝对个体价值的怀疑？

所有思考的可能都被大雪阻隔在了外星的荒野中。

故事的核心设定，就是“消耗体”，也本应该深入挖掘“可抛式”背后的哲学意味。

比如，那个在影片里反复提起的问题——“死亡到底什么感觉？

”是啊，消耗体如何看待死亡呢？

除了最后炸毁打印机前的噩梦，除了按下自爆按钮前的犹豫，除了这些陈词滥调的桥段，米奇并没有直接回答过这一关键问题，而是眼睁睁让它成为一个雷点，像阿Q要求别人避讳“癞”字，但又因为地位低贱，“癞”或“死”反而成为他人打趣的对象。

倒是Kai说出的那句，the universe is everywhere, but she is nowhere，简单有力。

和死亡紧密关联、或许更加重要的，是消耗体的identity。

米奇17和18到底是同一个人吗？

这是古老的哲学问题，可惜影片似乎并没有给出新颖的科幻解答。

个体身份由什么确立？

身体？

那断了一只手臂后的你还是原来的你吗？

身体的核心部位——大脑？

那么大脑动过手术的患者呢？

还是说，记忆？

可失忆症患者又如何？

或者说，给A的大脑替换成B的记忆，这个人，究竟是A还是B？

这是一个非常有意思的问题，但影片显然也无意讨论米奇17和18到底是不是一个人，荤段子倒没忘记开。

要是把故事的主人公米奇17放在一边，似乎整部电影依然成立，而且主题还变得更清晰，那就是，讽刺美国。

本片对于美国开国史，已经不能称作影射了，简直就是明晃晃的照搬。

种族议题、宗教议题、政治议题，也是赤裸裸的，似乎是痛快地揭下了美国的遮羞布，但无疑是流于浅表，极其脸谱化的。

在这种意义上，「编号17」甚至与「唐探1900」达成了奇妙的一致，而且，电影名都带了数字，这种黑色幽默好像比电影本身还有趣。

性别议题肯定也是要蹭蹭的，但又很快被合成牛排堵上了嘴。

所以，「编号17」似乎提出了很多问题，但都没有给出答案，也无意给出答案。

整部电影也就如同鸡肋，食之无味，弃之……好像也不是不行。

“这时我十分确信，当9号走出再生舱时，用他的眼睛打量这个世界的人一定不再是我。

该死的忒修斯之船。

”——原著《米奇7号》节选首发于公众号“影探”，欢迎关注。

2020年，导演奉俊昊凭借《寄生虫》不仅拿下戛纳电影节金棕榈大奖，还在奥斯卡拿奖拿到手软，狂揽四项大奖：最佳影片、最佳导演、最佳原创剧本、最佳国际影片。

《编号17》是导演奉俊昊继《寄生虫》之后的首部新作。

制作成本1.18亿美元（约8.5亿人民币），是奉俊昊职业生涯目前成本最高的电影（信息源：Variety）。

影片全球票房要达到2.7-3亿美元才有可能回本。

奉俊昊在2020年颁奖礼（图源Vanity Fair）男主是罗伯特·帕丁森，因为脸型方正，得昵称“嫩牛五方”。

国际顶流影星，凭借《暮光之城》迷倒众生。

自律且上进，被诟病为“性感的面瘫”后打磨演技，在《灯塔》《信条》《新蝙蝠侠》中奉献了不俗的表演。

成功从偶像派晋级为演技派。

图片图源GQ奉俊昊+罗伯特·帕丁森，再加上科幻题材。

再加上R级（限制级，因包含较多性、暴力等成人内容，17岁以下要求有父母或成人陪同观看），都让《编号17》备受瞩目，成为2025年最令人期待的电影之一。

《编号17》在各大平台评分基本一致，综合7.6分，高于《玉子》，低于《汉江怪物》《雪国列车》。

综合来说，《编号17》值得一看，但不要抱太大期望，它也就是奉俊昊的一般水平。

>>>>观影须知：原著和删减电影《编号17》改编自科幻小说《米奇7号》（出版于2022年）。

原著幽默风趣，充满哲思。

一共14.3万字，一天就能读完。

小说讲述的是，米奇为了加入星际移民，签约出让了自己的肉身，上传肉体和人格，从而成为可以反复死亡和重生的“消耗体”，从事高危工作的故事。

导演奉俊昊称把7号改为17号，是因为他想多杀死米奇10次。

读完原著后再去看电影《编号17》，你会发现。

奉俊昊的改编都快到了魔改的级别——只是借用了原著的概念和故事框架，从内容上来说，电影《编号17》和原著《米奇7号》没太大关系。

左原著封面，右电影海报电影评级为R级（限制级），是因为一些血腥和性场面。

个人觉得没太有必要，因为原著里本来就没怎么写这些“成人的东西”。

再辟个谣，电影《编号17》没有139分钟版本。

电影在柏林电影节首映，从官网可以看到片长为137分钟（从北美院线也可查到片长），精确时长为136分钟48秒。

内地版为134分钟，较原版删减不到3分钟。

美国电影院线Regal旗下某影院信息主要删减的是性尺度。

包括前面男主米奇和女友纳莎画的“啪啪啪体位图”，图中有后面米奇17号耿耿于怀的“B6”。

以及最后提到的C3“bring the baby”是暗示把虫宝宝带过来。

如果没看这张图，你可能不知道米奇在说什么。

国际版预告后面3P的戏也被删掉。

原著里对这段的描写也是轻描淡写，总结起来就十二个字“及时行乐，十分诡异，我不后悔”。

好消息是，删减对剧情没影响。

坏消息是，你看不到罗伯特·帕丁森性感的小屁屁了。

原著《米奇7号》节选电影《编号17》的故事框架和原著是一样的：米奇自愿成为“消耗体”登上星际殖民飞船，可在一次致命的任务中，米奇17号死里逃生，回到飞船后发现米奇18号已经被打印出来。

他们因此成为“多重身”，因为资源有限和法律规定，他们两个人只能活一个……

>>>>星际版雪国列车·讽刺满满《编号17》的娱乐性很足，风格非常奉俊昊。

如果你初次接触他的作品，你可能觉得有点好看。

奉俊昊展示手机壁纸是希区柯克，也是他的偶像和《汉江怪物》《玉子》一样。

电影里有奇特的怪兽。

*电影《#编号17#》中的“恐怖虫”形象灵感来源于《风之谷》中的王虫。

*“《风之谷》中一群王虫向前冲的场景也是灵感来源”，《编号17》导演奉俊昊说。

而恐怖虫设计本身的灵感来自白羊角面包。

有脑洞大开的高概念——“消耗体”。

既把米奇的记忆、人格，以及肉体数据上传后，每次米奇死后，他都可以被重新3D打印出来。

新的米奇，拥有和原米奇一模一样的身体，米奇的记忆、米奇的性格、米奇的梦想。

他也因此成为“耗材”，可以从事有生命危险的高危工作，从而成为人类最顶级的——牛马。

研发新疫苗，再也不用从动物到人类一步一步缓慢的实验了。

米奇一步到位。

米奇挂掉，说明疫苗不行。

疫苗继续改良，米奇直接扔掉。

一次又一次，直到米奇可以健康地活下来。

到了要殖民的星球，这颗星球有没有辐射？

有没有病毒？

适不适合人类生存？

米奇告诉你。

他是第一个踏上新星球的人，第一个摘下头盔的人，也是第一个被空气中的病毒毒死的人。

说好听了他是人类中的阿姆斯特朗，但说白了，他就是个小白鼠。

“消耗体”的底层逻辑还是复制人，但把复制人当牛马，立马就成了“高概念”。

而且，“消耗体”本身还充满讽刺。

既然重生是3D打印，那么打印的材料是什么？

是垃圾。

由于资源有限，所以在星际飞船上有个装置叫循环站，就是把一切废物垃圾都扔里面，然后，不能循环的被焚毁，能循环的就会循环利用。

循环站会绞碎一切垃圾，将它们拆成原子，再把这些原子组装成想要的东西。

比如米奇的皮肤、米奇的肾脏、米奇的心脏……都是由垃圾重新组装来的。

原本神圣高级的生命，在“消耗体”这里，变得廉价甚至低贱。

讽刺不讽刺？

米奇干的是最苦最累最脏最危险的的活儿，用的还是最臭最贱最低级的垃圾身体。

而伴随着“消耗体”米奇的每一次死亡，每一次被抛弃，迎来的都是人类的进步。

米奇的死亡，是馈赠人类的大礼。

而这个米奇的所有记忆、性格、梦想，最后所有的数据也只存储于一个砖头一样的装置里。

讽刺是奉俊昊的传统技能，而用反乌托邦讽刺阶级则是他的个人癖好。

反乌托邦《雪国列车》如此，《编号17》亦是如此。

《编号17》中的星际飞船就是穿梭在宇宙中的“星际雪国列车”。

米奇以及大部分船员都生活在狭小破烂的船舱里，衣服色彩单调，又土又臭。

指挥官马歇尔和他的老婆生活的地方，完全就像是一个别墅里的大单间，有豪华的吊灯，有奢侈的酒柜，有珍贵的挂画，甚至还有卡拉OK。

他们的衣服也是质地柔软丝滑，时尚鲜艳。

底层的船员每天只能吃有限热量份额的食物，而且是循环来的食物，不够吃，也难吃。

而住在移动别墅里的马歇尔，可以吃到牛排鱼子酱。

除了阶级，《编号17》中还加入了时下流行的政治内容，讽刺川普。

飞船的指挥官马歇尔（马克·鲁法洛 饰），也是落选的议员。

他说话不过大脑，挤眉弄眼，肢体语言丰富，说白了就是川普附体。

他崇尚白人至上，看不起消耗体，也看不起星球上的原住民，并把原住民称为“虫子”，要把它们杀光。

电影借女主的嘴，说出了那句掷地有声的台词——“我们才是外星人，我们才是外来者”。

列强国家极具侵略性的殖民主义被骂得面目全非。

玩政治狂作秀的川普，和大洋彼岸曾经残暴屠杀原住印第安人的灯塔国，在这里都被骂得体无完肤。

反乌托邦、高概念和讽刺，都是奉俊昊的拿手好戏。

但可惜的是，在《编号17》里，奉俊昊只是把他的传统艺能一锅乱炖。

如果你熟悉奉俊昊，你会发现，他进入好莱坞后，作者性（创作个性）被抹去、被西化和模板化。

它套用了好莱坞时下流行的zzzq模版，黑女主，白女同，骂川普，讽刺白左，黑女崛起……

Kai被改为女同或双性恋

但每一个讽刺都浅尝辄止，简单且肤浅，而且放眼好莱坞，早已千篇一律。

就像一个考生答完了试卷，乍一看每道题的结果都对了，但细看每道题的解法、步骤、逻辑思路和拿分点都是浑水摸鱼，答案都对但只能拿到70分。

横向对比其作品，《编号17》只是奉俊昊的一般水平，还不如《雪国列车》。

《雪国列车》>>>>忒修斯之船和不朽者单看电影《编号17》，它是一部70多分的作品。

但如果你看了原著，你会发现电影其实原本可以拍得更好。

>>>反乌托邦的设定原著的世界观是反乌托邦的设定。

原著中没有确切的时间，并且男主不是逃离地球，而是从一个殖民星球逃离。

这颗殖民星球的历史，已经有200多年。

很明显故事发生在相对遥远的未来，那时地球已经经历了环境、资源和政治危机。

原著提到“他们（旧地球的人类）几乎是窒息般困在了自己制造的垃圾堆中”。

星际殖民是为了逃离地球，寻找新的适宜人类生存的环境。

原著节选但星际殖民其实十分凶险，一是因为对于光年之外的星球探测并不准确，等人类到达目标星球时可能会发现其实环境恶劣，地球化改造需要漫长的时间。

二是星际旅行时间长，飞船所能携带的资源有限，在飞船上进行农作也很容易失败，所以很多殖民飞船，还没有到达目的地，就已经因为资源问题，内部互相残杀导致任务失败。

这也是米奇17所在的飞船的背景，原著中有大量篇幅提到没人每天的配餐热量限制在2000千卡（大约相当于10碗米饭，或8个汉堡），仅满足一个轻体量男性的日常。

而且食物是循环制作，极其难吃，目的是为了维持人们能够长期生存。

所以，星际旅行中，没有胖子。

在这种情况下，男主米奇很想逃离殖民星球。

但又因为他是个废柴，什么技能都没有（“我想不出要是我在某个清早从窗台一跃而下，这宇宙会有何不同”），成为“消耗体”，是他登上飞船的唯一办法。

因为要承受死亡和无法预知的痛苦，没有人想成为消耗体。

而作为飞船上唯一的消耗体，可以靠循环的垃圾无限重生，米奇一直都被其他船员排挤。

“有一半的人觉得我是孽畜”，原著写道，“一个孽畜，你明白骂？

不完全是个人”。

在飞船上，米奇是底层中的底层，卑微且被排挤，除了女友纳莎，没有人把他当人。

尽管他的每一次死亡，都推动了人类的进步。

原著中的角色也不是非黑即白，二元对立，而是鲜活立体。

比如米奇的朋友提莫（原著为博托），他是米奇唯一的朋友，他并不狡猾奸诈，而是让米奇明白朋友的限度在哪里。

原著中，提莫是米奇的反面——他一直是“别人家的孩子”，天赋异禀，他毫不费力的成为星球上前十的球员，飞船驾驶技术也是一流。

他会帮米奇还债（原著中米奇欠债是因为米奇自己判断失误），但如果米奇为了赌球要求提莫打假球，提莫会拒绝，这就是他们“友谊的极限”。

电影简化和抛弃了许多原著设定。

最大的改动，莫过于抛弃了原著有深度的内核。

原著的内核是个思想实验，或者说一个悖论——忒修斯之船。

忒修斯乘坐一艘木船周游世界，途中船体逐渐破损需要修补替换，等他周游完世界之后，木船上的每一块木板都已经被替换过一遍。

那么，这艘船还是他启航时的那艘船么？

而且，被替换下来的木板，完全可以组成另一搜一模一样的“忒修斯之船”。

那么这两艘船哪一艘才是真正的忒修斯之船？

图源mappingignorance“忒修斯之船”的思想实验一直影响着米奇对自己身份的认知。

想象一下，今晚米奇死了。

明天早上，另一个米奇醒来，他拥有和米奇一样的身体，一样记忆、性格和梦想，他就是米奇。

但他还是前一晚上的那个米奇么？

对于其他人，和整个社会来说，米奇还是那个米奇，米奇还活着，甚至获得了永生。

所以在原著中，消耗体最初的称谓是“不朽者”。

但对于米奇个体来说，他在前一晚就死了，第二天早晨醒来的那个人不管多么像他。

都不再是他。

原著写道，“这时我已十分确信，当9号走出再生舱时，用他的眼睛打量这个世界的人一定不再是我”。

原著里米奇一直都在试图理解自己和其他米奇的身份。

“他不是真的消失了，对吧？

毕竟，我就是他，他就是我。

这感觉，就像是在打碎镜子后，哀悼自己的倒影。

”原著道。

而对死亡，虽然米奇是死亡和重生次数最多的人，但他对于死亡仍一无所知。

因为他无法在死亡那一刻上传自己的记忆，只能定期上传。

所以，对于他前身的死亡，他都是从朋友提莫或者女友纳莎，或者录像中了解的。

因为“消耗体”的协议规定，米奇并不能自由自杀，为了任务，他有时需要忍受巨大的痛苦同时，汇报和记录自己身体的变化。

原著中对于3号的死亡，只有寥寥数笔，却把痛苦和绝望，以及面对死亡时的解脱写得刺人皮肤：“那时，我停了下来，突然拔出领子上的密封阀，将我的脸赤裸地展露在宇宙面前”。

而当他看到前身惨烈的死状时，他说“有些记忆，没必要上传”。

原著中对于死亡和生命虽然也没有什么答案，但发人深省。

我们中的每一个人，其实都是忒修斯之船，因为我们人体内的细胞，每过十年就会完全替换一遍。

现在的你和十年前的你没有一个细胞是一样的，但你还是你。

但你也不再是十年前的你。

如果我们的肉体、记忆、性格和梦想都可以备份和打印。

那么该如何定义生命，定义死亡，定义“你”？

如何定义灵魂？

古语六字“未知生，焉知死”如今的含金量还在上升。

人类出现已经几百万年，但我们连活着都没搞明白，又怎么能理解死亡呢？

喜欢就点个有用吧。

关注我，不会错过更多精彩解读【某种物质】导演：每一个看秀的观众，都是凶手【死侍与金刚狼】最全彩蛋＆梗深度解析【河边的错误】他才是凶手——深度解读【咒】深度解析+你不知道的10件事有关【瞬息全宇宙】的热门问题全上帝视角看懂《信条》：尼尔才是男主最伟大的钳形攻势文/女神的秋裤2025.3.10凌晨/青岛

文/梦里诗书 奉俊昊在现实题材上的成功，这一次并没有移植到星际科幻上。

《编号17》虽然通过“无限重生”的科幻设定，探讨了身份认同、阶级压迫与科技伦理等乍看宏大的命题，但这些“宏大”的包袱实则在电影中成为了一把双刃剑，大而不当的构思与叙事，相较于《寄生虫》所带来的惊艳，天壤之别。

电影改编自爱德华·阿什顿的科幻小说《米奇7号》。

其所设定的“消耗体”概念，确实让人在最初眼前一亮，在地球一事无成的主人公米奇·巴恩斯，加入了星际殖民计划，而其所充当的“消耗体”，就是肉体会被反复打印并投入高危任务中，死亡后记忆被上传至新躯体继续“服役”。

在资本与技术的裹挟下，底层的人类沦为了可替换的工具，甚至连肉体也成为流水线上的耗材。

看似荒诞的科幻设定，实则透漏出了对资本剥削异化的讽刺。

影片在展露出这资本的问题后，转而将故事指向了克隆人伦理和存在主义哲学，当死里逃生的米奇17号的米奇18号相遇，两者的冲突不仅源于生存竞争，更触及“何以为人”的本质问题。

导演通过记忆的延续与性格的分化，质疑科技对人格的割裂与重组。

这种如同《银翼杀手》里复制人灵魂的构思，并没有问题，但电影的主旨却从这个地方开始变得模糊不清。

当电影过半，影片试图通过太空殖民设定探讨阶级分化与人性的异化，但呈现出的在我看来却成了缝合怪的主题拼贴。

从克隆人伦理到资本剥削，从政治讽刺到存在主义哲学，每个议题本单拿出来都可能成为一部《寄生虫》，但是当所有议题都充斥在一部电影里，电影根本没有精力，也没有时间去讲好这一切，奉俊昊标志性的尖锐批判在此片中随着剧情的展开逐渐钝化，最终不见了踪影。

对比《寄生虫》中地下室暴雨戏的窒息感，或《母亲》里扭曲的母爱刻画，《编号17》的讽刺力度在结尾处变得那么力不从心。

过多的内容不仅仅使电影的主旨变得模糊，更破坏了电影的叙事节奏。

前半小时是缓慢铺陈的阶级寓言，中段突然插入克隆体对峙的悬疑戏码，结尾又强行转向爆米花式的动作高潮，电影所造成的割裂感堪比AI生成的剧本大纲。

这也使得高昂的成本投入，反而拉低了电影的观感，看似高潮的动作，在我看来远不如《杀人回忆》中雨夜追凶的精彩，真正的震撼永远来自人性深渊的回响，而非特效的渲染。

《编号17》的遗憾，本质是奉俊昊试图在太空舱内装下整个后人类时代的焦虑，从AI威胁到基因伦理，从996异化到殖民批判，却未意识到哲学的匕首需要叙事的刀鞘。

一个承载过多命题的载体，最终只会在超负荷中走向解体。

奉俊昊选择表达自己。

我的一个不成熟观察（真的不成熟，你要是抬杠我就是错了）——一个导演得过大奖后的首部长片，往往都是更偏自我表达的，或者说也是想表达东西最多的（尤其是东亚导演）。

比如毕赣《路边野餐》在2015年洛迦诺国际电影节获奖后，紧接着在《地球最后的夜晚》中就强化了他这种诗意的长镜头表达和非线性叙事，是他非常私人化的表达；还有黑泽明《罗生门》威尼斯金狮奖获奖后的《生之欲》，叙事结构更大胆，想表达的主题也很多。

奉俊昊也是同样的。

《寄生虫》是首部同时斩获戛纳金棕榈与奥斯卡最佳影片的非英语电影，在这部电影之后，我相信奉俊昊拥有了更多自由。

我没看过原著小说，不知道小说写了啥，但是我敢肯定这部作品有特别多奉俊昊更个人化的自我表达和他的哲学化思考，颇具作者性。

他想讲得很多，有关于死亡，人的异化与人性尊严，自我价值，身份认同，资本剥削压迫，克隆伦理，殖民与原住民，政治讽刺，存在主义，种族主义，女性主义等等，很多都有涉及。

感觉奉俊昊把他很多想说的价值观，都放在这里了。

但就是不够带劲，可能最多是对“在资本和科技主导的未来，人类如何维护其人性尊严和主体性”作了比较多的探讨，其他的当我以为会有些展开的，或许受限于篇幅吧，也没能展开。

但或许，奉俊昊也只是想把这些主题都抛出来，引导观众思考，而不是展现他思考的结果。

先说整体感受：8分的（科幻壳子下的黑色幽默但里子又在探讨哲学问题的）作品，编剧扎实、导演技术精湛但叙事超负荷，类型杂糅（之所以前面这部作品的定语这么多就是想直观表示这个问题），想表达的太多，看完不自觉地会有种迷失感。

注定无法迎合所有人，只能得到一部分人的喜欢。

当习惯死亡之后，我还是我么？

片子前5分钟就把人物的身份交代得很清楚，我一下子就想到了看过的一个思想实验——英国著名哲学家德里克·帕菲特（Derek Parfit）在其1984年著作《理与人》描述了一种传送机思想实验。

当人进入电子传输器，按下出发按钮，出发室设备开始扫描人的全身，在记录人的所有细胞的精准状态的同时，该设备也毁坏着人的大脑和躯体。

扫描完成后，出发室中的人完全被摧毁。

设备将收集的信息发送给到达室，到达室利用这些信息将该人的大脑和躯体重新构造了出来。

随后该人在该躯体上苏醒过来，仅仅只是失去了一小段的知觉。

在该人的视角下，身体和意识均是一致而没有任何变化的。

那么，这个人是已经死了还是仅仅是睡了一觉？

《编号17》这部电影和他的原著小说，就是上述思想实验的一个直观艺术表达。

“你必须习惯死亡，这是你的工作。

”米奇作为“消耗体”，他的存在就是以死亡去完成一个又一个任务，他被要求一遍遍死亡，甚至一遍遍记录死亡。

这是极其反人类和反人性尊严的。

虽然保留了几乎全部的记忆，但是每一次重生后都面临“自我”定义的动摇——我是谁？

我是米奇17号还是米奇1-17号？

哪个才是真正的米奇？

电影中“消耗品”的设定，其实是对人的本质的解构，引发我们对“何以为人”的思考。

关于这个探索的高潮就是米奇17号和18号相遇后。

并且我们也从米奇17号口中得知了一些细节——每次打印后的米奇性格都不完全一样，也就是说每个米奇也都有他的独特性。

片中米奇17号第一次真正害怕（或者应该说是敬畏）死亡是在遇到18号之后。

18号问17号“你在害怕死亡么”，17号说“这次死了，我就彻底死亡了”，因为他真切地感受到下一个“自己”其实不是自己了。

这个时候他已经意识到了，他并不是米奇1-16，米奇18也不是他，他只是米奇17，他承认了人的独特性，所以才会敬畏死亡。

敬畏死亡才是通往人的尊贵庄严与主体性的必经之路。

包括后面米奇18号的牺牲，他在按按钮时是有犹豫的，也是因为他意识到了下一个不再是自己了，他同样承认了自己的主体性和独特性，电影也借马克叔饰演的领导者马歇尔的话给予了评价“说明你是人”。

在我上述所说的帕菲特著作中，他在对传送机思想实验进行剖析时其实也用到了“个人同一性”“连续性”等概念，他试图说明，对人作为人的认识最为重要不在于相似性，而在于人在生活和生命中的连续性和联系性。

通俗地理解，即人不是一个事物，而是一个不断发展的故事和主题；人不是简单的一组信息数据，而是一组连续变换、不断成长更新的指令。

从这个意义上讲，人在传送后看似仅仅是失去知觉一小段后又苏醒（类比电影中，就是米奇在销毁后看似只是几小时后就重新打印了），但实际上在传送机出发室被摧毁时（在米奇被销毁时）就不具有“连续性”了，这个人和其人格不复存在，相当于他的生命也终结终止了。

人是目的，不是工具。

片中非常有意思的就是这种科幻设定下的直接隐喻，关于资本剥削下人的异化与自我价值缺失。

看到报道说奉俊昊直言灵感源于韩国频发的工伤事故，批判的是“用完即弃”的资本逻辑。

电影塑造了比“用完即弃”更极端的存在——高度流水线的生命体，不断死亡不断毁灭不断打印不断重生——来批判资本的剥削。

很有戏剧张力的一段是领导者马歇尔和伊尔法的对话，他们俩是资本和权力的具象化表达。

当米奇17号身体十分痛苦的时候，马歇尔伪善地提出“杀了他更人性化”，而当我们以为伊尔法制止马歇尔是出于人性的时候，伊尔法却只是说“会打坏我的地板的”，随后两个人为如何枪毙他并不会弄脏地板而大吵。

太讽刺了。

“消耗体”的“无限重生”在剥削之下最终沦为连地毯都不如的工具。

而且不仅资本和权力的象征在异化人，在这种剥削之下的其他人也沦为异化的工具。

这集中体现在米奇一遍遍被人问“死亡是什么滋味”，除了纳莎（她好像没问过）和卡伊之外，所有人都是带着猎奇、戏谑的态度去问，这其实是只把米奇当作是一个可以一直死亡的工具。

好像他只是死亡的容器。

而每个人好像又都成为了资本异化人的工具。

而人的异化的最终结果就是，自我价值缺失，自己也沦为异化自己的工具。

片中有一段是他们出去探索，结果一个女生死了但是米奇没有死，老板马歇尔愤怒地说米奇是耗材，怎么死的不是你而是有生育价值的女性。

其实那个时候米奇是认同马歇尔所说的，他是认同死的为什么不是自己的。

而在被恐怖虫拖走但没被吃掉的时候，他想的也是“是不是打印了太多次肉质不好了”，包括他被抛在雪地上时也在大喊“我是块好肉”“我很好吃的”。

可以说那个时候的米奇完全是把自己物化、异化了。

正如康德所说：“每一个理性存在者都应当决不把自己和其他一切理性存在者仅仅当作手段，而是在任何时候都同时当作目的自身来对待。

”在康德构筑的目的王国中，一切东西要么有价格要么有尊严：有价格的东西，别的东西可以作为等价物取而代之；而超越一切价格而不容有等价物的东西，则具有尊严。

人的尊严是不可消解也不容替代的，从这个意义上讲，当“消耗体”的技术应用于米奇时，已经是不把他看作“人”的状态，完全不具有人的尊严了，这种情形下我们都无法再去讨论他是否是存在着的了。

最后的噩梦其实很有意思。

当奠基仪式要销毁那台打印机时，说句实话我其实第一反应是“那米奇要是又死了可怎么办啊”，我猜想米奇那个时候也这么想过。

这是一种路径依赖。

而那个噩梦恰恰是让米奇下定决心摧毁打印机的动力，通过伊尔法一句“我是人是鬼”的追问来让我们意识到，这个打印机或者说这项技术，都不是双刃剑，而是悬在头上的达摩克利斯之剑，它随时都会落下来摧毁人性的尊严。

最后吐槽一下国内的宣发，出电影院看到海报是这么写的——

这宣发才真是「癫疯」宇宙牛马 职业「癫疯 」 3月7日 无限续命幸好我看这电影之前没看到这个海报，不然我真不会来了。

你还不如写“奥斯卡最佳影片《寄生虫》导演新作”，我都一定会来凑这个热闹。

出处：韩民族日报作者：金恩荣 高级记者欢迎来到奉俊昊的世界！

在奇异且时而可爱的视觉奇观与扭曲幽默的暗流下，影片氛围暗黑又刺激。

自《寄生虫》于 2019 年荣获戛纳金棕榈奖、2020 年斩获奥斯卡四项大奖后，全球观众翘首以盼的奉俊昊导演新作《编号17》，在即将于2月 28 日在韩国上映之际，于2月17 日的韩国媒体试映会上揭开了面纱。

尽管这是好莱坞主流制片厂华纳兄弟投资超 1 亿美元的大片，但它并未被商业电影的套路所左右，但奉俊昊的个人风格稳固如初。

奉导演前作《雪国列车》《寄生虫》所展现的阶级社会的残酷，《玉子》所呈现的人类与非人类的共存，以及《汉江怪物》和《杀人回忆》中不合理现实所催生的痛苦幽默，都一一在这部影片中得以体现。

《编号17》新增的元素，是在人们从人工智能处获得慰藉、人类克隆逐渐成为现实的当下，抛出 “究竟谁能说清我是谁？

” 这样的问题。

被朋友怂恿创业开马卡龙店却血本无归的米奇・万斯（罗伯特・帕丁森饰），为摆脱债主的威胁，加入了前往宇宙开拓领土的移民队伍。

他在申请表上填写的 “耗材” 是一种因伦理争议在地球上被禁止的克隆人类，这类人通过反复克隆，被投入到人类无法完成的危险工作中。

《编号17》采用了人类克隆这一并不新鲜的题材，但它没有使用通常用于人类克隆的 “克隆” 一词，而是用了 “打印”。

相较于高度技术化的 “克隆”，“打印” 显得简单且常见。

正因为容易制造，所以也容易被舍弃。

米奇被送往人类无法生存的极端环境，或是轻易被用于生物实验，不断面临死亡。

作为人类的最底层，面对人类未曾涉足的死亡领域，他会被轻蔑告知：“死的感觉如何？

”“好好死，明天见。

”然而，在预计会死亡的星球上，在原住民的帮助下存活归来的第 17 个米奇，却撞上了已经被打印出来的米奇 18。

在 “可牺牲者” 可行，但同时克隆出多个个体的 “多重体” 被禁止的情况下，两个米奇产生了冲突。

正如奉导演所介绍的 “有人情味的科幻片”，电影从一开始就将身为克隆人却有人性的米奇，与非人性的体制形成对比。

当宇宙开拓队指挥官马歇尔（马克・鲁弗洛饰）为节省能源，宣布在宇宙飞船上禁止性行为时，从队伍中脱离出来的娜塔莎（娜奥米・阿基饰）和米奇热烈爱欲 的场景与之交叉出现。

谨慎且顺应体制的米奇，与无能却厚颜无耻、残忍的马歇尔形成阶级上的鲜明对比，随着剧情发展，这种对比在后半段随着外星生命体存在感的增强，延伸出另一条故事脉络。

在电影走向高潮的过程中，通过马歇尔、操控马歇尔的妻子格温（托妮・科莱特饰），以及娜塔莎，影片主题较为直接地传达出来；但影片前半段抛出的关于身份认同的思考，即 18 次被打印出来的 18 个米奇，究竟是同一个人，还是 18 个不同的人，在这种较为直接的主题表达中，稍显变得模糊，不免令人有些遗憾。

比韩国媒体试映会早一天，《编号17》已经在柏林电影节与公众见面。

媒体评论各式各样，有赞有弹:indiewire热情洋溢地赞美它“这是奉俊昊导演最好的英语片”，bbc则说“这是我们最失望的奉俊昊作品”。

影评人对本片虽然评价各异，但大家都认为罗伯特・帕丁森与马克・鲁弗洛贡献了精湛的表演。

努力摆脱了《暮光之城》带来的偶像定型的帕丁森，以瘦弱的身形、含糊不清的言语、无助的眼神完美地塑造了一位站在悬崖边的忧郁青年的形象。

鲁弗洛用油腻的表情和声音表现出了养尊处优的资本家那种容易显得笨拙和幼稚的模式化态度，也为影片增加了些许厚度。

译者注：《编号17》作为柏林电影节开幕片，截止于2月23日，其烂番茄好评率89%；Metacritic 平均分75分；从英文媒体的反应来看，该片艺术水平可能高于奉俊昊早前两部英语片，但不如奉俊昊的韩语电影那么耐看；由于反派夫妇令韩国影评人普遍想起尹锡悦和金建希，奉俊昊在韩国媒体面前反复强调我这剧本2021年就写完了；该片完全按照奉俊昊逐个镜头绘制的分镜图表拍摄，中间没有任何改动，没有任何美国漫改电影常见的半路重拍、重新剪辑和预算超支，1.2亿美元的制作经费最后还有大约200万没花出去；华纳兄弟公司影碟部门将在2025年5-6月份发行《编号17》4K蓝光影碟，而且主打精美包装的铁盒版本，也不知是对影片品质过于自信还是盯上奉俊昊粉丝钱包，港版预约价格300多块港币。

【本篇影评作者没有豆瓣，以下为委托本人的代发】在这里我只讲故事，我看电影就是来看故事，像读书一样，而不是去看这本书的印刷工艺，纸张材质。

的确没有那么惊艳，的确有些人觉得没有达到预期，但是就只是让我想起了一些曾经忘记的事情，所以有了被触动的感觉。

阅读顺序是：绿，黄，蓝绿色主要是围绕我黄色是聊米奇17蓝色是联想类似设定和我觉得不好的点全部4500字，略长，不想讨论政见和导演，就只是对这个角色给我的feeling，痛痛的，以及为什么痛。

这是原著小说《米奇7号》中的一句话，在我刷了第二遍后我更体会到了电影的主题。

在正式上映后的大部分评论都是对这部电影的社会讽刺进行评论，但说真的以我个人看这种讽刺其实是物料透顶的、最为表面的。

在原著小说中着重提到了“忒修斯之船”这一哲学概念，是对Mickey“消耗体”工作的比喻，小说着重于肉体和灵魂的关系，虽然也是注水小说，但结局以类似于“核威胁”的谎言收尾把越来越无聊的故事拉了起来。

而电影《编号17》在3P之后就重写了整段剧情，让结局趋向另一种风格：片子Mickey 17对于5岁时导致母亲去世的车祸一直耿耿于怀，认为是因为自己按下了红色按钮所导致的，而Mickey 18则没有内耗坚定是汽车故障的缘故，所有对于自己的质疑在Mickey 18死后烟消云散，他不再害怕噩梦，最后按下按钮引爆打印机后突然醒悟“It's okay for me to be happy”，影片就此结束，Mickey的编号从18翻转到17，最后到Mickey Barnes，他真正找回了自己。

在我看来这是奉俊昊结尾想要表达的，无论死了多少次还是害怕死亡，恐惧的是恐惧本身—未知，明天依然会打印出一个新的我，但我仍会害怕，因为那终究不是我，因为这才是人。

谈到影片整体，前篇用了太多笔墨写了前几位Mickey的经历，对于一部电影来说过于长了，而又没有小说描写的细致，以至于片名出现时我都愣了一下，因为内地直接当做这片子的片名在片尾进行字幕处理了。

第一次观影也是在IMAX，能明显看出摄影有奉俊昊的风格，郑在日的配乐让影片的质感提神了许多，但剧本其实比原著还水，这样的叙事其实可以做得更长一点，虽然会挑战观众，但却会让整体结构看起来没那么别扭，不过我估计华纳也不会允许。

小说更多描写了Mickey和周边人的日常，电影或许是时长缘故减少了很多Steven Yeun的角色的戏份，也是有些可惜；而Mark Ruffalo的角色相比原著的性格进行了调整，或许是想让幽默的风格更加突出，尽力想描写一个油腻的上层政客；至于Mickey 17和18的性格差距片头虽然有对打印时的事故，但从17口中也能知晓每一个编号都有不同的性格，明显也是为了观赏性，而这部电影也因此损失了一个很好的题材…总结来说，我期待的黑暗结局并没有，好在这个结局我也还算满意，或许勉勉强强能给个4星，但看完比起欣慰更多的是失落

当人成为了耗材，血肉便降格为串串冰冷的实验数据，死亡十六次也难以习惯，打印出的已不再是本我，而异化为牛马。

科技的车轮滚滚向前，乍留殖民主义蒙尘沾埃，将原住虫赶尽杀绝，仗新武器耀武扬威，滑稽的演讲被虫鸣掐灭，趾高的姿态被枪声锯垮。

题材很适合奉俊昊，科幻喜剧下裹着政治讽刺，脑洞大开的同时反思政坛。

但完成度低，堆砌身份认同、白人至上和物化女性等议题隔靴搔痒，不如《寄生虫》小切口谈阶级对立鞭辟入里。

同时，画外大段旁白融不进影片里，稀碎的剪辑乱了商业片节奏，拖沓的剧情注水时长，二女争宠桥段莫名其妙，视听有味却普，特效无功无过。

倒是演员表演出彩，罗伯特双面人一懦一勇形象鲜明，马克叔模仿“宇宙懂王”惟妙惟肖，连那一颗子弹都仿真。

Make the universe great again！

编号17 (2025)6.72025 / 美国 韩国 / 剧情 科幻 冒险 / 奉俊昊 / 罗伯特·帕丁森 娜奥米·阿基

不是讨厌《编号17》，而是它实在中庸得有些乏味。

对于口味重的观众，它过于小清新；对小清新观众而言，又显得口味太重。

科幻爱好者觉得爱情元素喧宾夺主，钟情帅哥的观众又嫌科幻成分太多。

偏爱讽刺现实题材的观众，认为影片设定太过架空；而喜欢宏大背景的观众，又觉得它被现实束缚过深。

之后我打算写篇文章，让大外甥的数字人来朗读。

一场失控的元素狂欢《编号17》电影日记_哔哩哔哩_bilibili今天是2025年4月15日，这篇电影日记关于《编号17》。

在奉俊昊导演的《编号17》里，观众目睹了一场前所未有的元素混搭尝试：科幻设定裹上黑色喜剧的外衣，宏大叙事中夹杂着职场生存的隐喻，存在主义哲思与浪漫爱情相互碰撞。

这本看似先锋的创作思路，最终却沦为一场失控的狂欢。

当所有创作冲动在银幕上宣泄时，观众在多重叙事维度的拉扯下迷失了方向。

1. 类型元素的错位拼贴在星际殖民的宏大背景下，影片借创业失败后以命抵债的“入职仪式”，将太空歌剧的庄重消解为职场生存游戏的戏谑。

米奇第17次“死亡”后，观众期待如《银翼杀手》般的存在主义追问，等来的却是打印机卡顿的电子提示音。

叙事重心如此偏移，使得科幻设定成了爱情喜剧的包装。

正如影评人所言，观众刚被虫族救援的荒诞反转勾起兴趣，转眼就陷入“小时代”式的甜腻剧情。

导演试图以视觉奇观弥补叙事深度的不足：冰雪星球的极光与虫族生物的软体尾须构成视觉盛宴。

然而，镜头扫过独裁者浮夸的太空宫殿时，观众看到的并非《星球大战》式的帝国美学，而是类似迪士尼乐园过山车般的色彩堆砌。

这种摇摆不定的美学风格，让影片既无法满足硬核科幻迷对“身体打印机”技术逻辑的探索欲，也难以让爱情片观众沉浸于男女主的爱恋之中。

2. 现实隐喻的失效与重构奉俊昊标志性的社会批判在这部影片中发生了奇特变异。

男主角发现自己作为第17个可消耗的复制体未死后，本应展开的“工具人觉醒”叙事，因18号复制体的出现转向兄弟情谊的描绘。

这一转变消解了《雪国列车》中一以贯之的阶级隐喻，独裁者夫妇漫画式的表演，让反乌托邦设定像儿童动画里的反派。

影片中“虫族屠杀”的殖民叙事，以自杀式爆炸幼稚收尾，反殖民主题沦为空洞口号。

创作团队想用类型片外壳包裹现实议题，将996加班制度具象为“消耗体”的死亡循环，用职场PUA暗喻殖民压迫。

但当男主角的18号兄弟说出“你走吧”的台词时，观众感受到的不是辛辣讽刺，而是生硬的价值观植入。

这种将复杂社会问题简化为职场生存技巧的叙事策略，削弱了作品的思想锋芒。

3. 作者表达的迷失与重构奉俊昊在这部影片中遭遇了职业生涯最严重的创作失控。

从《杀人回忆》的悬疑张力到《寄生虫》的阶级寓言，导演一直保持精准的叙事把控。

但在《编号17》中，17次重生设定本可展开的哲学思考，被切割成碎片化包袱：男主角与不同编号自我的相遇，未引发如《源代码》式的身份认知危机，反而沦为“另一个我比我还惨”的俗套喜剧桥段。

导演试图用荒诞解构严肃，却陷入“为黑色而黑色”的创作陷阱。

这种失控在角色塑造上尤为突出。

罗伯特·帕丁森饰演的男主角，既要扮演坚韧的底层打工人，又要担当浪漫爱情片中的深情男主，还要演绎科幻片中人性觉醒的角色。

多重人格的强行拼凑，让角色成了提线木偶——当他在冰洞中与恐怖虫达成“跨物种友谊”时，观众看到的不是生命共同体的诗意，而是剧本逻辑的崩塌。

这种角色塑造的失败，本质源于创作团队对类型融合的错误判断。

在这个万物皆可跨界融合的时代，《编号17》的失败警示我们：真正的作者电影不应是元素的随意堆砌，创作者需在类型框架内构建独特的叙事语法。

奉俊昊试图用《寄生虫》的成功模式解构科幻类型，却忽略了类型电影的本质是建立观众与银幕间的契约。

或许就像电影中不断被打印又消亡的男主角，《编号17》本身成为当代电影创作困境的写照——在无限可能性中，反而失去了存在的分量。

好的，以上就是这个电影《编号17》的日记。