初恋

You are always gonna be the one.

《初恋》 一个人陷入爱情的征兆是什么呢？

是看到某些词汇时，盯着它们发呆的时刻。

是午饭时间，排着长长的队伍也想吃到的那不勒斯意面。

是忍不住想要与对方分享的那场火星眺望会。

以及，是手指不小心触碰到他时不想挪开的小心思。

——不过，疲惫的中年人也可以恋爱吗？

在日复一日消磨着做梦气力的工作中，也英的内心因为那个突然闯入她生活的人重新掀起了波澜。

但在这个惊喜面前，她反而开始小心翼翼地估量着自己的“恋爱资格”——会有人喜欢一条产过卵的老鲑鱼吗？

年轻时夫家瞧不上自己的家境，拥有完整家庭的梦想破碎，被食品工厂无情裁退，更别提那个爸爸屡屡失约的孤独童年。

生活的车轮似乎想碾碎从小到大也英每一次燃起的希冀，她的期待总是落空。

——但她也受够了期待落空。

她和陷入失望情绪的妈妈说，不存在命运这种东西。

当旺太郎提起命运的邂逅时，她回答：邂逅不过是巧合，我不相信命运。

是啊，为什么要相信呢？

那一次又一次的失望、甚至绝望，难道是命运赐给她的人生必需品吗？

意外遗失了一段至关重要的人生记忆，这种人生经历也算是命运的恩赐？

她至今回想不起来，自己的人生到底出了什么问题，也不敢想，生活的真正出处到底在何方。

现在，她所能依靠的，是家里墙上张贴的儿子童年照片，是一幅幅儿子小时候画的蜡笔画，是将来与儿子一起生活的梦想。

她只不过，是想要一个家而已。

过去的失败往往会阻碍人们向未来尝试的步伐，持续的挫败感更是磨灭人们希望的利器。

中年也英是没有太多自信的，高中时代缓缓建立起来的那份信心，还有晴道一路鼓励她培养起来的勇气，早在大一那年的车祸事故中被一撞而逝。

也英不知道自己因为某人的鼓励有过这样闪闪发光的时刻，只能继续由着从小到大的自卑感裹挟着她前进。

遇到了合适的对象，年纪轻轻就早婚早孕、大学中退，然而社会阶级不对等、精神世界也不对等的婚姻不久后带给她的却是家庭冷暴力、离婚净身出户、放弃儿子抚养权等一系列无情的毒打。

是当初她把生活想得太美好了，还是她母亲把婚姻想得太简单了？

她不敢想那个答案，更不敢深入思考那个“丢人现眼”的过去。

过去，很重要吗？

对晴道来说，被他人刻意隐藏的过去，很重要。

给自己带来爱与成长的初恋，很重要。

初恋，是什么呢？

是“澎湃激荡的心脏嘭嘭乱跳”。

是“此刻因不合时宜的紧张害怕”，是“紧张得难以动弹的双脚”。

是“安安静静地沿着脸颊滴落的眼泪”。

初恋，是印刻在心底那个无法痊愈的疤，不由自主，隐隐作痛。

那一夜见过失去联络多年的初恋女友也英后，晴道如死水般平静的生活突然面临两个选择：将和她有关的记忆继续深埋在心底，珍惜眼前人，或者，重新找回那个她，还有过往与她有关的一切。

不过晴道显然没有对此做好心理准备。

2011年开始，晴道与固定的人恋爱，生活进入了“普通人”的人生轨道。

不久后因为在任务中受伤，不再担任飞行员。

2012年被调往札幌，成为地勤人员。

2015年，正式退伍。

一步一步，离那个翱翔天际的理想越来越远——虽然早在这之前，他就已经失去了追逐理想的动力，当飞行员的原因也变成了因为是份“稳定”的工作，而不是保护至亲。

表面上他仍在生活、工作，有一份即将谈婚论嫁的稳定感情。

但实际上，他只是沿着众人默认的人生轨道，毫无自我意识地向前行驶而已。

和女友父母约定见面，却在办公室睡过头。

没早早买好礼物，临时在花店里买，却下意识挑了初恋最爱的丁香。

在出租车上赶忙想见面用的话题，临时跟司机打探未来丈人所支持球队的胜负。

他有在意，但又没有非常上心，不仅感情上如此，工作上也是如此，连大楼保安室的年轻同事都吐槽他一个飞行队精英为什么在这里当保安。

晴道和小缀说，别逃学，不然会落得和我一样的下场。

他是知道的，这种失去了自我价值感的生活，连他自己都瞧不起。

所以知道了有小缀的妈妈就是也英后，晴道并没有特别的行动，没有去打扰她的生活，只是偶尔，通过和小缀的交谈，小心翼翼地了解一些与她有关的边边角角。

晴道清楚，她一直占据着他心里最重要的位置。

她的生日1209是他手机的锁屏密码，每一天都在提醒着他，那段真切存在过的美好。

从小缀那里知道也英很早就离婚了之后，晴道想要见她的心情逐渐膨胀。

一打听到也英去了自助洗衣机房，还不知道是哪间，他就冲了过去，没有半秒犹豫。

之后去也英家帮她修洗衣机，吃到她做的那不勒斯意面，是他不敢想象的奢侈。

对中年人而言，很多时候最奢侈的不是所谓世俗意义上的成功，而是身边站着能与自己分享心情的人。

也英隐约感觉自己找到了这样的人。

长久以来，自己像那个失联后在宇宙中漂浮流浪的希望号探测器，失去了具体的存在意义，是他重新让自己感受到活着的真实感，可以安然与他分享自己的心情，会雀跃，会苦恼，会心跳加快，会纠结再三。

得知晴道已有谈婚论嫁的女友后，也英选择尽可能回避与晴道超出正常范围的来往，她把晴道帮她买的那听玉米浓汤饮料放到柜子里，把这份爱恋珍藏起来，收起自己的期待，防止再一次承受期待落空后的失落。

与此同时，在与也英一次次的见面后，晴道明确了自己选择。

也英在医院见到优雨，不自知地比出了优雨教过她的手语，正是那一刻，晴道的内心燃起了希望——也英或许可以再次通过熟悉的人或事物想起她遗失的高中记忆。

复健结束那天，他请也英载他去他们高中时一起去过的天狗山。

虽然也英没能具体回忆起来，但天狗山还是勾起了她因为丢失了那段记忆而产生的深深遗憾。

她没能忍住的眼泪让晴道确认了那段记忆和他们恋情对她同样重要——他们的感觉是一样的，他忍不住越界吻了她。

这个情不自禁的吻重新点燃了晴道对飞行的向往。

他在办公室里翻起了《飞行导航检阅》，带小缀看飞机起飞并安慰他。

这个吻也让他下定决心和恒美讲清楚。

恒美一次次的逃避无济于事，因为问题即使留着不解决，也不会凭空消失。

最终他们说清楚了，两人和平分手。

那只象征着困于这段恋情多年的恒美、被养在笼子里多年的鹦鹉最终飞走，只留下一支羽毛，恒美也终于回归自由。

而晴道在两难的选择困境下转向了固有选项之外的弃权。

他无法分手后立即转身奔向也英，不仅因为他伤害了陪伴自己多年的女友，更因为现在的他，不是当初他承诺的、适合守护也英的英勇模样。

于是晴道选择重新成为飞行员，选择那个初恋在他内心种下的理想——不论也英最终是否能想起来，这才是他在也英心中的样子。

也英用小缀从晴道那里拿来的CD机听着《First Love》，过往的那段青春记忆，混杂着中年晴道与她的一次次交集，如汹涌的潮水般向她涌来。

她全部想起来了。

对于也英来说，跨出常规生活的那一步并不容易。

明明可以立即去找优雨打听晴道的下落，但她没有这么做，因为她在回忆起一切之前就被晴道拒绝了。

晴道拒绝她是因为她是条产过卵的老鲑鱼吗？

还是因为她对他而言，已经没有特别的意义？

也英不敢猜。

拒绝对她而言，意义重大。

她从小就知道，自己是被父亲拒绝一起生活的那个孩子，是被父亲屡屡放弃兑现承诺的那个孩子。

她从小就怕犯错，努力防止自己把事情搞砸，尽可能当一个既可爱又优秀的人。

所以晴道对也英来说，是将她从自我束缚中解救出来的人。

他身上有她所期待的自信与乐观，他背后有她所梦想的温暖且完整的大家庭，他是她所向往的爱与温暖的化身。

谈及未来，他是她空乘梦想的支持者，更是许诺与她并肩逐梦的守护者。

一场前所未见的大流行病虽然阻碍了也英前行的脚步，但同时也加速了她对晴道的思念。

在这个不确定的世界里，她还想再见一面的人，是他。

1997年，晴道在火车上对也英一见钟情，自此奋发学习，只为与她相遇。

2023年，也英得知晴道在冰岛，不顾落空的可能性，只身前往，只为与他相遇。

我的心之所向，即使翻山越岭，我也将去到你触手可及之处。

因为相遇的奇迹，是由主动出击的人书写的。

《初恋》相关更新你永远是我的心之所向（上）你永远是我的心之所向（下）剧情时间线整理

期待了好久的First Love，不论卡斯配乐还是预告画面都让我非常期待，昨晚一口气刷完，有点失望但也没有完全失望的感觉。

使用桥段的陈旧是大家都在诟病的事实，但是陈旧的讲法也未必不好，这部剧依然有非常多很打动我的地方，浅浅记录一下：

首图必须放上这张关于命运的隐喻，也是CD的形状1.是谁的回忆在随机播放？

从第一集就开始随机插播的回忆蒙太奇，让节奏很奇怪，尤其是刚开始认不清楚青年组的脸导致认知更混乱了（讲道理青年组女演员更适合演尾野真千子的少年时期吧……太像了！

但是过了适应期以后，你可以收获一段元素满载的北海道初恋故事。

表白问「你喜欢吃什么？

」一起看五遍泰坦尼克号，一起吃雪糕，填志愿，存储时光记忆。

咀嚼一下这颗甜得要死的糖，你就会发现，女主在结局之前都是失忆的，所以贯穿整部剧的青少年时期都是男主单方面的回忆。

在男主的回忆里，女主光彩照人，像青蓝色的天空一样。

而在男主的现实里，惨白的家，灰暗的工作环境，不敢说出口的拒绝。

在接受夏帆饰演的女心理医生的咨询的时候，他其实没有被拯救，他反过来帮助了夏帆。

而他本人内心的千疮百孔无人在意，他是被失去初恋、经历战争、大地震这些随机的命运推到这里的，只有回忆，青蓝色的闪光的、和初恋的回忆在他的没有色彩的日常里颜色鲜明。

2.俗套，但「车祸」只是随机命运中的一种故事的展开其实和千千万万普通故事一样，你遇到一个闪亮的初恋，你们因为不可抗力分开，你们各自奔赴惨淡的人生，却发现自己不断在怀念的还是初恋，和当初那个和初恋在一起的自己。

就这么一个故事，把「不可抗力」替换成什么都行，当然可以觉得编剧选了车祸失忆是最糟糕最偷懒的一种方式，但其实车祸和失忆并不是导致他们离散的关键，母亲（家庭）的粗暴选择才是关键。

如果没有女主母亲的横刀斩断，女主哪怕车祸、失忆了也可以重新和男主相恋，养病后回到大学去继续完成学业、出国留学。

而这个母亲在面对男主（小混混）和前夫（二代医生）之间，展现了一个双标，对男主千叮咛万嘱咐的“别让她怀孕”，到前夫（财富&舒适人生）面前就可以了。

这显然是个犹豫的母亲，她有点觉得女孩子该追求自己的事业梦想，又有点觉得还是找个有钱人嫁了舒服。

这个心态不难理解，毕竟那只是个一辈子都在北海道工厂工作、被男人骗了把人生搞得一塌糊涂的女人。

编剧在这段的描述里还是比较温和，到最后也没有替任何人审判这个母亲。

3.让我们面对人的复杂性，离「渣男」、「恋爱脑」这些标签远一点吧在不可抗力的转折后，男女主各自分开迎接螺旋向下的命运。

女主从贵太太的身份中挣脱，不得已放弃了孩子，兜兜转转成为出租车司机，日复一日地在黄色的方块里坚持着自己遥远的梦想。

男主因为受伤不得已告别了飞机和蓝天，带着满身满心的疮在距离「幸福」最近的那一刻不断犹豫。

他会在和女友父母的会面前迟到，会避而不谈结婚的话题，脑子里反复播放着自己青蓝色的过去。

——然后他们在命运的大螺旋里重逢了。

按照社会意义去打标签：他有女朋友还想着前任还撩前任呢，渣男！

她被害的车祸失忆、被害了人生还要喜欢他，知道他有女朋友还约他吃意面，小三！

恋爱脑！

……我们去掉标签，直面一下复杂人类，怎么样？

野口也英，面对失去了一整段记忆的人生，在做一个富太太（抛弃掉妈妈）的巨大诱惑面前，依然回到了自己的蓝色空间，哪怕她要暂时被迫停留一段时间，试图去最靠近梦想的机场打工被裁员，克服恐惧成为司机。

她被命运留在原地，她却始终要「移动」，要「前进」。

遇到让自己心动不已的人，她想要说我喜欢你，仅此而已。

至于并木，他是一个可以为也英的一句“好帅啊”就加入自卫队，为成为飞行员努力一辈子的少年。

英雄主义的叙事大概是支撑每一个小孩长大的最重要的叙事之一。

谁没想过成为万众瞩目的英雄，谁没有想象过自己是被选中的孩子。

然后在生活中缓慢受锤，逐渐发现：我原来这么弱小、这么没用。

很难想象在他害也英出车祸后的那么多年，他是如何在深夜独自咀嚼没有拯救到爱人的痛苦，乃至于命运再给他一次机会拯救也英时，哪怕他早已经领悟自己现在不过是个常年腰酸背痛的大叔了，也依然冲上去完成这个夙愿。

结果当然是躺在病床上笑自己：

我图截的不行……但这段真的比表白更戳我他们俩只是万千普通人中的缩影，有过很了不起的青蓝色的梦，一起共振过。

然后各自失败，各自承受。

只是他们的运气还比我们好点，他们可以重逢，重逢后发现彼此的底色竟然还都没有改变，失忆了也能重新热恋。

我们不是天才也不是英雄，没有超能力。

但是命运你请随便，给我们短暂的人生里随机动荡，地震洪水海啸，车祸疾病疫情。

你却阻止不了我们相爱。

日式纯爱，尽在于此。

4.人生的底色：青蓝色的梦想，赤红色的家庭，和，黄灯暂停等一等。

信不信命运还是另说，但我一直相信人是有底色的，那是一种你不管经历什么都存在的颜色。

导演在配色的表达上或许也是这个思路（蛮说，不一定哈。

青蓝色的初恋和发光的梦想

赤红色的、温暖的家庭

黄色是暂停，是格格不入

是闯进残破生活的，名贵的猫咪

红蓝交织是在希望面前的时刻

这部分是我猜的，不多展开。

画面是真的很美，当电影当素材过一遍都能收获一份赏心悦目。

以上，我肯定知道这部剧槽点有很多啦，穿插的作曲家儿子和舞蹈家女孩的线老实讲我个人就不太喜欢，但也不影响我被剧的内核戳到。

结尾非常理想，男女主一起重新出发实现梦想。

影视肯定是超脱于现实的表达，男女主最后到底HE还是BE都不重要，重要的是看到这里的你，有没有获得一点点勇气和启发。

在大的命运洪流面前，哪怕被「不可抗力」困在原地，我们普通人握着的此生、此刻都非常珍贵，希望我们每个人都能遇到自己的邂逅，做出属于自己的选择。

很喜欢某一集的开头，从空中俯视的汽车转盘渐变成了播放CD机，它们都是人类文明的产物。

汽车转盘意象“向前行驶会继续转圈，也会分道扬镳”，CD机意象“随着音乐播放，尽管时间在流逝，但每一分每一秒都是有意义的”。

这两个意象似乎也在对应着男女主的命运，他们命中注定相遇，也命中注定地分离20年再相遇。

他们是60亿分之一的概率，但在宇宙洪荒中，那是分母更大数倍的概率存在。

在男主还未提出与现女友分手前他们也仍然亲吻，他们无惧世俗眼光，无惧时间流逝，因为爱而面对真实的自己。

导演用了很多宇宙相关的元素来凸显人类的渺小，也因如此，我们感受到爱的盛大。

女主从cos空姐转换回到工厂消毒间玻璃中看到了浩瀚星河，女主的名字送上太空但最后还是以失败告终，有几段的背景音乐也能适用于科幻片，结局地球的广袤的风貌，他们共同喜爱太空，他们的理想都与天空有关。

在这样铺满宇宙与生命元素的背景叙事下，这无形的爱啊，就更加珍贵。

他们年轻时可多么光彩照人，可是命运又将他们推向了底层人民，配菜女工、出租车司机、写字楼保安，似乎也不能比这些更差了。

虽然口里说着一事无成，但在出租车上，遇见那些陌生人，知名音乐家给小缀签名、年迈仍然有趣的老夫妇、变装皇后仍然做着自己，这些都是鲜活的生命呀。

不管我们成为什么样的大人，但我们一定要去坚持做我们自己。

少数派、边缘群体、还是一事无成的普通人，都要给自己勇气向前冲～宇宙本没有意义，所以请让我们给这个宇宙赋予意义。

本来对《初恋》的期待就是个漂亮人演俗烂情节的故事。

结果它讲的其实是人生走下坡路的故事，不知道怎么的，不知道是从哪个节点开始，人生就开始一路向下了。

本来你是尖子生、你是班花、是英语演讲第一名、是空军二等中尉、是全家的希望…… 结果过着过着，就成了离婚住单身公寓的出租车司机，就成了上夜班的保安，腰还有伤病。

围绕在你身边的是有才华的十几二十岁年轻人，她们信手捏来地做音乐、才华横溢地跳舞、很早就办了个展……不知道失败为何物，对未来充满希望。

我为人生走上下坡路的所有人流泪🥲。

近日，由网飞（Netflix）推出的日剧《初恋》为这个萧瑟冬日燃起了一把火。

自11月24日上线以来，这部剧集不仅多日蝉联日本现代剧榜首，也在国内引发不少讨论。

日剧《初恋》剧照。

《初恋》讲述了野口也英（满岛光饰）和并木晴道（佐藤健饰）的初恋故事，从少年组的追忆里为我们拼凑了一段青葱美丽的爱情。

成年组的他们，在各自破碎又普通的中年生活里再次相遇了。

这样跨越了时代的双线剧情与“纯爱”设计当然并不稀奇。

这也是本剧在新意上受到亚洲观众质疑的原因。

但无论俗套与否，从年初的《花束般的恋爱》到年末的《初恋》，这一年一尾关于爱情的不同处境，不免令人思考：当一个旧世界突然降临在20年后的现在，剧中的人物和剧外的观众，我们究竟应该如何面对“纯爱”？

与此同时，《初恋》的故事结局和播出时机，大有给普通人送一份年终礼物的意思。

它和这一届的卡塔尔世界杯同步进行，也几乎前后落幕。

在同一个世界上，建立起了不同的乌托邦，陪心碎的现代人走过了2022年的末尾。

撰文 | 走走小姐到底如何评价《初恋》？

今年冬天网飞（Netflix）的破圈剧集应该是《初恋》，不少观众先批评它俗套的日式“纯爱”设计，但仍旧心甘情愿地被它感动，在落泪的同时无可避免地加入对它的讨论。

本剧讲述了野口也英（满岛光饰）和并木晴道（佐藤健饰）的初恋故事，从少年组的追忆里为我们拼凑了一段青葱美丽的爱情。

成年组的他们，在各自破碎又普通的中年生活里再次相遇了。

这样跨越了时代的双线剧情并不稀奇，这也是大多数观众吐槽的原因。

日剧《初恋》剧照。

但在看《中国内地和日本青春纯爱电影比较研究》一文时，我感到如此评判作品的“俗套”是有失公允的。

文中指出：“日本国民的统一性造成了他们对情感认知的一致性和不厌其烦的重复。

”日本作为“纯爱”作品的发源地，不仅有被谷崎润一郎、川端康成培养出的大量文学受众，且对爱情的至纯追求被演变成了他们国民性中的一部分。

加上物哀美学，日本对往昔的追忆似乎是他们对抗时代、历史、社会生活的最佳渠道。

上世纪90年代席卷亚洲的岩井俊二带动了整个日本“纯爱”作品的兴盛，那部1995上映的《情书》就是上述的故事线路。

故事的主人公同样是在过去和现在之间游走，当皑皑白雪前的女孩向着远山送出祝福的时候，观众也在与各自的历史短暂重逢。

电影《情书》剧照。

到了2007年又有一部“纯爱”代表作，叫做《恋空》。

其中有一段经典台词：“如果那一天，我不曾和你相遇，那么我将不会拥有那份痛苦、那份悲伤，而又饱含泪水的回忆。

然而，若不是遇到你，我也无法体会到这份愉悦、这份心动、这份珍贵、这份温暖、而又充满幸福的感觉。

你在哪，过得好吗？

我依然和天空恋爱着。

”这无一不是讲述主人公过去的故事，所以2022年的《初恋》再次延续了或者说寒竹百合得到岩井俊二式的真传。

但就我个人的观感来看，不觉得这是一种缺乏新意的表现，恰恰是一个作者在尝试打开、进入和学习讲述自己国土上的普通人。

整部剧集的企划也具有这样的诚意，2018年冬天，网飞内容操作部门总监坂本和隆正在东京街头的出租车里，听到了宇多田光的《First Love》。

司机大声放着，并感叹“宇多田光的歌必须大声放才有感觉嘛”。

制作人遇见的这首歌，已经发表了19年。

它诞生于我们带着时光滤镜追忆的千禧年前——1999年。

这完全是一个时代轰隆经过了，可是东京街头的出租车上仍然在大声播放它。

日剧《初恋》剧照。

流行文化是最容易对人产生影响的，它通常以随风潜入夜的方式参与到你的人生里。

尤其是流行音乐，它浓缩了那个时期你无法描述的世界氛围、情绪以及你在彼时所度过的个人历史。

所以尽管本剧在新意上受到了亚洲观众的质疑，也没有人会否认宇多田光的歌曲响起，就有莫名落泪的力量。

宇多田光对日本人来说，是绝对的国民级歌手。

因为出众的天赋和才华，她16岁出道，花了3个月就坐稳了日本第一歌姬的地位。

首张大碟《First Love》销售出了511.7万张的纪录，成为了日本歌坛前无古人的畅销大碟，作品甚至被列入学生素材。

所以这些旋律响起有着无以比拟的力量，不仅能调动起日本国民性追忆往昔的情绪，还与上世纪90年代电影市场上的“纯爱”作品遥相呼应。

它们组成了那一代人的爱情观，也就是剧集《初恋》中故事的主人公们。

不再年轻的，已处在我们认为琐碎平庸中年时代的这些人。

日剧《初恋》剧照。

所以剧中的中年人为爱情苦恼、神伤观众是能相信的。

就像那个平凡的出租车司机占部旺太郎，向女主表白时说的话：“有一天，乱糟糟的办公室里出现了特别的人，她就像一只外国品种的猫。

如梦似幻，晶莹剔透，从此我可以满怀期待地去上班，甚至我还学会了吃虾。

”这样充满文学性美感的话在日常中出现，更具有冲击。

而占部旺太郎，就是从20年前的青年时期，深受“纯爱”信仰影响和养育的一代。

爆红的《花束般的恋爱》和《初恋》，为何是截然相反的爱情观？

提到今年的日本影视作品，绕不开一部现象级的电影《花束般的恋爱》。

与剧集《初恋》相比，显然《花束般的恋爱》的故事，更能让万千现代都市男女引发共鸣。

电影中写实地呈现出一对恋人相爱的过程，他们如何志趣相投、他们如何同时认出酒吧里的押井守、他们如何在美丽的旅行中绽放爱的光芒，以及经历完这些，在现实到来之际爱欲毫不挣扎地枯萎。

这样的爱情故事，似乎调取了现代都市男女爱情故事的最大公约数。

它被青年人百分百理解，也被大家尽情地投射。

某种意义上，《花束般的恋爱》讲出了非常明确的“时代性”。

当下的年轻人，他们在都市中被挤压的自我无法为爱情腾挪出更大的空间，所以当大家面临爱情死亡的收尾能呈现出的除了当下的遗憾，不能也无法有更多了。

电影《花束般的恋爱》剧照。

所以，当《初恋》在这个冬天出现的时候，简直是对《花束般的恋爱》及其所代表的当下爱情观的挑战。

经历了日本纯爱文学和影视作品的洗礼，到了2022年，日本青年仿佛在《花束般的恋爱》里放下了这样的执念，甚至会觉得“纯爱”作为信仰成了过去时。

当下的年轻人，有着无法对抗的现代生活要去面对。

年初人们在影院里感慨《花束般的恋爱》的现实意义，年末人们又守在各自的小屏幕里为席卷而来的《初恋》泪流满面。

这一年一尾关于爱情的不同处境，不免令人思考：当一个旧世界突然降临在20年后的现在，剧中的人物和剧外的观众，我们究竟应该如何面对“纯爱”？

它作为一种信仰和追求，在这个时代仍旧能起到过去那样的力量吗？

经过了时代的变迁和洗礼，“纯爱”的爱情观是否又有了更新和变化？

日剧《初恋》剧照。

在剧集片头，出现了一段《恋空》式的台词：“冬日海滩上亲密的一刻、写着你名字的火星探测车，一个和你年龄相仿的流行歌手，永远无法实现的梦想、失败的恋情、那些渐行渐远的人。

命中注定的错误，也填满了我的人生吗？

”这代表着《初恋》是携带着过去影响过几代人的“纯爱”爱情观到来的，日本的纯爱潮也被称作一种“社会病”，他们在平成时代经历过“失去十年”的经济低潮，这样绵延的情绪依然存在于社会生活的肌理中。

疫情时代，重新调动起人们隐藏起来的“昭和恐慌”。

在新的“不安全”中，人们对往昔美好的精神诉求又一次浮出水面了。

日剧《初恋》剧照。

剧中看似散文化的叙述里，夹杂着对他们各自生活历史和社会面的纪录。

有对1998年日本火星探测器“希望号”的描述，当时的日本政府号召国民写下自己的名字，跟随探测器飞往太空。

不论我们如何回忆这件事，它都不可避免地拥有浪漫的滤镜。

但这个故事并没有圆满的结局，探测器2003年宣布任务失败，片中女主后来知道自己的名字在漫天无际中游荡，那一代的日本国民一并寄出过遥远的希望。

这和男女主人公宿命般的生活产生着一脉相承的互文，他们那曼妙绚烂的青春爱恋如星空般璀璨，随后这段记忆散落在他们暗淡的生活中。

除此以外，也有自卫队的书写、有“3·11”大地震下诞生的感情、有此刻疫情下他们的生活，我在这样的支线和社会切片里似乎找到了他们坚定主题的原因。

在距离我们最近的三年，中年人在面临着大的世界失序，和个人生活的失序。

他们过去的信仰溃散了（《花束般的恋爱》一代的信仰已经形成），但这些人曾经拥有过的信仰也要随之瓦解吗？

《初恋》显然鲜明地表态：我们活着，我们就要在变动之中以爱作为依托，令它成为唯一的永恒。

日剧《初恋》剧照。

我们为什么需要圆满的结局？

“纯爱”作品擅长的是不圆满，是《情书》里绵绵雪山的寄托或者《恋空》中守住过往的哀愁。

但《初恋》的结局中出现了东亚作品里少见的、明确的活力。

片中再次齐头并进，在女主和儿子的初恋双线讲述里，令我联想起《一一》中的父亲和女儿那段精彩的恋爱蒙太奇。

但是杨德昌所讲述的中年初恋更接近现实，那是一个对过去怀念的约会，锁定在那个时空，注定是一段青春涟漪，随后不需多言，它必定消失在生活的水波纹里。

但《初恋》不仅完成了爱情的胜利，还有生活的胜利。

在结局的解惑中，女主失去的记忆纷至沓来，向观众描述了一个美妙的火车邂逅。

故事的结局揭示了故事的缘起，女主因为曾经有过难忘的初恋，也经历过希冀的落空。

所以当她带着儿子开车追随14岁男孩的初恋时，故事有了一种前所未有的朝气。

新一代的圆满，也给了上一代（女主）巨大的勇气。

在《初恋》里，其实探讨的不只是那段美丽旧世界的余晖。

不是只有互煲电话粥的非智能时代、《泰坦尼克号》的青春过往。

他们所错过的爱情中，还有非常具体的人生。

一如1998年的“希望号”，那辆探测器的起飞和落幕就像那一代人从青春走入中年的命运。

多年以后，曾经有校花光环的优秀女孩离婚、开着出租艰难谋生；从自卫队退役的男主，在一次伤后安于做大厦的保安。

剧中浅浅一笔对社会阶级的观察，却给最后圆满的结局奠定了更多普通人胜利的能量。

日剧《初恋》剧照。

时隔多年，男主满怀着心事靠近了婚姻的门槛。

许多观众对女二的感情线报以同情，甚至不理解男主离开时作出的选择。

而其实在今天这个故事里，时时处处在延续着日本的爱情观念。

梁永安在《阅读、游历和爱情》一书中提到过小津安二郎的《麦秋》，《初恋》中的女二犹如片中的纪子。

她嫁给了一个心里装着亡妻的男人，因为在他的身上她看见了一种真诚。

剧中的恒美在觉察到男主的心事后，仍然抱着纪子式的欣赏。

在我看来，这条线的叙述恰恰充满不俗。

这也是他们通往纯爱之路的必经之路，多年过去人会在生活的惯性里前行。

这不代表男主的现实生活就毫无意义，而是他也顺着惯性的力量被推着向前了，但他仍旧能在再次相见里一眼认出她，能在飘渺的无线电波里迅速识别她。

是经过许多之后，仍然心有所属。

剧中一次次将这样的忘不了讲述为“命中注定”，在这样一个时代，出现这几个字甚至令现代人感到诡谲。

到底什么是“命中注定”，在这个时代真的还存在这样的幻想吗？

佩索阿在《我的目光清澈》中写道：爱就是永恒的纯真，而唯一的纯真，就是不思考。

日剧《初恋》剧照。

我愿意相信佩索阿是在无意中揭露了一个爱情的真理：它是一种直观和确定，它没有计算、得失的比较，它的纯粹性代表着面对许多选择里知道自己的心在哪里。

于是这成为了《初恋》传递出的另一个爱情观：所谓命中注定，它不是以天为由的被动，它是根植在信仰它的人心里，不可撼动的、一定要坚守的爱和信仰。

你必须全情投入，甚至是投入你的错过和代价。

人得到轻而易举的幸福几率太低了，《初恋》以那场荒唐的车祸作为他们人生的转场，在兜兜转转的20年后，男女主人公与理想的爱、信仰、幸福和向上的人生重逢了。

这迟来多年的胜利里，夹杂着无数个艰难孤独的过去。

这一年中（不，这几年中）你所经历过的脆弱和残酷也英和晴道也经历过，在爱情和历史的共同交织里，普通人仍然能找到一个出口，讲述那些甜美和辛苦。

让日渐对“纯爱”失去信心的年轻人，看见一种永恒的可能。

日剧《初恋》剧照。

《初恋》的故事结局和播出时机，大有给普通人送一份年终礼物的意思。

它和这一届的卡塔尔世界杯同步进行，也几乎前后落幕。

在同一个世界上，建立起了不同的乌托邦，陪心碎的现代人走过了2022年的末期。

世界杯圆满落幕于梅西的大力神杯，《初恋》结束于他们跨越时空、也跨越各自历史迎来的重逢。

这看似完全不同的两件事，足球和“纯爱”剧集，却传递出了一种可贵的坚守：梅西和阿根廷队多年如一日的强大的足球信仰，日本人追溯至谷崎润一郎唯美派文学流传下来的爱情信仰，在东西世界里交相辉印。

带着略旧于这个时代的勇气，让现代人在风雨飘摇的新世界继续前行。

除文中注明，其他参考资料：1. 凌风：《日本第一歌姬宇多田光》，《南风》2001年第三期，刊载于《艺术导刊》2001年8月号。

2. 《纯爱能治愈冷漠压抑的精神世界吗？

从热播日剧〈初恋〉说起》 ，公号“界面文化”，2022年12月14日。

https://mp.weixin.qq.com/s/FCyrq5hjdSjVdTjk6cxPtA本文内容为独家原创。

作者：走走小姐；编辑：青青子； 校对：杨许丽。

小泉今日子作为女主的母亲，拦截了男主寄给女儿的信件，一封一封全部收纳进饼干罐子里。

她不是理直气壮的，她也会纠结，也会不忍，所以她没有毁掉那些信，只是藏起来了。

男主找上门时，女主怀孕去医院了，小泉今日子把那些信连同罐子交给了男主。

是啊，你付出的真心和愧疚原封不动的还给你，就是别再来找我女儿了。

她也给了理由，不是歇斯底里或者怨声载道的痛斥，就一句“我不想我的女儿经历我经历过的一生”。

男主也很“懂事”，他带着罐子走了，把那些信都烧了。

没有龌龊的小心思，没有卖惨，更没有仗着都是知根知底的老乡就动用人脉去围堵女主。

这一场交锋，双方都很体面。

体面不代表冷酷，不代表面无表情，两位演员也表现了该有的情绪，没有大嗓门，不用卖惨也能讲双方的感情传达给观众。

也英的名字，和“夜莺”读音相似，她成年后的人生，跟安徒生童话里的夜莺很像。

皇家花园里住着的一只夜莺，因为歌声非常美妙动听，打动了皇帝的心弦，被找到带到皇宫里专门给皇帝唱歌。

但它得到的待遇是：“只有白天出去两次夜间出去一次散步的自由，每次有12个仆人跟着。

他们在它腿部系了一根丝线，而且老是牵得很紧。

”与此同时，日本皇帝送来一只机械夜莺，不仅全身镶钻戴玉，而且只要上好发条，可以一天不知疲倦地唱歌，歌声跟真夜莺不相上下。

当大家都被吸引去听它的歌声，真夜莺就悄悄飞回树林里。

但过了一年，机械夜莺会唱的曲儿，宫里的人都听腻了；再过五年，皇帝病危，但机械夜莺因为没上好发条，一动也不动，这个时刻窗外传来那只真夜莺的歌声，在这个非常时刻，它向皇帝唱的代表安慰和希望的歌，让皇帝重新恢复了体力。

也英车祸失去记忆后，被母亲顺水推舟嫁给富二代医生，也是一只失去了自由的夜莺。

她原来是个多灵动的小姑娘啊，没出过国却能在英语大赛里得到二等奖，没有搔首弄姿的那些把戏却能拿到选美第一名。

光芒万丈，是很多男生告白的对象。

有个男生说不出告白，情急之下挤出一句：你喜欢吃什么食物？

一直躲着不说话的晴道在那个男生离开后告诉也英，问一个人喜欢吃什么，就代表告白。

也英想了想，很认真地说，那你喜欢吃什么呢？

这句告白在十年后梦幻联动，晴道帮也英修好洗衣机，也英问他，你喜欢吃什么？

晴道当场就愣住了。

只有纯爱电影才会有这么浪漫的告白。

成年人的世界都是踟蹰的。

也英因为中道辍学和母亲的工人身份，在医生家里备受歧视。

当她换上婆婆为她准备的套裙上茶点的时候，她美得多么光彩照人啊，就连婆婆那些挑剔的好友都由心地赞叹。

但即使是这样的她，也是要被问到什么学历什么工作背景。

想找丈夫诉说却被很晚才下班回来的丈夫打断，认为她的情绪没有自己明天一早的会议重要，更别提在丈夫的大衣里掏到其他女人的耳环。

她是也英啊，是曾经不愿应酬不愿同流合污的也英，有着远大梦想并也勤勤恳恳努力过的也英，怎么会受这种气呢。

所以她在一场重要的家庭聚会无法邀请自己母亲到场的时候爆发了，她宁可搬出大房子，失去体面的生活都要离婚。

那个时候的她，是只恢复自由的夜莺，跟童话里不一样，她此举并不只是失去体面工作，而是：做清洁工都被裁；开出租车必须要克服极大的恐惧；儿子的零食是单位剩下的布丁；最后因为前夫说能给儿子更好的教育条件，连儿子的监护权也失去了。

这就是为什么乐观的她实际很多个夜晚都觉得“丢人现眼的过去一事无成”。

我会想起那句经典台词，“我们光是活着就已经竭尽全力了”。

只有日本才会在拍纯爱片的时候讲平民故事。

开出租车的也英。

值夜班保安的晴道。

刚开始以为，导演是想塑造一种平民的平等意识，如果鼓励寻回初恋时已是西装革履的富贵未来，那必定会生出许多龃龉。

实际上是，但又不只是如此。

也英在同事眼里，是那只“昂贵的猫咪”，总觉得她不属于这里。

晴道在恒美眼里，即使受伤离开了保卫队，也是她高攀不上的爱人。

他们内心的梦想声音，以及眼里的光芒，都暴露了他们是会努力维持生计和基本体面，却一定不会甘于现状的人。

他们鼓励了很多人。

即使平凡普通也要闪闪发光。

真的太细腻了，甚至很多被诟病为不正的三观，在我看来也是复杂人性的体现：也英的母亲，警告晴道不要让也英怀孕，却在知晓富裕多金的医生对也英好感的时候，默许也英大学中途辍学怀孕结婚，这样势力的一个人，这样会残忍毁掉一个少女明亮的轨道的一个人，却也能平静接受也英离婚，你看得到她对女儿幸福的关注；是个很强势的母亲，所以也英从小性格就谨小慎微，但后面也英做出的每一个重大的决定，包括离婚、监护权出让、离开自己去札幌，她都只是心疼女儿和假装洒脱地告别。

晴道心里一直有一个人，所以他和恒美上床却不愿意确定关系，但他也会在大地震时不顾一切跑回来找恒美，只因为恒美说过怕黑，他是真的惦记过她；即使有女朋友，晴道还是在山顶忍不住吻了也英，因为也英吐露她对过去是有感觉的，感觉「失去了某种至关重要的东西」，晴道实在忍不住了，那是一个人深埋了十年的感情，他痛楚她不记得，也迷茫要如何面对；

重逢后的每一天他都在压抑自己的情感，但对也英，他坦诚自己即将结婚的进度，对恒美，消极对待双方父母见面，毫不关心婚纱、喜糖，他的犹豫在第一次想要跟恒美提分手的时候表现得淋漓尽致：恒美说允许他开小差，不会离开他，他就把话咽了回去，他无法伤害一个用尽全力只想把爱人留在身边的人；他也不知道未来要怎么办，他多么希望两个人能够拥有完整的回忆，那是他感情的一部分。

他希望她知道，她曾经是他的宝藏，指引着他要遵循的道路。

如果不行的话，他宁愿不要在一起，这也就是为什么他即使分手了，面对也英的邀约和告白，他选择不回应而是离开。

这个世界上真的有这么纯粹的爱情吗？

哪怕忘记了初恋的甜蜜，还是会在成年后再次喜欢上同一个人；成年人的恋爱里，真的抵不过少年时的惊鸿一瞥吗？

真的不会再有初恋的刻骨铭心吗？

一直大步迈向前，真的会实现梦想吗？

还是那只是平行世界的故事罢了？

但为了这一点点的可能，我也愿意相信。

因为这一生中，绝无仅有、被命运击中的时刻，我已经遇到过了，那是我一生的宝藏。

各种失去、痛苦的场景是生活中一片片拼图。

如果说，它们的到来是人生幸福和圆满的前奏，你是否会张开怀抱面对这些拼图？

你是否觉得它们是宇宙给你的礼物？

你相信宇宙的安排吗？

我相信。

四天看完，每集哭，最后两集大哭。

记得满岛光在接受采访时说，当时她与导演聊完剧本并没有特别的感觉，在开着车回家的时候，突然无法自制地大哭。

于是，她决定接这部戏。

当然，她也是导演的首选女主角。

作为一个忙碌的中年打工人，已习惯每天过度用脑。

《初恋》疏通了我的副交感神经，巨大的情感能量不断涌出。

这不仅是一个关于初恋的故事，也是一个关于失去、获得的故事。

剧里不断出现的环路，分布着不同岔路口。

就像人生。

人们会在圆环里相遇，也会在抉择中走向某个岔路口，暂时分离。

若有缘，注定相遇。

人生即是圆满。

片头的环路 （一）人生的转折常常让人猝不及防。

也英的车祸、失忆、婚姻失败……原本，她想当一个遨游世界的美丽空乘。

现实是，她做了一个机场配餐流水线上的工人。

少年时的也英就对晴道说过：“每次我都满怀希望，最后只会希望落空”。

这是在描述她与爸爸的关系。

而到了中年，她愈发感受到了人生的无力感。

这可能是中年人的泪点，少年时的我们，踌躇满志，有好多好多梦想。

未来对我们来说，有一千种可能。

但长大成人，面临诸多无奈和失去，我们不得不渐渐习惯无常。

从另一个侧面来看，晴道对也英就像是温暖的太阳：带她主动去见爸爸；鼓励她参加英文演讲；在她偷偷告诉他梦想的时候，用力去鼓励她。

晴道得知也英的梦想后在晴道眼里，她一直光彩照人。

太温柔了 （二）他们一直在相遇-离开-相遇-离开……最后相聚。

关于相遇，一个有意思的细节：为什么那一年、在机场，也英穿上cos的空姐套装，光芒四射，晴道也刚好下飞机、瞥见了她的侧颜，命运却并没有安排他们相聚。

个人觉得，当时的他们还未完成各自的人生课题，不在人生最“稳”的阶段。

晴道刚从国外的任务中回来，还没确定在哪里生活，心里状态也不一定是最稳定的时候。

也英呢，当时是她人生最灰暗的时期：离婚不久、生活贫困，在机场打着几份工，儿子不得不被接走由前夫照顾，每天面对绝望的母亲。

于是宇宙安排了擦肩而过（可爱的大宇宙）。

后来，也英离开母亲去札幌生活，她也真正成熟了。

她不必再活在母亲对父亲的怨恨之中，不必再有对母亲的罪咎。

这是她人生课题之一，她勇敢地向前走了一步。

后来，晴道遇到了恒美，发展出一段恋情。

也英和晴道最终在札幌相遇了。

晴道默默关心她，有时候也忍不住跨过那条界限。

那晚，晴道与也英重逢。

此处，感叹佐藤健的演技，微表情里，看到了惊讶、感动、心疼的变化。

最后一滴泪稳稳落下（笑）。

温柔

开心

心疼

这个时候感慨万千吧两个人的不断的偶遇、互动，事情变得越来越微妙。

最终，晴道来到了他人生课题。

剧中，他对困惑的小缀（也是对自己）说：飞机起飞有一个术语叫做V1速度，这个速度将会决定飞机的命运，如果低于这个速度，起飞是可以取消的，但是一旦高于这个速度，没有退路，无论如何都要起飞。

人生中或许也有一些类似这样的关键时刻。

你我必须做出抉择。

晴道选择诚实地面对内心，与恒美分手了。

但，当观众都觉得，这两个人要在一起的时候。

晴道却选择了离开。

晴道没有走进餐厅，他远远看着也英，给她打了电话这样选择的原因，可能是对也英、恒美还有愧疚，可能是还未实现理想、觉得无法保护爱人。

总之，他先去搞事业了。

但他知道他们肯定会再见面，一如少年时期的他的坚定。

（三）晴道的离开，一定会让也英觉得希望再次落空吧。

但这次，不一样，爱情已经点燃了她的内心。

她只需要再多一点动力。

可爱的旺太郎出现了，他告诉她：人生充满了无数意义深远的邂逅。

一直往前走吧！

还有一个重要的问题，也英能恢复记忆吗？

此刻，像恒美说的，也英的五感已经被晴道激活了。

一天，听着《First love》，她记起了一切。

欣赏满岛光演技炸裂的时刻——

刚刚拿起耳机

想起来了

一切都明白了 她勇敢地再往前走了一步，找到了晴道，两个人都实现了梦想，一起工作、生活

（四）这是一个蓝色的爱情故事，有点blue，浪漫又忧郁。

蓝色也是属于天空和梦想的颜色，他们都喜欢在天空遨游、最终也实现了关于天空的梦想。

开头有这样一段旁白：曾经有人说过，人生就像拼图游戏。

所有美好的回忆，所有让你恨不得诅咒上天的可怕经历，都是不可替换的一片片人生拼图。

一张丢失的门票，一条在12月穿的裙子，“蓝色时光”墨水留下的一滴印迹，冬日海滩上的亲密一刻，一辆写着你的名字的火星车，一个和你年龄相仿的流行歌手，永远无法实现的梦想，失败的恋情，那些渐行渐远的人，命中注定的错误，也填满了我的人生吗？

各种失去、痛苦的场景是生活中一片片拼图。

如果说，它们的到来是人生幸福和圆满的前奏，你是否会张开怀抱面对这些拼图？

你是否觉得它们是宇宙给你的礼物？

大宇宙很可爱，如果充满希望、信念面对人生，往前走、一直往前走，便会遇到幸福的拼图。

失去难道不是得到吗？

人生即是圆满。

你相信宇宙的安排吗？

我相信。

谢谢2022年底有遇到这样一部好剧。

勇敢一点，不要逃避！

深呼吸，然后向前看！

面对人生，你要大步向前迈进！

引言我又开始沉浸式追剧了，我又开始在纯爱世界里找true love了（捂脸）。

夏天是热烈而躁动的季节，今年夏天因为没有在现实世界遇到什么人，因此只能将无处安放的情绪寄托于影视作品中。

（又在为只想娱乐的懒惰心理找借口！

）写完这部，一定打开微经、计量和Pre-course！

言归正传，去年十一月First Love刚上线Netflix时我就火速保存了资源，对于这种只有“短短”九集的经典“网飞体”，我一向采取的态度是“一把干”，不看完不睡觉（前情参考黑暗荣耀、春夜、怪奇物语、后翼弃兵等），从来不存在一天看一集的健康生活操作。

这种习惯的坏处是，如果没有找到那个timing，有些好剧可能会在网盘里躺几年都不被我记起。

很幸运，在这个炎炎夏日，我打开了“冰淇淋汽水”般的First Love。

讲初恋的故事已经太多太多，First Love也并未脱离纯爱剧的基本逻辑，男女主在最无虑而美好的年华相爱，因为现实的重重阻挠分开，各自经历了现实而复杂的成人世界后，又命运般相遇。

最初在微博得知这部剧相关新闻的时候没有被剧情所吸引，而是被动听的BGM、与我所幻想的浪漫初恋和中年生活十分相似的选角、以及日本导演最为擅长的平静抒情风镜头和色调狠狠种草。

观剧过程赏心悦目，如果未来有机会在北海道的某座海边小城度假，大概会想再重温一遍这部能带给人美好的剧。

每一帧都是电影质感！

单纯欣赏就很愉悦这篇文章相比于“好好看剧”栏目中多数评论式的文章大概会比较散漫，毕竟咱也没品尝过高中校园爱情的滋味，只能采取一种INFJ的意识流写法。

（写完后的补充：原本预期是2000字左右的随笔……中途还一度想弃稿，幸好坚持了下来。

为自己鼓掌！

）“初恋”这个词看完这部剧终于想明白，人类之所以会把经历的第一段感情称之为“初恋”，除了比较浪漫外，在彼此生命中最先相爱的两个人，走过漫长的人生旅途时，极大概率都会走散。

因此，“初恋”还包含了下一段恋爱的言外之意。

少数足够幸运的人，将一段最纯真的感情带入真实生活并修成正果，或是在多年后找回了初心未改、仍然相爱的彼此；而更多人所经历的，是在茫茫人海中渐行渐远，留下一段或许美好、或许苦涩，一定难以忘怀的回忆。

一直记得一条评论，罗密欧与朱丽叶的故事只会发生在年轻人身上。

那种愿意为爱牺牲全部的勇气和魄力，很难在成年人的爱情观中看到——这也是我认为这部剧“纯爱”的原因。

在海誓山盟的感情已经难以带给我原始感动的阶段，逐渐明白了生活大多由平淡和小幅度的情绪组成。

日本拍摄的青春剧集里保留了中二热血色彩的同时，更多的是喝汽水般的感受：让内心变得清凉，并在不经意间为某个主线之外的剧情流泪。

平淡的生活描写，和因为一个人而不再平静的心情，是校园爱情中的重要元素。

明媚的青春日韩剧都很擅长捕捉恋爱细节，快乐可能来自于一份美味的那不勒斯意面，来自于恰好都很喜欢的一首歌，来自于自己没有意识到、而被对方识破的一句口头禅，来自于大雪中热烈的告白，来自于风和日丽、微风轻拂的午后并肩坐在天台上的亲吻……同时，年轻人的恋爱也少不了误会和争吵。

有太多来不及规划的未来、有爱情和梦想的拉扯、有打断一切的意外。

剧情中男主角并木晴道和女主角野口也英的首次重大争吵就是因为晴道不喜欢这群也英在东京“社会”中交到的朋友，而这群朋友们也看不起在自卫队当航天训练生的晴道。

同时，情侣之间的误会也容易因为“你的未来计划中没有我”而鸡飞狗跳。

在东京的出租房看3cm宽的天吵架后发生的事成为了诟病First Love的网友们最津津乐道的桥段。

也英遭遇车祸并出现了逆行性失忆，不再记得高中以后发生的事，不再记得曾经的同学和好友，也不再记得晴道。

豆瓣的热评写到，在这个年头，初恋情侣并不需要因为一场车祸才走散。

我认为，这场意外一方面可以指代人生中可能发生的任何不可抗力，而编剧采用了最狗血的方式呈现少年在成人世界的不知所措，确实有些偷懒；另一方面，也许编剧的野心真的是“纯爱天花板”，就是要讲述一个男女主永远相恋、不会被主观现实打败的美好故事。

总之，纯爱的标签在我这已经牢牢镌刻上了。

由于也英母亲的阻挠，晴道无法和也英见面，写给也英的信也全部被其母亲拦截。

也英则与治疗时相识的医生相爱，“嫁入豪门”，开始了另一种生活。

当晴道终于从飞行学校毕业回到家乡，听闻也英的近况，并且得知她已经怀孕。

在一地鸡毛的愤怒和无奈中，晴道烧掉了所有他写给也英的信件，青春就此结束，现实世界的残酷正在走来。

裹挟前行的人生正值千禧年，从青春毕业后，晴道和也英过上了完全不同的人生。

晴道逐渐成为大型战斗机飞行员，需要前往世界各地执行国家安排的任务。

2010年，在一次前往伊拉克的维和行动中，他背部严重受伤，只得放弃飞行梦想，在一次心理治疗时遇到恒美小姐并相爱。

但是，二十年快要过去，好像还是有难以放下的人，生活还是不那么幸福。

也英的生活则更加艰难。

与年轻有为的向坂医生结婚生子后，由于婆婆看不上自己的教育背景和母亲的出身，也英最终忍无可忍地提出离婚。

两人分居后，为了孩子小缀和母亲的生活，也英开始日夜不停地工作，在制作飞机餐食的工厂上夜班，白天在机场当清洁工。

可即便如此，面对向坂这样强势的家庭，她还是失去了小缀的监护权。

也英从小到大一直有当空乘的梦想，校花级别的美貌、优秀的成绩和大学选择的英语专业，都是在为之准备。

意外发生后，她只能将梦想藏在心底，努力活下去。

一次万圣节前夕，朋友们讨论参加聚会该如何打扮，一位朋友将一套空乘服递给也英，让其在机场完成了一次cosplay（空乘版）。

幻想结束，镜头给到身穿工作服正在进行消毒的食品工厂里的也英，广袤的星空容不下一个简单的理想，现实世界中的自己好像只能毫无自由地被裹挟着前进。

从食品工厂的窗户看到的星空2001年3月11日，尚在北海道读高中的晴道和也英将时光胶囊埋到树下，并约定十年后一同前来探寻当时写给彼此的话。

彼时两位意气风发的少年，仍相信未来有无限可能，相信只要努力奋斗就可以实现梦想，相信会和爱的人永远在一起。

十年后，日本发生8.8级地震并伴随海啸，打乱了晴道想要回北海道的计划，他转而选择了陪伴在恒美身边度过因为地震停水停电的漫长黑夜。

仿佛接收到了来自大自然的提醒，他答应与恒美正式交往。

也许是在灾难面前看到了生命的渺小，看清了谁更需要自己珍惜；也许是突然明白了这十年坚持的孤独，走不出那段回忆的只有自己，是时候开始新的生活。

与此同时，看到了新闻中展现的灾难下文明的废墟，也英下定决心不再在家乡小城惶惶度日，前往札幌成为了一名出租车司机。

出租车教练在车开进环岛时说：“环岛就像是人的命运”。

是的，四面而来的车流在环岛交汇，短暂地相遇后又驶向不同的远方。

在札幌，晴道和也英的生命轨迹再次交汇，命中注定的相遇正在被缓缓安排；在这个环岛上，晴道和也英那模糊的擦“肩”而过促成了二人在多年后的重逢。

如果所有的相遇和离别都是命运的安排，人生的环岛或许就是实现这一安排的契机。

贯穿全剧的“命运就像螺旋”“在我微不足道的人生里，感觉失去了某种至关重要的东西”在妹妹的婚礼上，晴道发言说到：我相信，所有的相聚和分离，或许都是受到命运的指引。

每一件事，都是人生中不可或缺的一环。

也英站在被夜色笼罩的山顶，对晴道说：我已经受够了希望落空的生活。

但在某种偶然的时候，我会有一种模糊不清的感觉，在我微不足道的人生里，在我内心深处，我感觉我失去了某种至关重要的东西。

我自我地将这两处独白对称地看待。

命运让我们相遇、分离，人的一生都在不断面对失去。

可总有些东西不会被记忆带走，例如也英高中时为了照顾晴道无法说话的妹妹而学习的手语，例如成为空乘的理想，例如即便已经决定好孤身一人度过余生、但面对晴道还是抑制不住的心动。

夜晚的霓虹街道超有氛围感宇多田光在贯穿全剧的线索歌曲First Love中写道：“I’ll remember to love, you taught me how.”人们总说恋爱教会人成长，教会人如何去爱。

晴道在环岛上匆匆一瞥看到了长相与也英相似的人后，拦截了全城所有出租车电台，在大海捞针般的搜寻中找到了也英工作的出租车公司。

因此，在看到小缀面对喜欢的女孩却顾虑重重时，他说：“全力以赴，才知道是不是命中注定。

”或许社会学永远无法研究清楚这二者之间的因果关系，或许是否命中注定是早已确定好的既定事实，但作为亲历者而非旁观者的人类，只有全力以赴，才能看清命运的安排。

环岛上的匆匆一瞥看剧过程也忍不住想，不论男女，若是生命中遇到过灿烂的人，或许都难以简单地通过时间流逝而忘怀。

那如何才能有安全感地进入一段感情，如何相信对方是真心爱自己呢？

剧情揭示了一种最稀有的结局，二人在若干年后相遇时仍然初心未变，仍然拥有奋不顾身相爱的勇气，仍然没有被现实生活的琐碎打败。

真实世界变幻莫测，怀抱着收集人生体验的态度相爱吧，尽管可能兜兜转转才能收获一份真心，尽管知道这个世界上不存在百分百浪漫而真诚的人，但如果认定值得，为何不冲动一回。

也英终于记起了晴道，两人双向奔赴。

为纯爱举大旗！

尾声看剧过程中突然传来CoCo去世的消息，震惊许久。

CoCo是我见过华语乐坛人缘（褒义）最好、最为敬业和真诚的歌手，也是我心中演唱实力和Live能力最好的歌手之一。

作为被我是歌手这档综艺培养起音乐审美的00后，CoCo无疑是其中特别的存在。

还记得16年看节目时对她的印象，声音清亮舒适、选歌品味绝佳、穿着前卫奔放。

与其纠结于她选择结束生命的原因，或许不如安静地缅怀她。

感慨命运对善良的人是多么不公，也感慨生命是多么容易凋零。

珍惜生命中的每一天，让自己快乐一点，勇敢一点，执着一点。

References：【1】命运随机播放，我们尽量相爱https://movie.douban.com/review/14782041/【2】每一集都是一篇序章https://movie.douban.com/review/14784248/Written By GiselePictures From 豆瓣：https://movie.douban.com/subject/35275350/

前言：有的人还在追寻浪漫有的人浪漫细胞已死政治正确与无尽的宇宙平权成了某些人生命的主旋律如果你能在嘈杂而现实的当下，被这部剧打破那份“清醒”“理性”“麻木”而感动，那真是幸运啊～一刷完这部剧后，久久不能平静，就像也英突然恢复了记忆一样，那些属于两个人的片段，充斥着整个大脑无法散去借着这股后劲，想和大家分享自己的感想，如果能成为你的【解疑指南】or【二刷指南】，那就更好不过了1⃣️看懂《First love 初恋》的主旨——它真的老套吗？

有人说它老套，的确是老套，因为它探讨的，是老生常谈的「爱情」，因为它披着的的外衣，是被提及无数次的「初恋」可关于「爱情是什么」「爱情的意义何在」的问题，《first love 初恋》给出了新的解题过程，在稀碎、平淡、枯燥的人生中找到爱情的脉络，让最终的答案更具现实力量——爱，赋予了人生意义、光彩、希望；为什么用「first love」和「初恋」两首歌名组成剧名？

我想，这不仅仅是因为创作灵感源自歌曲，也不只是为了服务于故事结构与歌词之间巧妙的关联对应更重要的是，它表达了first love初恋的重要与特别——我们都有过第一次恋爱，第二次第三次…但我们或许至今仍未真正有过first love，未曾真正体会过爱是什么。

没有朋友，工作枯燥，是多数人的常态。

无聊而重复的日常中突然出现的新线路，让人满怀期待

在爱情面前，连不幸的旺太郎先生，都可以真正开怀的大笑起来，可以去克服“讨厌”的事物——就从重新认识一只虾开始2⃣️看懂「也英」与「晴道」的人生，遍地皆是成年人的唏嘘无奈如果你有一定的阅历，想必你也清楚这部剧讲述的不只是「少年的纯爱」，还有「成人的无奈」。

第一集开头的对比——蓝天下的少女也英关于做空服员的梦想，雨夜里的成人也英成为司机的现实——就已经让我忍不住去想，究竟是什么，能这样剥夺了一个人的光彩？

偏离了轨道的人生，对一个人会有多大的影响？

希望号未能如愿进入火星轨道，也英和并木的人生也是如此一切的美好在那个雨夜被按下暂停键，脱离了预期的轨道导演用8集的时长，为我们呈现了两个人普通，真实，让人不忍深扒的过往与当下细细品味，会发现他们用各自的方式，逃避内心的不安与失落，活成了一个「成年人」。

——也英的轨道——最重要的青少年时期成了一段空白，感觉到失去了什么，却始终无法捕捉到慌张无措的也英开始了逃避——从埋藏记忆的线索开始和医生在一起，又未尝不是一种深层的逃避呢？

用新的生活洗刷不安，忽略了那些警示的细节，走向了注定覆灭的婚姻。

就连官方都吐槽：这算什么求婚啊！

失败的婚姻，仿佛母女两人的共同诅咒，将也英推向了人生更灰暗的时刻，我尝试梳理她往后的人生脉络直到我看到她接近「并木先生」的样子，才发现，她依旧是那个「小心翼翼」的女孩。

在意面店鼓足勇气表白的那刻我真的破防了，一瞬间就想起了过去的片段。

在没有晴道的人生里，她小心翼翼的生活着，把自己一再归向了不优秀与失败的行列

也英满怀期待的约会又再次落空，鼓足勇气表白的样子，太让人心疼啦！！

想努力成为母亲期待的特别的女孩，明明已经有出色的成绩了，却还在看到“姐姐”后落荒而逃想努力开始新生活拥有一个完整的家，明明已经牺牲了学业悉心照顾新家庭，却在婚姻里落败想努力拉近和梦想的距离，成为一个好妈妈，明明都已经一人连打两份工，却只能放弃梦想，把孩子托付给前夫，向现实低头

她不得不做出妥协，但她也很要强，或者说，这是最后一道不让往后的人生完全崩塌的防线——每个月给前夫寄去孩子的零花钱，为儿子精心准备的聚餐，看着新闻报道在google上环球旅行，掩盖了真实的一面-勒紧腰带才能穿稳裤子的瘦小身材和加温复热的日常简单食物，

这种期待与现实，努力与无力之间的巨大落差，在她的人生里持续了这么多年，可她却无人倾诉，悲伤独自隐忍，微笑留给他人，想想真是坚强的让人泪目啊！

人生就此停摆在了这里，坐上了这辆不断来往于圆环上的黄色出租车里。

像这样下班后孤零零地走回空无一人的家里，没有人回应的“我回来了”，不知道重复了多少个日夜。

直到晴道出现，终于有除了缀以外的人，和她在这间屋里共进晚餐。

你是否也有过这样的时刻？

除了缀来的时候，不会有这么温馨的时刻和笑容——晴道的轨道——和也英不同的是，他是背负着记忆与情感，遗憾和自责前行的人，这简直就是一种酷刑。

往后的人生，是不断的“克制”将没有回音的信件一把火燃烧殆尽，想让自己死心，把回忆埋藏灰烬里。

可是，信可以抹除痕迹，爱和回忆却不能。

去放纵自己，也是一种麻醉和逃避的方式。

让自己做回那个“混混”吧，用欢愉来麻痹大脑，然而放纵带来的只有无尽的空虚，从来都不是克制思念的良药

很多人说这一段没必要，很突兀，恰恰相反，这让晴道的人物性格与心理更加饱满又或者守护些什么吧，家人也好，国家也好，总之，不要让自己闲下来，毕竟他没有守护到最重要的也英直到恒美的出现，或许是久违的与一个人频繁的接触，或许是久违的松弛与快乐，他也想尝试，用新的生活覆盖旧的记忆吧。

但他们心知肚明，他们之间的关系，始终缺了真正的怦然心动。

有火花，却未能燃成烈焰。

但他还是想尽量做一个有担当的人，地震前的约定，是想彻底和过去做一个了断地震后的承诺，是不想辜负，是想担起责任，是想能守护他人，是有了一个明确的可以守护的对象至此，他从未真正放下，只不过是用另一种方式来抚平心中的涟漪。

可命运总爱给一个不擅长做题的人出题，让也英出现在他面前让他在爱的本能、理性的克制、道德与责任之间不断拉扯。

小心翼翼地，害怕伤害了任何一个人。

洗衣店的“dating”，安静而美好，缩回的手，是一种礼貌的克制，是一种道德克制，是一种爱的克制。

至此，晴道也不再是当初那个，单纯炽热地去爱的少年了。

“克制”就像一把枷锁，锁住原来的自己，而解锁的钥匙，不在他手上，不在恒美手上，恢复记忆的也英才是这把钥匙。

相逢的意义成年人的爱情，唏嘘又无奈。

逐渐步入中年的人生，如果没有相逢，或许就将平淡的过完往后的日子她或许不再尝试爱情，单身到底他应该会和喜欢的人在该结婚的年纪结婚这不就是现实里的常态吗？

自欺欺人和害怕尝试，成为一个没勇气的人也英和晴道的相逢，绝不只是表达初恋的难忘它象征着在越渐麻木的中年生活里，难得一遇的光和怦然心动，是迟到的first love，让一潭死水泛起涟漪，遇见了就是无法无视。

如果是你，你会怎么选择呢？

3⃣️看懂「蒙太奇插叙」和「3线叙事」，拼凑出未完待续的人生第一集开头就说了人生像是一场拼图游戏，当你看完前8集，你会发现，这些交织出现的少年时与成人时的碎片，既代表了失去的和不舍得遗忘的记忆，也代表这些年来两个人支离破碎的人生。

随着第一集到第八集的碎片越来越多，封锁的记忆开始揭露，一切逐渐拼凑起来，就像一幅拼图，每个人每段经历都开始回到它的位置，回应了开头对人生的比喻，也完成了对剧名前半部分first love的点题。

而缀的故事线则是一个也英与晴道巧妙的延伸，同时也是打破也英原生家庭单亲家庭的“束缚”“诅咒”的一个象征符号，是也英对自己过往人生的一种反抗。

哪怕父母有过失败的感情，我们依然可以相信爱情，可以勇敢去爱，最重要的是，我们依然可以凭借最真实的感受去做出选择，遵从内心，就算失败，那也是人生重要的一块拼图啊。

4⃣️看懂颜色的寓意，这才是真正的命中注定不得不说整部剧对色彩的运用实在太棒啦，这里我就说说我最在意的两个颜色吧蓝色：象征希望，前进，改变。

（也有人把它当作初恋的颜色）红色：象征家庭的温暖，支撑的力量。

在也英那些人生充斥着美好的时刻，是蓝色拥簇着她向前；在人生的关键时刻，是红色给了也英和晴道支持，比如父爱缺失的也英，在晴道一家获得了“治愈”

关于红色，有一个特别细节也英去晴道家里时，是坐在中间位置，同时她也穿了一件红色打底，1是代表并木一家给她的温暖力量，2代表了她真正融入了这个大家庭而恒美去晴道家里时，坐的是边角位，而她与晴道都没有身穿红色，恒美就像一个客人，意味着也英的无可替代。

另外一种理解，蓝色是清澈的，红色是炽热的，炽热遇上清澈，必须爱呀！

5⃣️看懂这三个吻，感受人类纯粹而复杂的情感怦然心动的初吻——一个光明正大情到浓时的吻，几近空白的背景，温柔的风与光晕，衬托出少年时期初恋的单纯美好

克制与冲动的成人之吻——一个由「爱意」「回忆」「心疼」冲破理性的吻，寂静的夜与远处闪烁的城市灯光，表示了心理活动的复杂，也寓意这样的关系始终是不能见光的

忠于感情做回自我的爱情之吻——温柔的光晕再次回来，这次不再是小心翼翼，而是享受这份来之不易的爱情。

6⃣️一些喜欢的配乐和小细节这部剧的音乐审美绝绝子！

爱情美学就是一整个拿捏！

好几首歌的出现都巧妙地诠释了人物的心境比如洗衣房的《Bridges Burn》，等待出租车时的《 Hafið Syngur 》而我印象比较深刻的是第四集临近结尾处的《Cry for love》在天文台相聚前，青年片段中，晴道在信中写道“今年是本世纪火星离地球最近的一年”，但他们两个最终并没有相遇，轨道渐行渐远。

希望号的新闻仿佛宣告了这一切，同时也象征着也英父亲的又一次“欺骗”，象征着也英即将进入了一条到达不了目的地的轨道青年时期的那颗火星未能与你分享，如今，换我，告诉你这个消息，错过的，还会相遇，偏离的轨道，就让我们重新校正吧。

此刻，响起的「CRY FOR LOVE」，本集的内核一览无遗，再次相遇，don't cry

一些有趣的细节少年的爱情让观众心动的，是直白，而成人的爱情让观众心动的，是暧昧！

天文台看火星这段真的好甜，互相偷偷看对方

去完天文台后，直男晴道想着为也英回家，可人家哪想那么快回去啊！

还要是回到冷冰冰一个人的家里。

刚开始晴道打车的时候，也英赶忙拒绝，在晴道继续坚持下，她在背后露出了失落的表情 ——大概在想“并木先生就那么想赶我走吗？

”hh等车的过程，时间的流淌就变慢了，害怕车快到的也英攥紧了自己帽子，而车迟迟未到又让她暗自窃喜这延长的“dating”～（注意看她脸上的表情，在笑！！

）

看完第9集，你会发现第一集楼梯间的对话有多好笑哈哈，晴道的心情真是大起大落啊哈哈

最后，希望大家在感受这部剧的美好之余，能有所收获让勇气，成为我们人生的底色吧！

宁可痛苦，不要麻木宁可失败，不要后悔不管我们是厄运、不幸和痛苦的占部旺太郎，渴望安全感害怕面对失败的恒美，还是是经历了婚姻失败和梦想破碎的也英，失去了人生目标的晴道，抑或是未被父亲肯定过的缀都能勇敢地去面对生活，去等待，去接受失败，去爱，去坦诚愿你我，在不同的年纪，都有机会收获那份怦然心动