宠儿

首发于“不散”公众号就当我们以为希腊导演兰斯莫斯用《狗牙》、《龙虾》、《圣鹿之死》接连演绎怪鸡奇谈且自成一派、创作风格已经定型之时，他带着新作《宠儿》杀进了今年的威尼斯电影节，让观众大跌眼镜，叹为观止。

这部《宠儿》完全走出了他以往的安全区，另辟蹊径地升级成了一部笑点密集的喜剧片。

无怪乎电影口碑极佳，在Metacritic上评分高达91分，烂番茄新鲜度100%。

卫报对其给出四星半的高分，Indiewire则打分A-，还直呼是“兰斯莫斯的登顶之作”，这或许是兰斯莫斯继《狗牙》以来得到的最好评价。

以往的兰斯莫斯，可谓怪得有点离谱。

在《狗牙》里，兰斯莫斯解构了一个极权主义家庭里的错乱关系，电影充满了暴力扭曲的情节。

在《龙虾》里，兰斯莫斯设置了“单身久变动物”的诡异未来，他试图剖析亲密关系，让电影呈现出一派末世的反乌托邦图景。

在《圣鹿之死》里，兰斯莫斯用“医闹”诅咒一个家庭，如宗教隐喻般的同态复仇让电影充满了惊悚氛围。

可以说，这几部作品中兰斯莫斯都概念先行，把电影的设定玩到了极致，这也导致电影的评价十分两极分化。

无怪乎有时候，兰斯莫斯给人一种年轻温柔版拉斯·冯·提尔的感觉。

过分风格化的导演容易走入极端，比如笔者就不喜欢设定虽优却在后半部玩脱了的《龙虾》，也不喜欢拉斯·冯·提尔的某些作品。

然而在《宠儿》里，兰斯莫斯不再为自己的电影担任编剧，《宠儿》剧本终于跳出了“兰斯莫斯“宇宙，不再生涩难懂、佶屈聱牙，而十分娱乐、接地气，变得“人”味十足起来。

一脸嫌弃的表情注意：以下有关键情节内容剧透《宠儿》是根据马尔博公爵夫人莎拉·丘吉尔（蕾切尔·薇姿饰）与安妮女王的真实历史事件改编而成的一部宫廷喜剧。

马尔博公爵约翰·丘吉尔是英国军事家、政治家，在英法战争中立下赫赫战功。

而他的夫人马尔博公爵夫人莎拉·丘吉尔聪明果敢但暴躁易怒，是詹姆斯二世之女安妮女王（奥利维亚·科尔曼饰）的亲密好友，也是她最有影响力的顾问和女官。

可以说，马尔博公爵夫人长期支配着女王的决策，更实际控制了宫廷事务。

在她得宠期间，一年薪俸高达五千一百英镑，她还极力地推动女王去支持自己丈夫的战事，直至另外一位女官阿比盖尔（艾玛·斯通饰）趁虚而入革退了公爵夫人的女官职位，她和女王的情谊才正式破裂，落得和丈夫下台流亡的悲惨命运。

为了突出历史上马尔博公爵夫人和阿比盖尔之间的这段权势斗争关系，《宠儿》把电影的格局圈定在皇宫之内，成了名副其实的“宫斗”电影。

说起“宫斗”，我们中国观众实在太熟悉不过了。

且不说经典宫斗剧《金枝欲孽》、《宫心计》、《甄嬛传》等，刚刚收尾的《延禧攻略》、正在热播的《如懿传》都是人们津津乐道的话题。

兰斯莫斯去拍这样一个宫斗题材，或许会让中国观众觉得小儿科，试问我们看过的宫斗伎俩还少吗？

的确，在《宠儿》里，女人宫斗的手段也不过只是自残栽赃、下下毒而已，并没有什么稀奇。

《宠儿》真正的颠覆，是天马行空地将马尔博公爵夫人与阿比盖尔争宠安妮女王之史实，改成了一场女同三角恋。

从剧作上来说，《宠儿》让人想到库布里克《巴里·林顿》，同样是通过手段上位，《宠儿》又因为有女同情节，让人想到法国凡尔赛宫廷蕾丝片《再见，我的王后》。

然而《宠儿》显然比《再见，我的王后》走的更远。

《宠儿》的基调是一部喜剧片，随处可见的幽默梗，让威尼斯电影节观影席上时不时爆出大笑。

《再见，我的王后》剧照且不说它为了讽刺宫廷的荒淫，给了女王热爱养兔子、皇室热爱玩鸭子赛跑，裸体投掷西红柿，以及跳现代舞等奇葩设定，还在语言上辛辣刺激，煞费苦心：马尔博公爵夫人居然呵斥女王说她睡相丑得像一只被射杀的狼獾；阿比盖尔诱惑乔·阿尔文饰演的马斯汉姆，说是绅士就应该“强奸“她。

口无遮拦的粗鄙言语和毫无下限的行为艺术让电影的幽默感显得既廉价，却又格外痛快。

三个女人一台戏，《宠儿》的成功不仅依赖于优秀的剧作，更与三位女主角的精彩绝伦的表演分不开。

蕾切尔·薇姿（《不朽的园丁》）在电影里饰演马尔博公爵夫人，她不仅演出了公爵夫人的英武果决，还把失宠前后的情绪变化诠释得极其细腻。

被驱逐流放前的那一幕她的表演则令人心酸。

艾玛·斯通的表演更是令人惊叹。

她刚凭借《爱乐之城》拿到奥斯卡最佳女主角，就在《宠儿》里毫无违和地飙起了英音，而且她的宫斗表情层次分明变化多端简直可以用来做表情包。

她从一个刚入皇宫看似人畜无害的“宫女”到王后面前阳奉阴违却丧失人格的“宠妃”，递进式的演出终于在最后一幕给女王的爱抚戏中达到高潮。

而奥利维亚·科尔曼的表演或许比前两位更有难度，要饰演一个看似与世无争，却又深陷肉欲，被人操纵不辨忠佞的皇后，科尔曼似乎信手拈来。

三位女主角的表演相辅相成，又互相激发，给《宠儿》带来了绝无仅有的观影体验，这比《牡丹花下》里看似豪华，却实则空洞的表演，简直高出了几个档次。

此外还不得不提到片中的两位年轻男演员，尼古拉斯·霍尔特（《单身男子》、《皮囊》）在电影里扮相十分风骚，还演了个非常有意思的角色，表演也大有长进。

而乔·阿尔文（《比利·林恩的中场休息》）则奉献了全片最高颜值，他和石头姐的各种相爱相杀尽展其忠犬属性，还献上了全片唯一一段异性恋性爱戏码，不容错过。

由于大部分是室内戏，环境空间有限，兰斯莫斯用了不少鱼眼镜头。

此外他还偏爱自然光，不少夜景拍摄兰斯莫斯只用了烛光，这让电影充满了一种奇谲神秘的气氛。

而在电影节奏和情绪的把握上，兰斯莫斯已经臻入化境，特别是新老宠儿更迭后，几人的心态变化，兰斯莫斯拿捏得恰到好处。

女王的试图用高潮去弥补的虚空，以及新宠臣自以为鸡犬升天实则灵魂被奴役的挫败，兰斯莫斯把握得如此精准，成为大师计日可期。

在完成五部长片电影后，兰斯莫斯还敢挑战自己拍喜剧片，这本身就是一次大胆且新鲜的尝试。

况且《宠儿》的娱乐性极佳，从文本影像到表演，都是兰斯莫斯的一次成功升级，他终于不再醉心于艺术电影的偏执与疯狂，亲切地跳下神坛试图和观众击掌。

所幸这一掌击得漂亮且响亮，或许它开拓了兰斯莫斯探索商业片的新路，也打开了他与广大观众沟通的心门。

兰导这么年轻就已经开始尝试突破和转型

初看电影，说不出来有些异常的感觉在里面，一部历史宫廷剧，但却充满着怪诞的氛围。

诡异如鱼眼办的窥探视角，窥视着皇宫中的秘闻。

随着剧情的推进一个女仆上位的故事被娓娓道来，所谓的宠儿即受宠的人。

但兰斯莫斯想要表达的可能远不止是安妮女王，马歇尔夫人和阿比盖尔的三角情的故事，电影同时讨论了位居高位者所面临的权力和情感归宿的问题。

权力是位居高位者所拥有着最大的武器，权力强大的，却又是可怕的，绝对的权力所带来的孤寂感和落寞感充斥着整部电影。

似乎想要靠近女王的人都是觊觎她的权力，马歇尔夫人如此，阿比盖尔亦是如此，在获得了想要的权力后对于女王的关心都逐步减少，而这样的故事不知道在多少个时代都同样发生着。

安妮女王明白但面对自己的情感寄托却无从下手，电影的最后一幕中阿比盖尔被女王按住头，仿佛暗示着她的命运死死的把握在女王的手里，而她的眼神也从屈辱，痛苦到麻木和女王悲痛的眼神相叠加，而随后所叠加的兔子的画面，仿佛是女王对自己去世孩子的缅怀。

电影中女主角们所做的一系列事情如:骑马，打猎，传长筒袜等都是18世纪基本都为男性贵族的专利，而这些事情在电影中都被导演安排成了女性的运动，而电影中的男性大多处于被支配的角色。

所以电影在一定程度上是反历史的，也正是此我认为它的反历史一定程度上体现了电影的女性主义思维。

电影的视听表演无疑是极其优秀的，兰斯莫斯精妙的安排使得整部电影的视听表现都是精品。

在配乐上才用了大量的管弦乐，凸显了皇家的雍容华贵的同时不时也恰如其分的表现了角色的心态。

结尾的两分半钟，兰斯莫斯采用了环境音来结束这部电影，似乎是使用了猫头鹰和风声描绘了一个孤独寂寞的夜。

视觉表现上，兰斯莫斯大量运用了烛火来表示角色的心情，如内阁拉阿比盖尔入伙的场景中，阿比盖尔一侧是伴随着火把而男士身边却是一片黑暗，随后在火炬的尽头将阿比盖尔推入黑暗中，暗示着将其拉入了自己的阵营。

而两幕马歇尔夫人拖着烛火的去找安妮女王的戏也场景中，兰斯莫斯将整体光影压制的极暗，仿佛马歇尔夫人在独自前行，在发现阿比盖尔和安妮女王的情愫后，独自离去时摇曳的烛火同样也预示着她惶恐不安的内心。

而在祈求安妮女王开门时，门外的黑暗和门内的光亮形成了鲜明的对比，仿佛马歇尔夫人在从地狱中祈求安妮女王的宽恕，而女王的拒绝也使得她落入无限的黑暗中。

总是好奇18世纪是怎样的一个时代，男人们都戴着绵羊般的假发，穿着可笑的吊角裤；女人们都束着惊惧的细腰，穿着巨大的裙撑；人人都画着堪比艺妓的浓妆，还攀比着在嘴角点上硕大无朋的贵族痣。

将一个女人之间的互撕宫斗剧变成怪异的作者电影，用表里一致的廉价情节、镜头、台词、化妆、表演竟拍出了一丝欧洲艺术电影的荒诞高级感，并将这份夸张到诡异的独树一帜的风格渗透进了摄影、配乐、艺指和服化道的方方面面。

多如牛毛的广角、鱼眼，不是俯视就是仰拍，甚少平视角色。

激凸的鱼眼俯视下，一切努力皆泛着虚假的作秀油光，一切表白皆呈现谎言的光怪陆离。

与章节式的起承转合配合的天衣无缝的古怪配乐，管乐与弦乐嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘，甚至连大气浑厚的钢琴都散发着浓郁的cult风。

古怪的三大女主，科尔曼疯癫缺爱得不顾一切，薇兹强悍直白得不顾一切，石头虚假心机得不顾一切。

女人们有许多面，却面面都不顾一切得映照着殊途同归的伤心里子。

他人即地狱！

在这场谁先认真谁就输了的残酷战役中，三人都不过是这体制笼中的圈养兔子而已。

这个“甄嬛传”用70多集才隐晦阐述明白的主旨，兰斯莫斯用第三视角下的三个夸张人设就做到了。

一部即圈粉，从此这个名字就是必看！

另：霍尔特早都该这样穿了，试想还有谁能比粉面红唇的他更适合这涂脂抹粉、浓妆艳抹的绵羊卷与泡泡袖呢？！

想看了两年的电影今天终于找到资源了！

果然没有失望。

所有演员都很眼熟 这点的确很加buff。

）三位女主演技真的绝了。

女王非常值得拿奥斯卡影后，石头姐和薇兹的演技到后半段也越来越展现出来，疯 空虚 心机 黑色幽默 可以说是拍的比较深刻的宫斗电影了，一直出现的兔子也是很讽刺（但是兔子真的好可爱。。。

）后面'cunt''omg I miss you''I dreamt I stabbed you in the eye'这三句so heart broken，结束时Abigail和女王空虚的表情演的太有感染力了，所以相比三位女主 joe和尼子就显得很单薄。

（joe虽傻但不影响他帅。

🤦‍♀️）配乐挺不错的 荒诞而且很贴合剧情，中间一幕一幕用台词分开让我想到狄金森 所以我也觉得不错，就是我没理解为什么要拍成广角？

很新颖但并不知道它想怎么样 因为广角似乎也没增加什么代入感。

总体我觉得还是可以打五星的 再次感叹一下三位女主演技的强大。

在权利与欲望面前，没人是真正的宠儿。

转自本人的时光网，原文地址http://i.mtime.com/177287/

权力本身有维持其完整的倾向，难以分割。

宫斗的根本原因就在于权力的不可让与性（让与的严重后果，参考三国曹家最后下场），赢者通吃，败者一无所有。

而且权力越集中，朝代越专制，宫斗的手段越是毫无底线，大概人都是贪婪的。

如果宫斗手段只是雕虫小技，如本片说谎，投毒，自虐等情况，那只能说明还不够集权，只能吸引无节操的小人（本片中的Abigail），无法留住纵横捭阖的大神棍。

所以在讨论本片内容之前，先说下安妮女王时代的王权基本概况。

1689年（安妮女王登基前28年），英国通过了《权利法案》，确立了君主立宪制，终于把王权关进制度的笼子里，未经议会同意，国王不得征税，立法，征兵等等，国王/女王统而不治，很闲，比如养很多兔子。。

在这之前，英国经历了四十年的内战，王党军和议会军杀得血流成河，期间还伴随着天主教徒和清教徒的互相迫害，而后弑君，克伦威尔自封护国公（独裁者），征服爱尔兰，打败荷兰海军，后又斯图亚特王朝复辟搞君权神授老一套不得人心，直到最后光荣革命，让荷兰的国王/王后兼职一下英王，才告结束。

通过这巨大的折腾，实现了权力的让与，并成为宪法基本原则。

自此，王权一败涂地变成个无能为力又全能自恋的巨婴，被辉格党和托利党轮流摆布，这居然是国家之大幸，造就了后来的日不落大婴帝国。

安妮女王面对的就是这样的境况，而且作为斯图亚特王朝的后裔（实际也是最后一位君主），前任不是被杀就是逃亡，自己17个孩子先后夭折，很自然她需要一个宠儿来缓解这种压力山大而又无能为力的感觉，同时还有脚上的痛风。

安妮女王的第一个宠儿，是老相好马尔伯勒（Marlborough）公爵夫人Sarah，原因其实很简单，马尔伯勒扶持她上位，有拥立之功（这点片子没有具体交代），安妮女王任命马尔伯勒公爵夫人为后宫总管，信任到把暗门钥匙都给她的地步，已经不是一般的闺蜜了。

Sarah为人比较强势，嫣然一副大家长的样子，对女王的心思拿捏很准，但又并非一味迎合女王的撒泼，必要时不惜强怼，如同管教自己的儿女；在朝廷外又和辉格党串通，为自己的丈夫马尔伯勒公爵对法作战（西班牙王位继承战争）争取全盘支持，很有挟天子以令诸侯的架势。

Sarah是个可以镇得住场面有控制欲望的狠角色，大概这种强势一直写在马尔伯勒家族的基因里面，一直流传到二战时期的温斯顿丘吉尔。

在中国古代，伴君如伴虎，Sarah做法绝对是大逆不道，到头来都是被清算诛九族的下场，但英国王权更像个hello kitty，而且欧洲历史传统是封建贵族和国王分权治理国家，天下不定于一，英国大贵族如马尔伯勒公爵，封地田连郡县，又在欧洲大陆联姻，实力不比当权的斯图亚特皇室差多少，即使朝廷上失败，也可全身而退。

所以，Sarah对待王权的态度，有不受拘束的自由气质，甚至和女王拉拉关系中扮演强势的一方。

不得不承认有男人范的Sarah确实相当有吸引力，而安妮女王缺少乾纲独断的霸气，在议会面前圣训都会晕倒（历史上真正的安妮女王其实没有这么弱鸡），有一种天生的依赖倾向。

英国小贵族境况，可能会有很大差别，普通的就如同地方布尔乔亚乡绅，也有的可能早已破产，又经过内战大洗牌，慈父不仁以子女为刍狗，如同本片中的Abigail，被拿来偿还赌债，又见识了社会底层一些状况，很自然对于权力的攀附会各种心机不择手段。

从个人动机来讲，Abigail缺乏安全感，这种缺乏是男人（父亲）的背叛造成的一种空虚，而权力取代了男人填补了这个空缺，只有把权力抓在自己手里，才能确保自身的安全，男人都是些涂脂抹粉靠不住的货色。

Abigail是个精明强势的心机女，还懂不少草药学知识，初来乍到投靠房亲戚Sarah时，Abigail显得狼狈滑稽，姿态很低，在得知女王脚有痛风后，大胆为女王亲自敷药，这已超出一般人胆识。

女王康复龙心大悦，Abigail变成了一个重要资源，期间Abigail向Sarah表忠诚，分享各种小秘密（背地里和托利党勾结）。

但Sarah的失宠，开始于放松警惕。

事君数,斯辱矣，开始以国家大事为由，不来服侍女王，而派来Abigail。

女王被冷落，很生气，后果很严重。

Sarah为何如此大意？

其实前面权力的运作已经交代清楚，大权在掌握在议会手上，女王点头就行，如果辉格党倒台，自己留在女王身边也会毫无意义，争取女王对辉格党议案的青睐只是为了让辉格党地位更加稳固，从而维持英国在欧洲大陆的战争。

Sarah在下一盘很大的棋。

Abigail逐渐和女王建立起亲密关系，投其所好，各种阿谀奉承，满足女王的全能自恋，甚至和女王拉拉。

被辞退后Abigail自残立即神翻转局势，为女王雇佣。

（我附庸的附庸，不是我的附庸，所以要再雇佣Abigail，还是国王和贵族的分权）后面Abigail在下午茶里面放药让是纯粹小人手段，Sarah失踪的日子，女王觉得被抛弃，更信赖Abigail，不仅让她做了后宫总管，还给安排婚姻，从新获得了贵族头衔，同时辞退了Sarah，托利党上台，Abigail后面继续使坏。

（历史上Sarah被辞退的根本原因是马尔伯勒公爵未能在法国迅速胜利，战争消耗巨大，辉格党在议会中败选倒台）总之在整个攀附权力的过程中，Abigail不断凸显其上位意识，最后不惜用各种烂招鸠占鹊巢，从一个小白兔进化成大魔王。

但Abigail格局太小，得势之后丑态毕露，有时忘了自己只是攀附在权力上腿毛而已，居然踩女王视为儿女的兔兔，被女王抓个现行，立马失去宠幸。

马基雅维利说君王与其让人爱戴，不如让人敬畏。

如果王权不能抓在自己手里，让臣下有所敬畏，那攀附在王权周围的人，会以各种不同的方式利用王权，以前是Sarah和辉格党一拨人，现在是Abigail和托利党一拨人，没有实质性的区别。

因为权力的特点是吸引不同的人聚集到它的周围，无关个人的善恶德行。

只不过，英国人在那时已经懂得将权力分散，限制权力能产生的恶果。

即使Abigail这样的小人得势，对国家实无大碍，至多跳梁小丑一枚而已。

最后整个片子的荒诞基调非常契合当时王权的实质，而且效果做得很好，各种鱼眼广角镜头特写，人物的化妆，还有巴洛克风和无调性配乐的混用，甚至片头片尾字幕，以及台词里的各种粗口，都觉得滑稽感十足。

在人设上，片子女性主义倾向明显，整个故事权力的勾心斗角发生三个女性身上，男人成为陪衬和附庸，不像一般的宫斗剧居于中心的是个雄性生物，即使这样安排，权力吸引不同的人的逻辑还是一样的，而且一样有权色交易。

片子服装材质鲜艳，雍容华贵，场景年代感十足。

最出彩的是三位女主的表演（感觉戏份都很足），奥利维亚科尔曼得了奥斯卡女主，但个人觉得蕾切尔薇姿的角色Sarah更棒。

P.S. 片中真正的宠儿是那17只兔子

9分剧本以18世纪初安妮女王为原型重塑了当时的政权结构，以宠儿为切入点虚构当时的权谋斗争。

导演兰斯莫斯在这部中不参与编剧，极大程度削弱了导演在前几部作品所表现出的神秘感，但突出了导演在这部中娴熟的镜头语言运用能力。

慢镜头如同冯提尔在《反基督者》开头一般，夸张得展现女王荒诞的爱好。

门后的运动镜头巧妙地将女王和两位宠儿之间的亲密程度形成对比。

Emma被Sarah扔书那一刻远景摇镜关系镜头、大远景、反应镜头再到躲避的关系镜头切换使得此刻二人关系的戏剧张力达到极致。

影片结束前女王、Emma、兔子的透视叠化产生的蒙太奇效果令人记忆犹新，此处不用关系镜头而采用分切的方式是神来之笔。

紧俏的古典乐不但没有减弱镜头的表现力，反而将镜头所展示的氛围渲染到极致。

并且，Emma和女王睡之前诡异的配乐与Sarah推门发现她们时的衔接严丝合缝。

影片叙事分为8章小节，没有让影片变得割裂，反而紧密衔接，是一种递进关系层层增加其悬疑程度。

剧本表现层面上，三女主对立关系的设定使得影片表现维度更多，进而为同性、权谋、背叛的展开留下足够的空间。

片中所爆的粗口一方面增加了对虚构人物及王权的讽刺意义，另一方面拉低了观众观影的直观体验。

影片整体完成度挺不错的，内容深度和丰富展现形式并存，相对除《罗马》外的其他提名影片有绝对优势。

如果评委不排斥这种带有恶趣味的嘲讽，注重其本子和镜头的丰富度，明确其主题表现的清晰度，《宠儿》倒可以摘得最佳影片桂冠。

贾平凹在《废都》里写过一妇人，说她的一对儿“热烘烘的奶子如白兔般跳脱而出”，叫男人周敏见了，一猛子扎下，“噙着乳头呜咂起来。

”这句“如白兔般跳脱”，实话讲，真没见过。

纵然有[满城尽带黄金甲]里的巩俐，将半个胸脯都鼓溜出去，可怎么看都像是撒了十几斤酵母蒸出来的馒头，白是白，但谈不上跳脱，反而死气沉沉。

直到我看了[宠儿]。

是18世纪早期，英格兰女王和她的两个宠姬深陷权谋斗争、彼此相爱相杀之事。

开场没多久，两个宠姬便依次登场，那胸前何止如白兔般跳脱，简直就是小马驹子，简直就要蹬进人的嘴里去。

©️[宠儿]主演蕾切尔·薇兹套了紧身胸衣登场，她凭借此角儿获得了第91届奥斯卡最佳女配角提名设计师是桑迪·鲍威尔，早前给[灰姑娘]和[卡罗尔]做过衣裳，如今又担着[欢乐满人间2]和[宠儿]的服装设计。

尤其是后者，无比精准地还原了数百年前令所有欧洲女人都又爱又恨的紧身胸衣。

缺点是，太过精准了。

在片场，艾玛·斯通甚至都不能坐下，且“每次开工前都要闻薄荷脑，否则无法呼吸”。

拍了一月，又发现自己的内脏器官被迫移位，“医生说是胃的下半部，这让我对那个时代的女性有了更多同情。

”

©️[宠儿]是艾玛·斯通职业生涯接到的第一部需要穿紧身胸衣出演的戏，因为此，她的内脏器官发生移位，连弯腰都艰难，休息时只能以一种非常奇怪的姿势斜躺在沙发上“那个时代”，哪个时代呢？

据说是16世纪的西班牙，文人热情讴歌女性的曲线之美，尤其是腰，最好能细到让男子一臂搂过。

贵族女性又极重仪表，遂闻风而动，发明出一种叫“巴斯克依奴”的胴衣，帆布质地，倒三角形，紧身，可令胸脯高高耸起，同时将腰身紧紧束缚，勒出一种丰乳细腰肥臀之美。

诗人阿里奥斯托见此情景，写下长诗《热恋的罗兰》，感叹“双乳的起伏，一如微风吹动的海浪”。

©️巴斯克依奴紧身胸衣，图片取自Godey女士的书，出版于1857年1月很快传入法国，亨利二世的王妃凯瑟琳·德·美第奇成为第一个使用者。

穿的过程中，她感到乳房正在向上提拉，腰腹被收紧，自己平直、寡淡的身躯竟突然有了曲线，顷刻爱不释手，将其视为人生不可或缺的珍宝。

还在1550年颁布了一条禁令，禁止女性宽腰，推行紧身胸衣，认为“完美女人的腰围是40厘米(约1.2尺)，只要能拥有这种身材，什么苦不能忍受？

”之后就差人打造了一款金属质地的胸衣，前后左右四块铁片，片与片之间以合页连接，也通过合页松紧，最低可将腰腹收到33厘米。

©️左图是王妃凯瑟琳·德·美第奇，一生爱极了紧身胸衣，甚至将其作为自己的家装。

右图是她的金属胸衣，非常硬挺，后来英国的圆颅党领袖克伦威尔照此做了一个防弹衣但这种材质极易刮伤身体，所以1577年出现了一种叫“苛尔·佩凯”的胸衣，料子是亚麻布，里头加了内衬。

且为了保持倒三角轮廓，塑造丰乳细腰的效果，前后两侧还加了撑骨——一种由长而扁的木条、象牙或者鲸须制成的支撑架，裹小脚一样重塑女性身形。

最普遍的是鲸须，长在鲸鱼嘴里的一种由表皮形成的巨大角质薄片，柔韧不易折，嵌入胸衣，用蕾丝带封牢，可使腰身更加颀长，胸部丰腴挺拔。

到17世纪，又加入了鲸骨，且不止一根，前后左右上下皆有，均抹了蜡油和肥皂，方便嵌入衣身，有的用于压迫肩胛骨，有的用来使后背挺直。

胸部则嵌更多鲸须，缝线从腰部向上放射展开，结构比从前更精巧，也不易因动作幅度大而变形。

当然也更加透不过气，勒得奶子青筋暴起，却反被视为一种异常性感的美。

实在受不了，就将领口开大些，或者拿一柄扇子扇扇风，聊以自慰。

电影[绝代艳后]里就有不少人这么做。

©️[绝代艳后]呼吸不畅晕厥过去也是常有的事儿，所以男人随身携带嗅盐，以便唤醒昏倒的妇女。

连警察都带着，以备不时之需。

他们认为，女性本就柔弱，见到一些不得体的事就该昏过去，这才是上等女人。

怎么讲，跟艾玛·斯通闻薄荷脑差不多意思。

[加勒比海盗]就发生在这一时期，女主被紧身胸衣勒得差点窒息，还被告知这是伦敦最流行的款式，恨得咬牙切齿，“那么伦敦的女人一定不用呼吸。

”

©️[加勒比海盗]18世纪，倒三角变成了圆锥轮廓，主要目的是支撑胸乳、拉伸肩背。

嵌入鲸须的数量和方向也有了很大进步，得先按身体曲线弯好，再缝进胸衣。

孔眼和缝线交错排列，成螺旋形，并在胸部收紧。

为此，荷兰专门成立了捕鲸公司。

鲸鱼们怕是怎么也没有想到，有一天，手无缚鸡之力的女人竟成了它们的天敌。

张爱玲在《连环套》里也写过，“西洋女人的腰是用鲸鱼骨硬束出来的，细虽细，像铁打的一般。

”却仍有人趋之若鹜，尽管它会使人做弯腰或俯身之类的动作时变得异常艰难。

毕竟能把肉挪去该去的地方，穿起来胸是胸、腰是腰，还能把肩膀往后拉，以确保脊椎的挺拔，实在一举多得。

料子也从亚麻变成了丝绸，勉强算舒服。

©️18世纪的紧身胸衣

©️18世纪中期的紧身胸衣最典型的例子是《名姝》，放眼望去，满街都是白兔子跳脱而出。

尤其杰西卡·芬德利扮演的妓，被胸衣箍得紧紧，有捆绑的意思，是性吸引的符号。

©️《名姝》里的紧身胸衣，可以看到青筋暴起但因为没有扣眼，系绳又在背后，所以无论哪种女人，都需要依靠他人的力量才能脱下和穿上。

©️丈夫在为妻子穿紧身胸衣这个过程极其痛苦，因为想要变得足够纤细，疼得呲牙咧嘴不说，有时甚至会当场窒息而死。

许多电影里都有这种镜头，比如[火树银花]，朱迪·加兰被人勒得说不出话来；[维纳斯的一触]，艾娃·加德纳在后背收紧的瞬间瞪大了眼睛；

©️[火树银花]

©️[维纳斯的一触]还有[泰坦尼克号]，凯特·温斯莱特扮演的女主角露丝，不仅遭遇了近代史上最可怕的一场船难，还要日日挨一回身体上的“刑法”。

她母亲帮她穿胸衣那一幕，扯着绳子面无表情地紧拉了一把，隔着屏幕都能感觉到露丝的苦痛。

©️[泰坦尼克号]到19世纪，紧身胸衣的发展可谓跌宕起伏。

因为拿破仑十分崇拜古罗马文化，自然也喜爱直线形女装，而非曲线。

正所谓“楚王好细腰，宫中多饿死”，楚王不好细腰，那也就不必饿死。

女性算是暂时摆脱了紧身胸衣的禁锢。

作家简·奥斯汀非常高兴，她说“现在的胸衣一点儿也不挤了，看来原先那样儿真的是很不合身”。

但很快就发现自己高兴得太早。

也不知打哪儿传来的一种说法儿，说肺结核是一种浪漫病，患上以后，不仅身形消瘦、青筋毕现，还能让皮肤呈现出一种“拜伦式苍白”。

且基本一到下午，脸颊就会泛起一层红晕，也就是当时的文学作品中极力追捧的“玫瑰香腮”。

加上久病之后，虚弱无力，言谈举止反而显得温文尔雅，还能流露出一种忧郁气质，林黛玉一样，由此形成一种风气。

又有人发现，常年穿紧身胸衣的人更容易感染肺结核，便抢着去穿，算是反过来促进了胸衣流行。

©️19世纪中期的紧身胸衣维多利亚时代发展到鼎盛，胸衣延长到腰部以下，不仅含鲸骨，还纳入了钢骨，再加上铁制的扣眼，比从前的系绳系得更紧，可以爆出乳房，并死死勒住腰腹，人称“黄蜂腰”。

©️19世纪的紧身胸衣用铁质的钩扣取代了之前的绳子

©️19世纪拥有黄蜂腰的女人

©️19世纪末20世纪初，拥有黄蜂腰的女人就是在这一时期，一个叫Som Mering 的德国解剖学家在对女性的胸腹进行解剖时，发现由于长期穿紧身胸衣，其自第五根肋骨起，严重折向内方，变成了锐角，并最终挤入胸骨边缘。

肺叶的呼吸扩张功能和血液循环也受了阻，肝、胃、肾、肠都被迫下移。

长此以往，必会生出各种并发症，比如头疼、胃痉挛、闭经、子宫炎、习惯性流产，能活过40岁已是万幸。

©️紧身胸衣对人体的影响，图片来自巴伦西亚民族学博物馆但也有研究表明，紧身胸衣并不致命，也没有那么凶险，至多是消化不良，挤压胎儿的生存空间。

荷兰一家医院则找了500名育龄妇女进行调查，发现腰臀比例大于0.8的人，怀孕几率是小于0.8的2倍，证明紧身胸衣确实会降低女性的怀孕几率。

©️穿上紧身胸衣之后内脏的变化紧接着，医学界和宗教伦理界都对紧身胸衣提出了异议。

更有美国南北战争时期，参与反奴隶制运动的妇女四处演讲，要求解开束缚，自由活动。

连男性群体都不再支持，认为穿这种胸衣的女人都不健康。

法国思想家卢梭也说，“看见女人像黄蜂一样被束成两截儿，那可不是什么赏心悦目的事。

”但是怎么讲，奇就奇在，女性并没有因此而放弃穿这件衣裳，反而变本加厉。

比如[乱世佳人]，斯嘉丽刚生完第三个孩子，就迫不及待要恢复自己从前的身形。

仆人帮她系好紧身胸衣，她量了一下，当即大叫：“20英寸(约50厘米)！

那可是孕妇的腰身啊！

跟姨妈一样粗！

”仆人只好加大抽绳的力度，斯嘉丽也忍着痛苦说，“试试18英寸吧，不然一条裙子都穿不上了。

”但这么做的目的，无非是穿上漂亮裙子到克拉克·盖博面前转一圈儿，听他赞美自己。

©️在[乱世佳人]拍摄中，费雯·丽被导演要求穿紧身胸衣，勒出胸部轮廓。

费雯·丽对此非常愤怒，但为了角色只好咬牙上阵究竟是谁在操控女性的三围呢？

是男性吗？

可是男性并没有一味地强迫女性去穿紧身胸衣，到19世纪甚至开始反对。

反而是女性在心甘情愿、乐此不疲地为自己“上刑”。

或可说，长期以来，一直处在被消费、被剥削的位置的女性，已经习惯了用男性的眼光去衡量自己的价值，依靠男性的肯定而存在。

乃至于有一天，男人说“你不必如此”，女人反而会适应不来。

所以你看，逼迫女性结婚生子的人，往往也是女性。

嫌弃女明星年龄大皱纹多的人，同样是女性观众。

觉得“妇女”一词听上去又老又丑，于是将“妇女节”改为“女神节”自我物化的，依然还是女性。

她们沉迷于紧身胸衣带来的性吸引，不厌其烦地迎合男人的口味，用男人定下的标准去争夺宠爱。

如果你不穿，你不结婚，你不生子，她们反而会去贬低你、排斥你，尽其所能倒灌恶意。

©️[宠儿]中穿紧身胸衣的女人就像今天这个女性权益日变成了购物节。

终于，女人也开始用性别歧视自己，而不自知。

终于，女人成了男权体系的帮凶。

如同19世纪末，全世界都在号召烧掉紧身胸衣，只有女人不愿意。

原来这世上最可怕的，从来都不是什么男女不平等，而是女性在迫害女性。

-作者/六姨太本文首发于微信公众号【破词儿】

本文图片均来自网络

人人都杀心爱之人。

有人是用难看的脸色。

有人是用蜜语和甜言。

懦夫大多是用亲吻。

勇敢的人才用刀剑。

虽然具备了宫廷年代片的一切熟悉符号，雕栏画壁烛光摇曳，巴赫和维瓦尔第的音乐伴随着影像流动，如云的连衣裙和胸衣闪过，希腊怪才导演兰斯莫斯的新作《宠儿》，却并不是一部刻板印象中的宫廷片。

Anne女王 （Olivia Colman）的荒诞宫廷，充斥着赛跑的鸭子，和赛道旁浓妆艳抹假发高耸的朝臣。

而她自己，臃肿肥胖阴晴不定，坐在轮椅和十七只兔子中间发号施令，生活上无法自理，朝堂上也连发表一篇演讲都做不到。

无能女王处理不了的国家大事（或者说每一件事），都落在了她的闺中密友Sarah（Rachel Weisz）身上。

相识多年的默契让女王对Sarah有着无条件的信任和依赖，而Sarah回报给女王的是自我怀疑时的坚定鼓励和偶尔心直口快的毒舌吐槽。

作为军队主帅的妻子和辉格党首相的盟友，Sarah利用自己和女王的关系全力推动着英法战争，引来财政大臣Harley（Nicholaus Hoult）的虎视眈眈。

女王与好友（爱人）Sarah傀儡一样的巨婴女王，权势遮天的女官，剑拔弩张的两方派系，构成了暗流涌动的权力图景。

这一盘胶着的棋局，被小女仆Abigail（Emma Stone）的到来打破。

权力开始流动，而Anne与Sarah之间似乎牢不可破的羁绊，在Abigail的加入后变成了一个不等边的直角三角形。

争夺女王宠爱的角力正式开始。

作为曾经的贵族小姐，家道没落后的Abigail坚定地想要重回上层社会。

她有着一切成功的条件，纤弱美丽的身体，旺盛的求知欲，忍辱负重的精神，和不择手段的野心，勾引男人时危险妖娆不可得，面对女王时温顺可爱无所求。

她在几方势力中游走，把玩人心，自残下毒无所不用其极，在洞悉了女王真正的需求之后，在她面前扮演出她刚好需要的姿态，一步一步把住了女王的轮椅，爬上了女王华贵的四柱床。

（表面上）乖巧温顺的Abigail拥有二重性的角色不止心机满满的Abigail一人。

在Anne女王痴傻无能，喜怒无常的外表下，是敏感而纤细的悲剧内核。

她病痛缠身，无法掌控自己的日常生活。

她对自己女王的身份充满怀疑，认为自己一无是处。

她曾有过十七个孩子，却又陆续失去，“每失去一个孩子，就像你的身体有一部分跟着死去”。

这样的悲痛经历了十七次之后，她再也没有继续生活的勇气，只能把仅剩的温情留给象征着孩子们的兔子，把焦虑和暴躁毫无保留地投掷给世界。

随着女王内心世界的展示，Sarah与Anne之间真实的关系也慢慢揭开。

掌控着女王的Sarah，似乎是个狡猾的投机主义者，然而推着Anne回自己房间时的欢快，欢爱之后的满足，吃醋时一怒之下掐住女王的脖子，乃至故事的最后写下“我梦见我用刀子插进你的眼睛”的信件又撕毁，都在证明Sarah对女王真实而坚定的爱情。

然而Sarah不知道的是，自己的率真与直言不讳，（甚至会批评女王看起来像一只獾），虽然确实是一种真爱的证明，在急需肯定的Anne面前却是另一种伤害。

Anne当然知道Sarah是真正地爱她，但她需要的不是Sarah的鞭策与指责，不是Sarah的大包大揽，那些行为只会一天天地加深自己的无力感。

她需要有人和她一起抱着那些在Sarah眼中无用的兔子享受安宁，需要有机会站上朝堂证明自己才是大英的女王，需要服从，需要在感情和性爱中都掌握主动权。

这些东西，心系朝野的野心家Sarah不可能给得了，而突然出现的乖巧女仆Abigail却能满足。

从在Sarah身下享受欢愉，到勒令Abigail给自己揉腿，Anne第一次在情爱关系中找到控制力。

Sarah认真地点评女王“看上去像一只獾”《宠儿》的这段三个女人之间的爱情争夺战问出了这样一个问题：真情和假爱你选哪一个？

似乎所有人都会不假思索地回答，当然是要真实的感情。

但残酷的事实却是，真实的爱情往往充满缺陷，它有关嫉妒，有关占有，有关利益，也有关欲望。

真实往往丑陋，所以人们学会了粉饰。

这便是情爱的可悲之处。

真挚的情感漏洞百出让人痛苦，而矫饰的爱意却因为刻意的迎合正中红心。

然而假的毕竟是假的。

影片的最后，放逐了Sarah的Anne在苦等Sarah音讯中日益消瘦。

她似乎掌控了自己的人生，开始真正以女王的身份处理政务，然而只是落入了以Harley为首的另一帮人的操纵。

没有了真正爱自己的Sarah，她显得更无助更局促。

Abigail的本性渐渐显露，她沉溺于自己用心机获得的贵族小姐身份，对女王疏于关心。

当Anne从又一日痛苦的午睡中醒来，她看见当时装作很喜欢兔子的Abigail正在用鞋跟将他们踩在脚下。

无助的女王又一次勒令Abigail给自己揉腿，企图以征服者的姿态羞辱她。

在这段虚假的爱中，看似各取所需的两人，到最后都一败涂地。

暂时的获胜背后，只有无尽的空虚。

《宠儿》用八段章节串起，在重点刻画三位女主的情感三角之外，点缀了政治斗争和宫廷日常。

向裸体男人丢西红柿的荒诞游戏，奇特的像现代舞一般的社交舞蹈，创新的烟熏妆，Sarah落难时停留的小妓院，都为悲剧的主线故事增添了喜剧色彩。

在八幕剧中，有几个有趣的意象作为符号意义反复出现。

最引人注目的就是出现在预告片中的猎鸟活动。

Abigail和Sarah日常的射鸟游戏，成为她们在感情游戏中胜负身份的映射。

开局时，Abigail用枪生涩，体现出她还未进入三角关系，对Sarah毫无威胁。

在Abigail用采药的小心机接近女王之后，Sarah在猎鸟开始试图前用走火的猎枪恐吓她。

而当Abigail开始游刃有余，稳操胜券后，在第三次的猎鸟活动中，她故意近距离开枪将鸟血泼了Sarah一脸。

影片中Abigail与女王，Sarah与女王之间关系的变化都是通过正面的活动和事件进行描写，而三角形中的两极，两位争宠的宠儿之间的互动，几乎都是通过这种非正式的游戏形式体现。

剑拔弩张的猎鸟游戏泥淖。

入宫前的Abigail，重重摔下马车，裹着一身污泥走进了华丽的宫殿。

在她勾引小官Masham （Joe Alwyn）的那场诱人追逐戏里，两人在泥土与落叶中翻滚，Abigail占尽上风，却也得知Masham不可能娶女仆，她必须另做计划。

而这个计划的第一步就是直截了当地爬上了女王的床。

当Abigail利用自残和嫁祸晋升女王贴身女仆后，Sarah和女王来了一场泥浴和解，Sarah用手指沾着泥浆为自己画上两撇小胡子，成功逗笑了女王，直接催生出Abigail的下一步计划：下毒。

毒发的Sarah摔下马来被马在泥淖中拖行，美貌尽毁，从此两人身份互换，Abigail从满身污泥的小女仆变身女王的宠儿，而Sarah成了身在泥土中的那一个。

泥淖与Abigail的步步攀升形成互文，她从泥淖中崛起，也在泥淖中宣布胜利。

三位女主演的表演太令人印象深刻。

Emma Stone的肤白特质被展现得淋漓尽致，在女王怀中半露酥胸的她显得天真无邪。

将Abigail的温柔顺从表演出来并不难，难的是演出那份即使在伪装的时候也清晰可见的蠢蠢欲动的欲望。

Emma Stone做得非常好，自残后四脚朝天的假哭，怀抱兔子时假装关爱又略带游离的眼神，和那场令人哭笑不得的新婚之夜，鲜嫩可口的Masham（这可是Joe Alwyn啊）躺在身边，Abigail却根本不看，只伸出一只手毫无感情地为他解决生理需求，大大的眼睛里闪着对未来的盘算。

华丽墙纸映衬下的美貌石头姐Rachel Weisz应当是导演和造型师的宠儿。

她有非常多潇洒的裤装，配上英气的帽饰，猎枪和佩剑，像性感的海盗。

她毁容之后不得不用蕾丝遮脸时，海盗的形象进一步加深。

而Sarah不光具有男性的英气和政治才能，她的角色层次感鲜明，有性感和示弱，有心碎和冷淡。

影片最后，执行驱逐的军队逼近那座女王送给自己的宫殿，Sarah临窗一瞥，给了丈夫一个意味深长的微笑，“我有点厌烦英国了，我们去国外旅游吧”。

Rachel Weisz的表演完满了Sarah，填补上了她的聪明和可贵的尊严感。

最后值得关注的是Anne女王的表演。

Olivia Colman赋予了这个角色多面性，时而是满地打滚毫不讲理的婴儿，时而是失去孩子的心碎母亲，时而是易怒易躁的无理君王。

在一场舞会戏上，Sarah和男人跳起复杂的现代舞。

轮椅上的Anne看着爱人和别人在眼前跳跃，表情渐渐变得迷茫，又变得患得患失，最后暴怒。

Olivia非常擅长把Anne的所有特质分散到不同的戏中，又在情绪爆发的场景中全部收拢，让Anne女王成为一个真正完整的人物。

在舞会中无所适从的女王人人都杀心爱之人，用真挚而伤人的话语，用控制欲，用挑剔，用操纵。

爱情和权力一样，都是角力与互相伤害。

到最后，我们也不能责怪Anne选择虚假，因为那是更容易的一条路，也是更简单的一个终局。

I love you but,If you love me,Love has limit.It shouldn't have.我们所能看到的故事初始，便呈现了两个爱人间的一个微小冲突，并顺势道出爱的真意。

女王 Anne 拥有十七只兔子，以这种方式纪念着自己失去的十七个孩子，除了它们之外，她还拥有一间华丽宽阔的卧室。

没人来觐见的时候，她一个人呆在这间屋子里尤为寂寞。

兔子关在笼子里，门童也只是一个物件。

直到遇到情人 Sarah。

她是真切地爱 S，为她写过许多情绪浓烈的诗，将自己的国家交由她全权管理，国库紧缺的档口还建造宫殿送她。

不幸中的有幸，S 也全心爱她。

爱她的一切，包括身理和心理上的双重缺陷，也爱她的身份，勤恳为她打理深陷混乱的国家。

然而，这部拍摄采用35mm的胶卷电影几乎全部用来见证，两人青梅竹马时起的经年爱情走向激烈落幕。

这场爱情权游开战的导火索，当是石头扮演的侍女。

她能从泥地里爬上女王的豪华双人大床，实属偶然中的必然。

电影里的形象基本属于，有理想有文化，长得美还不要脸。

石头的美貌，从出场就被盖了官方章：出个门不是被乡野村夫猥亵，就是被宫廷男爵一见钟情。

个人认为电影中石头最美的一幕，当属她无聊陪在女王床头，孤立地坐在雕龙繁花的墙壁前。

镜头先对准她交叉错落的手指，再到纤细雪白的小臂，最后让她整个人弱小地呈现在巨大华丽的背景之下，成为这幅精美绝伦的油画里的一部分。

尽管如此，蕾切尔扮演的宠臣 S 仿佛才是导演欧格斯的宠儿。

从平日作为公爵夫人的高贵霸气，到骑马狩猎时到飒飒英姿，甚至跟女王事后清晨里的随性妩媚。

留给她的每一幕特写，都让观众瞬间会意，只有她才是这个偌大宫殿里的灵魂与象征。

电影名字叫做宠儿，似乎该断定所指女王的宠臣（们），实际上女王 Anne 更像是公爵夫人 S 的宠儿。

我只能说，欧格斯既是悲观又无比幽默的，而女王正是两个元素的集合投射。

女王渴望拥有自己的孩子，她自己却是一个彻彻底底的小孩。

她不关心国家大事，靠吃甜食跟打牌来度日，善妒又容易哄，善良又爱赌气。

她只有两种表情，放肆笑或者气鼓鼓，平静的面孔只有困意浓重时才能出现。

其中有一个细节，是 Abigail 向女王寻求庇护。

女王闻声开门，只见石头叉开两腿坐在地上，面对自己失声痛哭。

乍一看十分不理解：这幅丑样子，怎么能引得女王的怜香惜玉？

后面细想，也许在这里女王并不是因为喜欢而施以援手，更深层的原因是同情，瞧她这般受挫哭闹的样子可不跟自己一摸一样？

而爱人每次见到这样的自己，并没有给予温柔安抚，只有厉声教训。

那一刻起，Abigail 在 Anne 心中的意义，不再只是一个消遣的工具，更是一个同类。

看似拥有一切，被爱却是 Anne 一直苦求而不得的全部。

在旁人看来，S 利用女王通向权力顶端，在我看来，S 只是借用被赋予的权力来悉心爱她。

女王跟 S 这种不对等，成为了她在爱里患得患失、爱耍手段的症结。

开篇的对话成了两人的亲密关系从牢靠走向残破的注脚。

真爱应当是没有限制，你为什么不能足够爱我？

结局当然是不会好的。

欧格斯的爱情观从《龙虾》里可窥探一二：真爱是存在的，但你是不配拥有的，弱者相互抱团取暖是有可行性的。

我对《龙虾》的喜欢远远大于《宠儿》。

倒有一点相反，不满前者的结局，惊喜于这部电影的结局：画面隐晦而隐喻强烈，对峙的内化表演令人战栗。

在《宠儿》里，为这段爱情纠葛助兴的还有两点。

一是其中男性统统是荒诞无能的。

他们的存在只是女性斗争的棋子，他们的命运也因为斗争结果的变化而随波逐流。

以乔扮演的 Masham 来说。

自诩为自己是绅士，却在小树林的泥巴地里打滚，跟一个侍女一起，像两只野兽一般粗暴调情。

堂堂第一男爵的美貌，连 S 都忍不住想要浅尝一把。

他也只能在舞会上为女王助兴，在女王制衡公爵夫人的游戏中寒酸迎娶侍女。

或许当时欣喜若狂，可新婚之夜不仅没有同房之实，往后的日子还得喝靠喝闷酒来消散当面被绿的耻辱。

除了花在女性之美上的浓墨重彩，欧格斯也丝毫没放过机会，利用男性群像将宫廷里的奢华淫乐生动描绘一番。

更有意思的是，整个电影散发出一种强烈的性隐忍。

全片并没有多少眼见的裸露，可以说真章全藏在镜头之外。

世界上不可能有哪一个导演能拍尽一切，但优秀的导演会引导你走向一座想象的桥，目送你到达他脑海里的世界。

起码欧格斯在这部电影里，不再留恋于用玄虚的文字来传递内心想法，而迷上了更有力道的方式正面挑逗观众。

电影里被刻意切成局部的镜头跟流畅的情色对白形成对比，丝毫不违和，像极一把盐撒得恰到好处。

抛开破有历史韵味的背景故事，浮华夺目的宫廷陈设，电影只剩一段堪称无聊，关于你到底爱不爱我的拉锯战。

可见的 Sarah 全然爱错了人，Anne 乐此不疲地试图靠小把戏来索取更多爱， Abigail 不爱任何一个：这场争斗，对任何人来说都是悲剧，没有赢家。

真爱当然是存在的，真心从来经不起考验。

人心犹如瞬间内涨落的潮汐，凭什么以此要求永恒的快乐和充沛的爱意。

欧格斯不是对爱情缺乏信心，是对你们人类没信心。

首发于公众号「麻瓜看戏」

当我们在谈论爱情的时候我们在谈论什么？

我们对于恋爱美好的憧憬，我们谈论那些让人目眩神迷的时光我们不愿意谈论它丑陋的一面，那一面，让我们想远离那个曾经给我们带来所谓爱情的人Shara在电影一开始就说了一句话，爱是有局限的。

是的，爱其实是有局限的。

那么多个日日夜夜我们对于爱人和爱情的控诉都付之东流我们悔恨不已的过去，还有咬牙切齿的恨，我们责怪爱人的不完美我们会伤心的想，Ta一定不够爱我。

但是我们都忘了，爱是有局限的爱会使人勇敢，但是爱不是魔法棒，不能抚平你内心所有的忧伤，也不能护你一生周全。

女王被国事折磨的心力憔悴，她的爱情对于她来说，是一剂止痛的药谁能缓解她的疼痛，她就爱谁，她同时也是那么的自私和任性而Shara的爱充满了自负傲慢和优越感，我出身高贵，我对你的爱如此真挚你怎么还能要求对你温声细语？

我为你做了那么多，你为什么不感谢？

而对于Abigail,爱是一种工具，是稳固自己地位和荣华富贵的唯一通道不要再回到过去，不要再过着下等人的生活，是她的毕生追求说到底，人最爱的是自己，我们爱的其他人，是让我们感受好的那一部分我们自己