谜一样的双眼

一周之内看了两遍，极少有的。

不是没看懂，就是喜欢。

最喜欢演员的表演——几乎看不出他们在演，却可以看到他们心里的痛、灵魂的颤栗、无奈、惭愧、渴望……艾琳娜看完本杰明的小说稿，五味杂陈的她并不急于交流，她举举空咖啡杯示意，本杰明赶忙跑去煮。

她站起来，东看西看，转移话题去谈本杰明的居室风格，无意发现便签上的“TEMO”（我害怕），本杰明急忙解释。

但显然，艾琳娜的心思并不在这。

与其说这是暴风骤雨前的酝酿，不如说是克制。

知识女性、成功女性、职业女性大抵都如此，何况艾琳娜三者兼具。

她们的自尊感高于一切。

她们不会一哭二闹三上吊，她们可能尖刻，可能咄咄逼人，那是因为她们具备一针见血，一剑封喉的能力——感知力和表达力。

“这是部小说，不一定真实，或者要令人相信。

” 艾琳娜耸一下肩膀，开始了，但还是铺垫着来的，仍然是不愿意一下子奔往心头的痛。

25年了，那痛早就结痂了。

要是本杰明不跑回来，不一心要做一个充实的退休老人，不翻出个跟两人的旧暧昧紧密牵缠的旧案子来做素材写小说，她恐怕终老都可以不去揭这个痂，任它被时间风化。

“是……不，什么？

无法令人相信？

”本杰明语无伦次，显然他关注的重心还在他的小说上。

其实在艾琳娜的剑尖没有逼至他喉结前一毫米处时，他还是搞不清楚问题的关键在哪里。

男人是不是都这样呀？

装傻还是真傻？

装傻！

他们总是以冠冕堂皇的理由掩盖感情上贪婪自私的本性。

“是的，本杰明，这部分，当这个男人去胡胡伊市时……”她翻找着本杰明小说中的这一段，先是读，后来索性扔掉书稿，开始背诵，语速越来越快，完全不管本杰明“有什么问题？

”“怎么样？

”“怎么啦？

”的插话，一径背下去：“她心碎痛苦，心碎痛苦，在站台上奔跑着，追着她的梦中之人。

两人的手贴在车窗玻璃上，像是融为了一体。

她痛哭流涕，近乎崩溃，就像她知道，她从此会碌碌无为地度过一生，再也不会爱上别人。

她几乎摔到在铁轨上，她送走了她没有勇气去承认的爱……”本杰明一脸困惑：“就是这样！

不是吗？

” 艾琳娜一声粗重的鼻息，直勾勾地盯着这个自以为是越老越风度翩翩的老男人，一字一句地问：“如果真是这样，当时你为什么不带我一起走？

”本杰明被击中，眼光慢慢低垂下来，眼睛眨巴眨巴，很痛很惆怅的那种。

镜头切回艾琳娜，她竟俏皮地做起了鬼脸，很可爱地吐一下舌头，那意思是：不好意思，老兄，让你难堪了。

但她真的是爱他的，因为她怜惜地补上两个字：“傻瓜”。

很短的尴尬，两人调侃起小说接下去如何写。

爱死这场戏了。

本杰明从被害人的老照片中捕捉出凶手，仅凭凶手在一张又一张照片中深情地望着被害人。

艾琳娜读完这一段，意犹未尽地说，她一直觉得凭照片确认凶手这件事有些疯狂。

得意洋洋的本杰明自信满满地说：“但是他的眼神诉说了一切，这才是关键。

他看她的双眼，满溢崇拜之情。

眼睛，可以说话。

” 艾琳娜深邃地望着本杰明，分明心说，你这么会看，怎么就没看懂我的眼神？

不，应该是：你这么懂，知道自己看我一直是什么眼神吗？

本杰明果真给她看到心里发毛，“当然有时候眼睛里也有很多费话，它们应该闭嘴，”低头酌一口咖啡，“有时候还是不要看别人的眼睛为好。

”一不小心，哀伤就跑了出来。

129分钟的片子，这类意味深长的情节和表演可不少，都非常值得玩味。

影片对细节的把握和运用，比如眼睛、门、打字机、字母“A”、“他会活着”等等，在在跨越25年相呼应。

而翻倒的相框，才是本杰明心头最重的负荷，所以它被留到了最后，用以撬动莫拉雷斯心头的巨石。

但效力分明有限——莫拉雷斯仅愿意杜撰一个干脆利落的复仇故事投桃报李，希望本杰明解脱。

至于他自己，“生命永远停留在了妻子遇害的那一天”——这也是一个横跨25年的呼应。

25年前，莫拉雷斯问本杰明，如果案子告破，会拿凶手怎么办。

“强奸和谋杀罪，不过他还是会活着。

”本杰明补充，“我们没有死刑。

”“我也不认可死刑。

” 莫拉雷斯迅速表态。

他看出了本杰明那丝不易察觉的困惑，“他们会先强奸他再杀了他吗？

不会。

他们只不过给他打一针，让他像小睡一会那样就过去了。

这本来就不公平。

我倒想跟他换一换。

”本杰明咂摸着这话里的意味，莫拉雷斯又坚定地说：“就让他慢慢衰老，让他没有意义地活着。

”起誓一般。

25年后，本杰明呆望着囚笼里的凶手和囚笼外的莫拉雷斯，“他会活着。

” 莫拉雷斯重申法律、重申他的态度或者誓言。

本杰明清楚，这不是另一个人生，这就是这一个：唯一的、仅有的。

戈麦斯，莫拉雷斯，还是他本杰明。

谁的人生更比谁没有意义？

“求你了，告诉他，告诉他至少和我说说话……”那个将从小痴恋的美丽女人摧残至死；那个竞技队的铁杆球迷，慌不择路被捕于绿茵场上；那个被自己的淫邪眼神所出卖，败在康奈尔大学高材生艾琳娜手上；那个托腐败政治黑暗司法之福，不仅逃脱制裁，还挤身总统卫队；那个在狭小电梯里装弹夹，恐吓艾琳娜和本杰明的强奸杀人犯……最终竟被一介文弱银行职员制裁，在私囚里呆了25年。

戈麦斯嗫嚅了的好一阵，才把那句恳求向本杰明说清楚，那是他25年来所说的为数不多的一句话吧，如果“说话”也是人活着的一项意义。

司法不作为和胡作非为，被牺牲掉的，总是那些原本应该、可以、能够有意义的人生，或者生命。

恶不惩、良不保，沦陷的便远不止恶与良这两极，广袤的中间地带必遭殃及。

（请勿转载）

导读：25年前的一桩强奸杀人案，银行职员痛失爱妻，司法机构敷衍了事，联邦法院职员顶住压力冲破阻挠明察暗访，一举擒获真凶，却因政府包庇而使得凶手逍遥法外？

25年后旧案重提，真相到底是什么?——听起来很像骇人听闻的社会新闻吧，《谜一样的双眼》便是这样一个故事。

原著小说作者艾德瓦尔多•萨切利说，他试图通过自己的小说创造一些“非日常性”，把阅读重新带回阿根廷社会。

他说，这不仅仅是一部侦探小说，他要探讨的是“对惩罚的反思”。

《谜一样的双眼》如果代表以色列出战的“申奥片”是09年的金狮奖得主《黎巴嫩》而不是横扫以色列学院奖的《阿亚米》，那么今年的奥斯卡最佳外语片5强将会出现史无前例的金熊、金狮、金棕榈和戛纳评委会大奖的大混战。

实际上，《阿亚米》虽然并未入围09年戛纳电影节的主竞赛单元，但它仍然获得了当年戛纳的“金摄影机奖-特别提及奖”。

所以在5部提名影片中，唯有这一部《谜一样的双眼》没有入围三大电影节，但它却已经在去年风靡整个西班牙语世界，在2010年的戈雅奖上横扫9项提名，在阿根廷自8月13日上映以来，观众超过两百万人次，获得850万美元的高票房，在西班牙和其他西语国家也都票房大热。

历史上阿根廷电影共有6次获得奥斯卡最佳外语片的提名，其中1985年的《官方说法》最终获得大奖。

本片导演胡安•何塞•坎帕内亚曾在2001年以《新娘的儿子》（El Hijo de la novia）获得过奥斯卡最佳外语片提名。

他于1959年生于阿根廷首都布宜诺斯艾利斯，大学主修工程学，但于21岁时退学并进入纽约大学Tisch艺术学院主修电影。

1984年毕业迄今共拍摄了7部长片。

坎帕内亚主要混迹于北美电视剧工业当中，曾在14部剧集中担任过分集导演，这些剧集包括著名的《豪斯医生》（3集）和《法律与秩序：特殊受害者》（Law & Order: Special Victims Unit，16集）等。

罪与罚本片根据阿根廷作家艾德瓦尔多•萨切利（Eduardo Sacheri）出版于2005年的小说《他们眼中的质问》（La pregunta de sus ojos）改编。

萨切利是一名高中历史老师，迄今出版过两本长篇小说和四本短篇小说集，他与导演坎帕内亚同担任编剧。

影片围绕着一件发生于1974年6月21日的强奸杀人案展开，联邦法院职员本哈明•埃斯波西托接手案件的调查，虽然联邦法院匆匆结案，但在与死者丈夫银行职员里卡多•莫拉雷斯的交谈中，埃斯波西托从旧照片中发现了线索，将嫌疑锁定在死者的同学兼同乡戈麦斯身上。

埃斯波西托与同事萨尔瓦多展开了自行调查，但戈麦斯已经失踪，萨尔瓦多发现戈麦斯是阿根廷竞技队的球迷，并终于在竞技队的一场比赛中抓到了戈麦斯，一番审理后戈麦斯虽然认罪，但戈麦斯被庇隆党的极右翼招募为打手，以对抗左翼游击队力量，由此竟然被无罪释放。

戈麦斯出狱后大肆报复，埃斯波西托和上司伊莲被恐吓，萨尔瓦多被枪杀，被迫远走他乡。

埃斯波西托在1999年退休之后仍然无法放下这一桩旧案，他着手以此为素材写一部小说，并试图与美女上司伊莲重修旧好。

在小说完成前他拜访了莫拉雷斯，莫拉雷斯告诉他自己于1975年已经完成了杀死了戈麦斯，完成了复仇，但埃斯波西托最终发现，善良的莫拉雷斯只是监禁了戈麦斯。

埃斯波西托最终去拜谒了好友萨尔瓦多的墓地，并解开了他和伊莲之间的心结。

影片的叙事采用了双线结构，年老的埃斯波西托创作小说的过程与作为小说内容的、25年前的案件调查交织出现。

这种结构也可以被称作是“相册结构”，作为叙事主体的“相片/过去”以闪回的方式出现在作为叙事框架的“相册/现在”之中；而在闪回部分终结之后，故事线最终合二为一。

而同时，这部影片的叙事方式又带有一定程度上的自指性质，埃斯波西托的“写作”行为成为叙事的节点和推进要素，而他“笔下”的内容则成为叙事的主体，同类影片如《赎罪》等。

而这其中的有趣之处在于，老年埃斯波西托的“写作”行为在某种程度上消解了叙事的真实性，因为他声称自己写的是一部“小说”；但他写作的目的却又是试图了结一桩萦绕心头多年的心事，而他与伊莲的关系一直暧昧不清，他同时也试图通过写作和回忆来修复关系，这在某种程度上又反身消解了小说的虚构性。

当故事和人生深深纠缠如此的时候，其实真实与否变得不重要了，我们知道的是，这个男人必须勇敢地面对自己的内心。

影片中，戈麦斯强奸杀人，法律却并不会对他执行死刑，终身监禁是最高的惩罚。

而在那时的阿根廷，国家的司法腐败，联邦法院并不愿意寻求正义，而只求早日结案；即使抓到了罪犯，也竟然会因为他“对国家有可利用之处”而将其赦免。

影片中有良心的法院职员埃斯波西托和萨尔瓦多只能“非法调查”，而受害者的丈夫莫拉雷斯只能寻求“法外执法”。

但有趣的是，即便如此，莫拉雷斯仍然遵循着“没有死刑”的原则，他调动工作到一个荒僻的小镇，将凶手戈麦斯监禁在自己的家中，耗费自己的一生来“执法”。

当然，拉莫雷斯性格使然，他是一个银行职员，平素做事便一丝不苟，追捕杀妻凶手可以用一年时间在各个火车站守株待兔，于是他的“讲原则”看上去十足的迂腐，因为出于报复杀人对他而言轻而易举，并且也是理所当然，但他只是执行了法律没有执行的“判决”，同时，甘于自我放逐。

这是一个颇为意味深长的悖反，如果法律和国家都丧失了正义和公信力，那么个人应该怎么做？

向历史的复仇19741975年，阿根廷正处于庇隆重新执政末期，庇隆总统于1974年7月1日去世，他的妻子，副总统马丁内斯•德庇隆继任总统，她虽然继续推行庇隆主义的政治经济政策，但仍然出现了国内政局动荡和经济形势恶化，左翼和右翼的恐怖活动不断升级，1975年12月空军右翼政变未遂，1976年3月24日右翼军人政变成功，魏地拉将军出任总统，由此开始了长达数年的白色恐怖下的军事独裁统治，也即阿根廷历史上臭名昭著的“肮脏战争”，这一时期的失踪人数达20万人之巨，阿根廷电影大师索拉纳斯的《南方》、获奥斯卡最佳外语片奖的《官方说法》、根据阿根廷著名作家普伊格的小说《蜘蛛女之吻》改编的同名电影等皆是反映这一时期社会现实的作品。

在《谜一样的双眼》里，莫拉雷斯和埃斯波西托得知戈麦斯被释放的一场戏里，导演通过《阿甘正传》式的方式将戈麦斯嵌入电视新闻画面中，这时德庇隆正在接受采访，她说到：“……而且也谢谢他们，没有他们帮忙我们不能办到这些，因为人们不能独自完成这些事。

他们的帮助使一切上了轨道……”这时电视机中的黑白画面里，站在总统身后的戈麦斯嘴角露出一抹笑容——这显然是有所指的。

总统的谈话究竟是在说什么无法得知，但是看起来像是在感谢戈麦斯们的所作所为。

当然，这个场景即使在影片之内，也是出现于埃斯波西托小说中的内容，我们显然可以将其看做有意的安排。

将故事嵌入历史并非只是做一个时间标定，选择这个特殊的历史时刻正是表达了导演和编剧对于庇隆重新执政时期阿根廷政治的某种评判。

在我看来，如果做一点有过度解读之嫌的分析，代表着历史伤痛的戈麦斯在司法和政府那里被“无罪释放”，却在人民这边被“绳之以法”；然而他仍然活着，只是被监禁，并且被剥夺了言说的可能性（但是他仍然会被发现）；而一个执着于“正义”或者“真相”的人，必须要在面对和发现这段历史之后，才能真正化解自己内心的伤痛（埃斯波西托终于得以面对死去的萨尔瓦多，以及终于能够打破他和伊莲之间的隔阂）；但同时，历史的伤痛却仍然需要要求不能释怀的人自我放逐并加以看守；遗忘不是救赎之道（25年后拉莫雷斯对埃斯波西托说“忘了吧，忘了这一切吧。

”），因为这是切肤之痛；但最终，所有的人都付出了代价。

那么救赎是否完成？

影片在结尾只是给出了一个象征性的和解的开始——历史的真相浮出水面，伊莲与埃斯波西托迟到多年的谈话终于开始。

今天的阿根廷要化解的历史伤痛仍然很多。

找回失落的爱《谜一样的双眼》在视听语言上极为圆熟，多数场景采用手持摄影机，对焦点的控制极其精到。

其中1:00:481:06:02的一个5分多钟的长镜头堪称杰作（这一点跟《赎罪》也很像，还记得那个敦刻尔克撤退的长镜头么？

）。

在真相浮出水面之前，构图大都是倾斜的不稳定构图，而影片的结尾，构图终于正了过来，音乐变得舒缓，摄影机也回到了架子上——尘埃落定。

片中许多细节也很讲究，伊莲的姓氏——黑斯廷斯——显然是对阿加莎•克里斯蒂笔下黑斯廷斯上尉的致敬；本片里的推理成分并没有刻意强化，最多算是个社会派推理吧，因为导演和编剧意不在此，他们试图完成的是一次疗愈的探索之旅。

片中一个重要道具是缺少字母“A”的打字机，25年后埃斯波西托写小说的时候用的仍是这台打字机，他用手写上了所有的字母A。

而影片最后，埃斯波西托在纸片上写下了字母A——于是影片开头作为埃斯波西托写作动机的Temo（我怕）变成了Te amo（我爱你），这是随着真相的水落石出而完成的。

埃斯波西托和伊莲之间的感情在铺陈了许久之后终于在这里前进一步。

影片中小说的结尾，是1975年埃斯波西托含恨避祸而去，伊莲追着远去的火车泪流满面；而在影片的结尾，写小说的埃斯波西托终于寻找到了真相或者小说的结尾，也寻回了本该属于他的爱情。

本文刊于看电影·午夜场2010年2月号

“这里是精子库，我们提供……出借精子服务……”桑多瓦接电话的时候，一次说这里是血库，第二次说这里是战术革新指挥部，第三次说这里是精子库。

桑多瓦天天喝酒，桑多瓦觉得这是最坏的时代，桑多瓦觉得，这样一个时代在法院里工作，除了喝酒，除了赞美新来的女上司是天使，还能做些什么呢。

这是最坏的时代。

莉莉安娜的丈夫借以支撑的是复仇。

埃斯波西多借以支撑的是救赎。

对桑多瓦而言谁上台谁下台都是他们的事情，只有手里握着的杯中物才能解忧。

见过了再多的凶案现场，也有让埃斯波西多屏住呼吸的时候：眼前这个女教师莉莉安娜的尸体就像一幅绝美的油画却硬生生地被扑满了油漆。

那个上午，阳光从半开的门那一端照进来，莉莉安娜近乎透明的尸体上还能看得到细细的绒毛，大团大团的血凝结在额角、嘴边、胸口。

埃斯波西多在那一瞬间觉得整个布宜诺斯艾利斯就只剩下了莉莉安娜所在的这个房间，整个阿根廷只剩下站着的他，和莉莉安娜仰面的尸体。

身旁的警员介绍的莉莉安娜的背景情况，声音仿佛是从遥远的虚空而来。

墙上挂着的昏黄的相片，莉莉安娜身边的人都被一团水汽虚化，余下的尽是莉莉安娜的脸颊：展颜的、肃穆的、若有所思的、空旷的。

埃斯波西多一生的情爱都终结在那个上午。

多年后他对莉莉安娜的丈夫莫拉莱斯说，我后来结过婚，但是不管用，那维持不了（多久）……（你知道）这很复杂。

莫拉莱斯回应，很复杂。

然后转头继续煮咖啡。

他的余生都在寻找相册里刀子一样盯着莉莉安娜的人。

这样的目光不是盯在莉莉安娜身上，而是一刀一刀剜在埃斯波西多心中。

寻找嫌疑犯，抓住嫌疑犯，嫌疑犯因与军政府勾连而逼得埃斯波西多流亡异地。

站台上女上司的花裙子越来越远，渐不可见。

埃斯波西多回想起来当年的嫌疑犯，剩下的是他的鹰钩鼻，刀子一样的目光，还有，还有褪下裤子时硕大的生殖器。

这些支离的意向与身处铁牢里戈麦斯佝偻的背影结合起来时，巨大的荒诞和不真实感油然而生。

这到底是谁的人生。

埃斯波西多半小时之前与莉莉安娜丈夫的争执在此刻由戈麦斯近乎退化的声带来解读：你告诉他，至少跟我说说话……在埃斯波西多一生的情爱终结的那一天，他在第一刻就爱上了莉莉安娜。

多年后他不曾闻说的作家阿摩司·奥兹形容那个状态，“不是眼睛看到的，而是全身的毛孔看到的。

”眨眼间转为痛彻的悔恨。

抓到戈麦斯不是为了正义，不是为了复仇。

一株盛放的赛波花瞬间的殒尽，埃斯波西多认定自己有难以言说的责任。

如果当年的审讯，没有女上司对戈麦斯的嘲讽，如果没有女上司在旁边，埃斯波西多想要问问戈麦斯，为什么。

桑多瓦管不了那么多的为什么。

我不爱她，所以我可以调戏。

我不爱她，所以我不回家。

我不爱这个国家，这个国家于我，就是床垫，硬的可以睡，软的也可以趴下。

没有床垫，沙发也可以将就。

只有酒馆里那些傻子才不明白，谁上台又能怎样。

桑多瓦只是月复一月拿薪水换酒。

当那梭子弹在夜色里进入他身体之前，悄无声息将埃斯波西多的照片盖上，只因为这个男人除了买酒给自己喝之外，还有一份与其外表和年龄不相称的诚恳。

好的电影故事就是这样，一个不经意地开始，慢慢铺展开来，最后包含了太多的无奈和倾诉。。。

一个人的失去与对爱的执着，最终使另一个人看到爱情的永恒，得到了等待25年的勇气，终于写下“TEMO”那失去的“A”电影从头到尾都没有指出谁才是真正的杀人 犯。

因为所有的关于凶案发生之前的场景都是某人的回忆或者是老年本杰明所写的小说的一部分。

它虽然作为影像，异常真实，特别是片子一开始的强暴戏，让人怀 疑凶手可能是里卡多本人。

不过，观众需要明白的是，电影不在于一种揭秘，它始终只是在讲述角色的心理变化，这种变化是一生的变化，是人生观、世界观、爱情 观的变化，它的变化是一个人从不知所终到有了人生方向的变化，是一种积极的变化。

《谜一样的双眼》之中最不可不提的当属影片中段的长镜头，我思前想后最终只可感慨它的不可思议。

从足球场外围的航拍开始，继而捕捉到赛场上球员一连串精彩 的配合，最后足球击中横梁骤然弹出，镜头来到观众席上。

我一度认为剪辑师在这里应该悄悄地剪上一刀，要不然它的难度之大不说，摄影机的运动实在是太诡异 了。

之后在观众席摄影机开始采用普通的跟拍，直到”侦探二人组“发现了嫌疑人之后，就展开了快节奏的追逐，其中看到手持摄影机的风格，特别是搏斗过程当中 剧烈晃动的大抵可以充当主观视觉的镜头，其调度的精准之处又能够在楼梯的拐角处有所施展，加上其后大幅度的垂直运动，最后视野又重新回到足球场之上，闯入 比赛场地之中方才大功告成，整一场戏只用了一个镜头，可谓行云流水，一气呵成，并且风格多样，将镜头的表现力大提升。

人性，复仇，政治，凶杀，回忆，爱恋，友谊这些触动人心而又铿锵有力的元素纠缠在一起，共同谱写出一曲五味杂陈的乐章。

有爱才有恨，有多爱就有多恨，这是很正常的逻辑。

无嗔无喜的和尚生活想起来就没意思。

一个普通的年轻人，有一个非常非常温柔非常非常美丽的妻子，他很爱很爱她。

但是她却被人残忍地杀害了，奸杀，惨到不能再惨。

美好的生活被剥夺，这种朴素的恨意比任何武侠小说里的复杂故事都更容易理解，因为简单，所以强烈。

有了恨意就要报仇，虽然报仇不能让死去的人活过来，不能让过去的时光重来，但是，你凭什么伤害我，那我也要伤害你，补偿心理能在这个不公平的世界带来一点点安慰，这是人心的微妙。

报仇怎么报？

报到什么程度才能解恨才能得到最大程度的补偿？

这个问题上我和被害人的丈夫 Morales持相异的观点，或者说我不能理解他。

他是一个consistent的人（像Ron Paul一样），他实践的行为都是他说过的观点，从来没有改变。

他认为死亡是不够有力的惩罚，于是克服重重困难凭一己之力将罪犯囚禁25年，或者准备囚禁一生，的确于情节上给影片带来震撼的效果，但是，这样，恨意却无法疏散，刻意留住的也不是爱情的回忆了。

这个世界上，既然有强烈的感情，就要有东西来平衡疏散强烈的感情，不然人人戾气满满，爱恨成魔，万物转眼纷纷成灰烬，就变成了不稳定的体系（好吧，dystopia的小说都白看了）。

时间是最好的缓冲剂，再深的感情存在于回忆中，而时间长了，记忆总会慢慢变淡。

除非每天每天不停息地努力回忆，把变淡的记忆色彩描一遍，再描一遍，就像Morales一样。

他让罪犯付出生命的代价，不是杀他，而是让他与世隔绝，live a whole life full of emptiness,这的确是严厉的惩罚，比死要难受10的好几个数量级倍。

但是这25年，他要每天给罪犯送饭，要维持他活下去，要每天看到他，提醒他犯下的错，造成的伤害。

那他自己也要每天想起一遍妻子满身伤痕的惨死状，因为悲剧的源头就在眼前，回避不了，就是因为他，自己美好的生活才戛然而止，从此生活在无光的深渊。

他每天要把伤口扒开一次，要把碎了的心再碾一次，每天要重温痛苦，这实在是太可怕了。

他说他的初衷是为了不忘记对妻子的爱，因为爱才会恨，所以他也不要忘记恨。

可是爱情不该是让人体验到温暖和美好？

这漫长的岁月，他浓墨重彩铁钩银划唯与孤独仇恨和痛苦相伴，根源处的爱情还有踪迹可循么？

他自己也说，都不由自主的开始忘记爱了，这说明遗忘是天性，是时间自然的产物，没有人会因为他后来忘记相爱的细节就否认他深爱妻子了。

人都不在了，再爱再不忘记又能怎么样呢？

既然生命不能随时间中止，只能把过去深刻的爱恨忘记，才能往前走，才能开始新的生活。

所以我就喜欢快意恩仇，要爱爱，要恨恨，有仇就报，报完拉倒，想来就很爽快。

不知道是不是大多数人都是这样的，电影里的Morales才会因为异类而震撼人心，和他相比，实际的男主角警官叔叔的故事温情平淡很多，但是我觉得他爱女主角远远大于女主角爱他，所以也很感动。

用一位网友的话说，这是部中年治疗系的电影，披着悬疑片外衣的爱情文艺片，确实不是我的菜。

片中案件线索还有很大的发挥空间，可以自成一部悬疑惊悚片。

但是本片所要承载的责任与意义太多，导致了案件只成为了推动剧情的线索，本片真正展示的另一条暗线线索——中年屌丝男公务员与年轻高干女公务员的复杂爱情回忆，同时两条线索再共同将主题升华到对爱情的忠贞不渝的高度，顺便再抨击一下司法不公，公务员的不作为等社会现象。

豆瓣上本片被分在意外结局豆列中，结局即在意料之外，也在情理之中，由于本片被爱情线搅得太乱，最后导致观众对案件已经分心。

另外这样的结局并非是对剧情的大逆转，仅仅是对最后5分钟对话的逆转（也可以说是修正），所以说这样的意外，实在是不痛不痒，犹如一拳打倒了棉花球上。

本片在拍摄与剪辑手法上有很多出彩之处，最多被提及的是球场的那段长镜头，非常能够抓住观众的眼球。

但是这一段的风格却非常之跳通，感觉与整片的风格格格不入。

本片的字母A也是从头至尾的一个伏笔，这个字母A同样也是承载了很多的意义，爱情，坚持，信念，内心等等。

整体说来，本片是个挂羊头卖狗肉的悬疑片，同时导演又非常喜欢做加法，让本片承载了太多的责任与意义，导致影片冗长，本应紧张的破案情节，被太多其他的情节所斩断。

最后的结果，破案过程被肢解的支离破碎，爱情线索表达的太过仓促，最后的升华有些牵强，两段爱情的25年等待，是在没有太多相似之处，不足以放在一起类比。

周末和朋友一起看了一部闻名已久的电影——《谜一样的双眼》，这部电影由阿根廷和西班牙合拍，曾荣获2010年第82届奥斯卡金像奖最佳外语片奖。

2015年，曾有一部同名的改编作品，当然无论从哪个方面来说，都远远比不上原作。

看完电影之后，我和朋友两人都惊呼这部电影太牛逼了，深深为之折服。

电影蜻蜓点水地提及当时的时代背景，重点讲述了25年前的一桩无能为力的奸杀案件，分别展示了两段至爱至深的爱情故事，共同组成了这部完美的电影。

导演塞·坎帕内利亚用不断的闪回和高智商的对白向观众展示了一段尘封30年的往事。

在这段不堪回首的往事中，何塞·坎帕内利亚展示了爱、恨、恩、仇、悔等诸多人生的极端情感。

1.蜻蜓点水的时代背景电影的故事发生在20世纪70年代的阿根廷，那是一个黑暗动荡的年代。

当时，阿根廷军人政变推翻了文人政府，解散议会，禁止一切政党活动。

在这个过程中，司法系统崩塌、政府官员腐败。

在不到十年的时间内，政府针对异议人士与游击队发动血腥的镇压，军政府不合法的逮捕、拷打、杀害或强迫9,000名（此值确认为已经遭到杀害的人数）至30,000名的阿根廷人消失。

历史称之为“肮脏战争”。

但是电影并没有大肆渲染这种吸引人眼球的深重的时代背景。

导演何塞曾说过：有很多历史和往事，他已经不想再去展示和表现了，也不想它们有任何动静。

虽然他的两个主演都不喜欢这样的角色设定，但是他们必须要接受自己的角色可是历史对于人们而言，就是每当你必须去面对它们的时候，还是要正视国家的过往。

这也就是我们在社会中的选择。

在阿根廷这样的国家或者我们的国家，只要你是从70年代成长过来的，就会明白电影中的人们的选择是唯一的选择。

这是历史留下的伤疤，更是我们今天要去理解的。

”当然我们的国家在六七十年代也曾有过类似的历史时期，从一定角度上来说，我们的国家对这部电影的理解或许会更深入。

2.一桩无能为力的奸杀案件电影的主要故事就是这件发生在25年前，而当时的司法系统并无法让犯人得到相应的惩罚的奸杀案件。

电影的男主角是本杰明曾经是一个法院的检察官，二十五年之后已经年老退休的他对这个案件始终念念不忘。

现在的他终于鼓起勇气，直面那段不堪回首的过去，重新体验那段逝去的爱恨、生死和友谊。

但是那段记忆却也改变了埃斯波西托对过去的回忆，他将重新书写自己的未来。

25年前，一个极其美丽的姑娘被人残忍地强奸并杀害，当时还是一个小检察官的本杰明到现场调查，范围现场的场面深深地震撼了他，留下了极大的印象，并一直支撑着他要抓到凶手。

但是当他们抓到嫌疑人，并通过审讯得到确凿的证据之后，凶手依旧被大法官特赦无罪释放。

原因正是因为这名凶手是当时军人证政府的线人。

电影中，这名凶手在在主角面前拔过两次“枪”，前一次是在审讯过程中因为被激怒而掏出了自己的性器官证明自己；而后一次是在被无罪释放之后跟主角一起乘电梯掏出手枪了，对主角表示无声的威胁，暗示着对主角的杀害果然，无法无天的犯人在无罪释放之后让一群同伙找到了主角的家中，企图枪杀主角报复。

但是当时在家中的并不是主角而是他的一个朋友，不明就里的犯人同伙们残忍地杀害了主角的那个始终醉醺醺的朋友。

受到惊吓的男主角马上选择离开城市，到一个偏僻的小城镇躲藏，而正是因为这次惊慌失措的离开，让他错过了一段美好动人的爱情，也正是让他二十五年以来对这个案件念念不忘的原因之一。

3.两段至爱至深的爱情故事或许这部分才是的电影的主体，这两段至爱至深的爱情故事分别是电影的男主角和他的美丽上司之间，以及被杀害的女子和她的丈夫之间。

这两段爱情都足以让人为之流泪。

新婚的妻子被杀害之后，丈夫表现得冷静而理性，当然对凶手的憎恨也一直没有消散。

所以在没有找到凶手的那段时间里，丈夫每天下班之后都去不同的车站坐着，期望有一天能够遇到那个杀害妻子的凶手。

再抓到凶手之后又被释放的时候，深深的无奈几乎在一瞬间击溃了这个苦苦支撑的丈夫。

二十五年后，男主角再找到同样年老的丈夫时，丈夫声称当年私自把凶手枪杀了。

但是事实是，丈夫私自把凶手囚禁在自己家中。

因为当年，身为检察官的男主角说过：阿根廷没有死刑，凶手会被判无期徒刑。

所以同样不支持死刑的主角，把当时的司法体系不能给的惩罚，用自己的方式不多不少地给了凶手。

丈夫用了一生的时间给了犯人应有的惩罚，凶手被囚禁在应得的监狱之中，而丈夫被自己囚禁在时间的牢笼之中。

丈夫对妻子的爱二十五年来未曾削减丝毫，对凶手的恨二十五年来也同样丝毫未减。

所以，二十五年间丈夫对凶手不曾说过一句话，而这对犯人而言才是最大的折磨。

至于电影的男主角和他美丽的上司之间的爱情也同样是被这个犯人一手毁掉的。

二十五年前，他们互相爱慕，关系暧昧，只是羞涩的他们都没有恰当的时机表达这份爱情。

而此时凶手的出现和威胁让他不得不逃离这座城市，而她却不能离开。

多年以后，再次回来的他却得知她早已嫁作他人妇。

他们之间的爱一直在隐忍中默默生长，但他们却只能是朋友和同事。

而二十五年间，他一直对这个案件耿耿于怀，逍遥法外的凶手，为自己而死的朋友以及对丈夫的承诺都让他也一直陷在他给自己设定的牢笼之内：他必须抓捕凶手归案。

最后，发现案件的凶手得到了该有的惩罚，一桩心事也终于放下，而他也终于走出那个给自己的牢笼。

二十五年之后，当他把这整个故事写成小说交给她。

他们的爱，他们的无奈以及过去的种种都在小说中表露无疑，一定意义上说这可能是他对她的第一次表述心意；而她当然也接纳了他。

一段跨越了二十五年的爱情终于走到了美好的结局。

电影中男主角深夜梦醒写下一个单词“TEMO”（害怕），他害怕凶手对他威胁，他也害怕终其一生也无法找到凶手，他还害怕对丈夫的承诺，他也害怕对女上司的爱不知何去何从。

最后当一切结束之后，他提起笔在“TEMO”中间加了一个字母“A”就变成了“TEAMO”——“我爱你”。

而这个字母“A”从最开始的那个损坏的打字机便一直存在，那台打字机唯独损坏了一个“A”键。

事实上，电影中的爱有三段，只是这一段并不让人欣赏而已。

因为一定程度上来说，电影中凶手对杀害的那个女子之间也有一份变态的爱，过于崇拜的爱。

他们是多年的同学，凶手一直爱着她，可是美丽的她从未注意过他。

自卑、变态和崇拜让他变成野兽，最后强奸杀害了她。

4.一个好故事成就一部完美的电影电影改编自阿根廷的一个短篇小说《他双眼的提问》，而小说的主题是一部政治惊悚小说，含有大量阿根廷的时代背景和司法腐败事件，但是导演却把它改编成一个以爱情为主题的故事，只保留了极少的政治性。

而男主角这份跨越二十五年的爱情和丈夫这份持续了二十五年的爱情都让人难以忘记，也正是电影的精彩之处。

电影的中文翻译是《谜一样的输双眼》，或许有人疑问到底是谁的双眼跟谜一样。

但其实电影的另一个译名《他们眼中的秘密》能够解答这个问题。

电影中所有的人眼中都有他们各自的秘密，男主角眼神中的爱和无奈，女上司眼神中对爱的期待，丈夫眼中的冷静和深爱，甚至犯人眼中的癫狂和自卑。

这部电影一大特色便是每个演员的眼神都会说话，尤其是索蕾达·维拉米尔扮演美丽女上司，更是得到了众多影评人的赞赏：“她的眼神，已经表演到了‘出神入化’的境地。

” 在一些场景中，她的眼神呈现出了非常复杂的情绪。

比如说她在要重新开始调查案件的时候，她看着男主角时，她的眼睛中有爱意，有那种无法言说的愤怒，还有羞愧和不舍。

而导演也同样捕捉到这一亮点，所以电影中有大量的对各个人物眼神的特写。

当然，电影中还有一个振奋人心令人高潮的长镜头。

摄像机从球场外开始俯拍，然后机位下移，进入球场。

在足球场现场数万观众和球员中间转了一圈之后固定到了主角脸上，然后跟随者主角推进找到凶手并一路追逐，最后冲进球场并抓到犯人。

这个长镜头足以在影史上流传千古。

整部电影无论是从错综复杂的故事来说，还是纠结动人的爱情，或是机智的对白、具有设计感的镜头和场景都是一部非常优秀的电影。

唯一的不可能是因为我们对南美的文化有些许隔阂，无法在一开始便完美地融入电影的氛围中去，这让电影的前几十分钟显得有些无聊和不明所以。

但是随着故事的发展和对故事背景的恍然大悟，这部电影变回深深地吸引着你，给你无比的震撼。

人生最可怕的是什麼？

是空虛孤寂度過漫長的一生，還是在最好的時光中被殘酷終結？

一瞬間的痛苦與一輩子的虛擲，何者更教人難以忍受？

這是看完阿根廷電影『謎樣的人生』（The secret in their eyes），浮現在腦海中的問題。

電影非常精采，每個細節都深具巧思，題材雖有些沉重，但對白幽默，饒富趣味，劇情高潮迭起，毫無冷場，最後出乎意料的結局，更是令人驚嘆！

得到今年奧斯卡最佳外語片，真是實至名歸。

電影以一樁二十五年前的強暴謀殺案為起點，退休的書記官欲將這宗印象深刻的案件寫成小說，因而開啟塵封多年的記憶。

隨著書寫逐漸清晰的昔日畫面：他看見司法正義在現實的操弄下蕩然無存，也看見竭盡所能卻仍無能為力的自己；他看見被害者的丈夫日復一日在火車站等待兇手的執著身影，也看見因恐懼而逃避愛情的自己。

這是一宗殘酷的社會案件，而深究其中，我看到的卻是兩個無比動人的愛情故事，穿梭其中的幾個關鍵字是：鏡子，門，字母A，小說。

【鏡子：照見內心深處如出一轍的愛情】“鏡子”，並未出現在電影之中，卻是看完電影之後，第一個出現在我心中的關鍵字。

被害女孩的丈夫在命運的捉弄下，從原本的甜蜜新婚瞬間掉入人間地獄，在整個緝兇的過程中，他沒有情緒崩潰，但我卻忘不了不動聲色的表情下那雙悲傷的眼睛。

在有限的人生旅途中，有些事就這樣毫無預警的發生，還來不及感到痛，就已被迫轉彎，走向另一處未知。

你只有兩個選擇：頭也不回的往前走，或者，不顧一切尋回來時路。

他選擇後者，他的偏執來自於對妻子根深柢固的愛，瞬間破碎的當下，同時粉碎了他的未來。

書記官以為自己選擇前者，然而事實上，二十五年後執意將案件寫成小說的心態意謂著他心結難解，以及他與女上司之間從未言說卻不曾逝去的情感。

那個對妻子一往情深的男子，如同一面鏡子，映照書記官內心深處不為人知的細膩情感世界。

【門：開與關的瞬間決定心的距離】“門”，對所有人敞開，代表毫無分別；將其他人關在門外，只留下兩人獨處的空間，則代表與眾不同。

電影中出現三次門的開關，巧妙呈現女上司與書記官之間微妙的情感距離，每一次當她問：要談重要的事嗎？

他的回答瞬間決定了她心的方向。

第一次，書記官重返當年工作之處，他說只是閒聊，她照例敞開大門，兩人笑談往事，只有久別重逢的喜悅，沒有其他。

第二次，二十五年前她以為他要表白，鄭重其事準備關上大門，卻見另一個下屬跟進來，原來他找她談公事，她旋及將敞開的大門再度關閉，沒有曖昧的空間，只有失望的她。

第三次，當他終於明白自己無法繼續空虛度日，他鼓起勇氣重新來到她面前，她對他露出只有戀人看得見的笑容，關上大門。

第三次，他們終於毫無距離，真正處在同一個世界中。

二十五年來，她知道他愛她，她也知道兩人之間的差距：她是上司，他是下屬；她是名校畢業，他只有高中學歷；她有一個優秀的未婚夫，他什麼都沒有。

可惜他忽略了他唯一擁有且最重要的“她的心”。

愛情最重要的是時機，知道彼此相愛卻從來不曾表達，那麼愛終究只是心的波紋，無法成為對方心底的聲音。

我曾經愛過一個男孩，他很少在我面前表露情感，雖然大部分的時候我相信我們之間有一條隱密卻相通的路，那裡只有我們倆。

但有時我會陷入一種徹底孤單的處境，以為我們之間的一切僅是我的錯覺。

這時，我就想把只為他關上的門打開，我會告訴自己他和其他人沒什麼不同。

因為，不再有期盼，才不會一再失望。

我突然很想告訴那些明明擁有珍寶卻仍在愛情面前裹足不前的人：人生苦短，能有幾個二十五年？

如果心中最重要的位置是你從來不曾表達的愛，別再猶豫不決，與其帶著遺憾把她放在心中一輩子，不如此刻勇敢說愛。

真心相愛，就不要輕易錯過。

你會看到她只為戀人綻放的笑容，並起身關上那扇從來不曾關上的門。

【字母A：人生最難跨越的是恐懼】“字母A”，打字機一直打不出來，打印稿上模糊難辨的字母A，彷彿書記官多年來始終隱而未明的情感。

我很喜歡電影中“字母A”的巧妙隱喻。

人在無意識的狀態下寫出來的字往往反應潛意識，書記官在筆記本上不由自主寫下的“我恐懼”即是他心裡的聲音。

他害怕兩人之間懸殊的差距失去愛情，所以寧願把愛藏於心中，偏偏藏得越深，越難忘懷。

於是，步入暮年之際，他開始寫小說，寫二十五年來印象最深刻的案件，然而，他真正想寫的，其實是藏身於案件中兩人緊密相連的一段時光。

“小說”，連結二十五年始終徘徊在心頭的記憶碎片，重新排列組合，本應虛構，他卻寫得再真實不過，藉由書寫，誠實表達連自己內心深處都想隱瞞的感情。

一直覺得強烈的書寫欲望來自內心的極度匱乏，真實世界中無法掌控的無奈與挫敗，透過小說輪迴，而有了翻轉的命運。

這樣的書寫，其實是一種自我填補與自我療癒，因為我們無法改變過去，有些事不是說後悔就能彌補，有些人不是說回來關係就能重啟，這當中有時間的烙印，有彼此百轉千迴的感悟，更有事過境遷後“不知你還在不在”的恐懼。

所以只能從面對自己開始，以最深刻的情節為起點，一步一步回溯當時的心路歷程，把過去變成此刻，讓此刻變成唯一。

人生最難跨越的是恐懼，而人生最難忘卻的是摯愛。

打字機敲不出字母A，如同“恐懼”難以光明正大的攤在陽光下，所幸總有那麼突如其來的一瞬間，赫然發現比“恐懼”更令人害怕的感覺，那是漫長時光累積而成的“空虛”，活著，卻一片空白，沒有愛，沒有陪伴，連回憶都日漸稀薄。

一個人，毫無所覺的繼續，原來這才最令人難以忍受。

打不出“字母A”，那就寫下來吧！

當“我恐懼”變成“我愛你”，當“恐懼”張開翅膀飛出去，“愛”才能穿越時空回返。

一瞬間的痛苦與一輩子的虛擲，我想我更害怕後者，如果人生最終難逃幻滅，我情願把握此刻的幸福，即便最後會因失去而痛苦，也好過害怕失去而從未擁有。

當我閉上雙眼的那一刻，我希望人生倒帶重現的是每一階段最難忘的畫面，而不是大量虛擲後的一地空白。

人生無法重來，但至少能我們能讓充滿遺憾的結局因改變而有另一種可能。

不美好的人生，我們盡力；只要還擁有愛，人生就不會太糟。

謎樣的雙眼其實沒有那麼難懂，當恐懼因執著而有了勇氣，請記得：把門關上，寫下愛；當生命中的一切漸成過去，請記得：把時光忘卻，擁抱愛！

故事讲述了一对警探搭档和一名女法官联手调查一桩强奸凶杀案，这起案件发生在1974年，当时正处于阿根廷最黑暗的时代，正义经常得不到伸张，受害者只有用私刑来为死者复仇。

两个回忆的囚徒，一个恨的偏执，终其一生悼念亡妻，25年来耗尽自己禁锢仇人；一个爱的隐匿，欲说还休远走他乡，25年才战胜恐惧直面示爱。

他们无法释怀的心结，源于黑暗年代里一场公义缺失的奸杀。

往事是道遮不住的伤疤，它构建着观念，左右着抉择。

我不同意死刑，死刑不足以解恨，要让凶手慢慢变老，过着毫无意义的生活！

但其实不然，所谓正确的做法应该是，忘掉伤痛的过去，忘掉仇恨，换个环境重新开始生活，兴许会找到快乐，仇人的痛苦，你所不知也正是你的痛苦，那又何必要痛苦！

如果我有投票权，我会毫不犹豫地投票给《谜一样的双眼》，而不是《白丝带》。

这也许是我至今无法成为一名电影理论家的原因，但这也是我永远无法被改变的秉性。

人们总是说“只有事改变人，没有人改变事。

”其实很多时候，事实往往正好相反。

我相信人是可以被改变的，有些东西甚至改变起来很容易：比如你的发型、衣着、甚至你的容貌；有些东西改变起来则要困难许多，比如你的身材、你的嗜好、你长久建立起来的生活圈子；而有些东西则根本无法被改变：比如你的出身，你的天赋，以及你的秉性。

这是我们得以判断一个人的标准：并不是依照他的身高、相貌、社会身份、甚至种族贫富，而是那些真正稳固而本质的东西。

那些东西不会经历岁月的侵蚀，不会被大时代的喧嚣所掩盖，如果他是怎样的人，无论他经历了怎样的事，遭遇到多少波折和命运的跌宕，在沉浮过后，他依然是这样的人：如果他自私冷酷，他依然会在必要时出卖你；如果他是懦夫，他仍旧寻求庇护；如果他秉性高贵，生来是个斗士，他就绝不会为人马首是瞻，即使濒临绝境，胸中仍燃烧着生命的烈火。

阿根廷电影《谜一样的双眼》就秉持了这样的准则。

表面上看，这部片子是在讲述一个故事，故事包含了两段爱情，一段友情，以及一个并不扑朔迷离的谋杀案，而从深层次看，它是在讲人的秉性恒久不变这样一个定理。

事件中的当事人都在依照自己的秉性行事，杀人者由于自己的秉性在审讯时不打自招。

被害人的丈夫则因为自己的秉性而甘愿囚困于记忆牢笼。

以及最终谜底的揭开也是基于检察官对不变秉性的笃信。

片中桑多瓦对自己唯一的朋友以及共事的伙伴艾斯波西托讲的一番话就是对这种笃信的最好诠释："You see,Benjamin?A guy can change anything.His face,his home,his family,his girlfriend,his religion,his god.But there's one thing he can't change.---He can't change his passion.”