当我们仰望天空时看见什么？

本文首发于《电影书写札记》，图文版作者/ David Ehrlich 翻译/ 鞘翅目 电影真的可以是任何东西，亚历山大·科贝里泽（Alexandre Koberidze）的这部抒情且不可言喻的浪漫之作——《当我们仰望天空时看见什么？

》，在其150分钟片长的迤逦中，几乎无时不刻提醒着我们这一点。

开头的一个关键场景因其体现出了这种魔力而引人注目。

一个叫乔治（Giorgi Ambroladze）的足球运动员和一个叫丽莎（Ani Karseladze）的知识渊博的年轻药剂师刚刚在格鲁吉亚古城库塔伊西 (Kutaisi) 的里奥尼 (Rioni) 河畔享受了一次极为兰斯莫斯式邂逅（Lanthimos-esque meet-cute）。

我们只看到了他们膝盖以下的互动，或在从很远处拍摄的夜间长镜头下，这些人物看起来像黑暗中的光点。

但影片中毫无感情的叙述者（由科贝里泽本人配音）向我们确保了他们的共同情感，虽然他们都将得到诅咒，只因真爱永远不会轻易寻得。

监控摄像头、雨水沟和风都发出声音来警告丽莎，第二天早晨她将以不同的身躯醒来，然而，过往汽车的喧嚣马达声使她没有听到最重要的细节：同样的邪恶之眼也将目光投向了乔治，这意味着他也将变成另一个人。

这两个可爱的年轻人将如何在他们预定的第二天晚上的约会中认出彼此？

他们怎么会知道自己是否坐在未来此生最大的幸福对面，还是会在走过某座连接城市的木板桥时与幸福擦肩？

多么可怕的命运啊——它揭示了醒着的生活是一个了无生趣的童话。

当然，第二天早上醒来时的乔治和丽莎由不同的演员扮演（分别是Giorgi Bochorishvili 和Oliko Barbakadze ，都是天生银幕脸，或许好看的邪恶之眼看起来会比其他人更善良），但交换本身并不重要，重要的是《当我们仰望天空时看见什么？

》如何为我们呈现这一变换。

当老丽莎躺在床上时，科贝里泽的声音指示我们闭上眼睛，直到我们听到睁开眼睛的信号——屏幕上甚至还有一个可爱的小倒计时。

这一镜中没有发生任何实质性的变化，丽莎没有动，但这并不重要。

没有突然出现的CG特效或任何形式的低保真处理、冈瑞式的身体互换 (Gondry-esque body swap) 。

相反，这10到15秒的时间突然产生了一种独特的电影潜力，它只可感知而不可肉眼所见，正如科贝里泽教会我们如何观看他的阳光诗电影，关于世界的真正魔力如何总是不可见的。

"当我们仰望天空时，我们看见了什么？

"听起来像是那种只有评论家才会喜欢的难以捉摸的艺术电影，也可能是评论家拒绝的那种，在特殊节点和影展桂冠的外衣下包裹着廉价多愁善感的娇贵引进片。

但事实是，科贝里泽这部俏皮的第二部长片作品不属于上述中的任何一种。

主要是因为他对这两种类型都不关心（他的处女作，篇幅更长、形式更不稳定的《夏日不再重来》，更倾向于前一种类型）。

它不紧不慢但引人入胜——激动人心又简单直白，并且总是像流经它的河流一样容易跟随。

"当我们仰望天空时，我们看见了什么？

”永远不会忘记丽莎和乔治（两人都因为诅咒而被迫离开他们的本职工作，并在市中心找到了离对方更近的低薪工作），但它几乎完全避免了与他们古怪的浪漫喜剧困境相关联的典型起伏。

取而代之的是，科贝里泽将他们的处境作为观察库塔伊西 (Kutaisi) 全貌的透镜，从当地的恶作剧者到痴迷足球的本地小孩，甚至该地区被忽视的流浪狗——都有他们自己喜欢的球队。

前一分钟，我们关注着丽莎受雇开关冰淇淋机的体育酒吧里的无能老板，他买了一台投影仪来放映世界杯，但不知道如何把它放在远离眩光的地方；下一分钟，我们看着一个打错的球顺着河水漂流而下，科贝里泽的旁白叙述反映了现代世界的外围恐怖，以及在这个充满悲剧的时代，制作这种充满活力的艺术的所谓不负责任。

"当我们仰望天空时，我们看见了什么？

”除了时间和城市的隐秘节奏外，它什么也不遵循，而是用它的每一根纤维来倾听。

人们走来走去，法拉兹·费沙拉基 (Faraz Fesharaki) 用天鹅绒般柔软的16毫米摄影机镜头放大了一切美妙的事物，当午后的阳光在树木之间划出小宇宙时，电影本身也变得像它的观众一样敏锐有活力。

两位纪录片制作人（由导演本人的父母扮演）在为他们关于现代爱情的电影寻找50对不同夫妇进行采访时进进出出，即使他们只计划用其中的6对。

有一次，一个过于急切的选角助理让陌生人假扮情侣，以达到她的选角配额，却没有意识到在镜头前奉献一段假的恋情可能足以让它成为现实。

随着时间的推移，我们意识到科贝里泽散漫音调的诗歌围绕着乔治和丽莎，只因为他们的寓言式的错失联系如此完美地体现了我们每天都能在周遭看见，却又花费一生的时间去找寻的那种奇迹。

由于太过分散而无法成为一个爱情故事，由于太过内敛而无法成为一部城市交响乐，由于不够说教而感觉像一部论文电影，《当我们仰望天空时看见什么？

》逐渐融合成一种抽象的田园浪漫——它发现了我们周围一切事物边缘的浪漫，并以电影中不能承受的轻盈感将其捕捉下来，我们知道我们永远无法用肉眼看到它。

在其他情况下，乔治和丽莎只是两个被迫在他们永远无法离开的城市里做着烂工作的人，但在这里，我们以一种神秘的敬畏感看待他们，而这光凭我们自己是创造不出来的。

科贝里泽能够让你进入一种接受的状态，因为他没有试图教给我们任何我们不知道的东西，也没有用任何可以在灯光亮起时带走的东西来提振我们的心；他兄弟的圣丹斯音乐随意地响起，仿佛不知道该在哪里锦上添花。

这也是这部电影轻松魅力的一部分。

"当我们仰望天空时，我们看见了什么？

”可能需要很大程度的耐心，因为它从不打算以任何形式的震撼回馈观众，但科贝里泽知道它的咒语——同样施于乔治和丽莎的咒语——只会持续同电影一样长，因此它也让我们安心地度过这段甜蜜时光。

原文链接：‘What Do We See When We Look at the Sky?’ Review: A Lyrical Fairy Tale Reminds Us Films Can Be Anything

一部具有实验性质的电影，单看电影简介的话稍微有点一头雾水，不太明白是要讲个什么类型的故事。

是有一段时间没有看这种比较零碎的散文式奇幻文艺电影了，这也导致我在影片的前半段疯狂走神，还好电影本身就比较散，错过一些小细节也没多大的关系，不过要是在宿舍看的话一口气应该是看不完的。

虽然影片150分钟显得有些漫长拖沓，而且大部分时候也都不知道讲了个啥。

但是片中有不少场景和话外音旁白的幽默台词设计都还挺有意思的。

影片主要集中在格鲁吉亚的库塔伊西进行拍摄（之前也没了解过这个国家与地区），这部电影可以算是写给城市的一封情书了。

这种捕捉平凡世界中某个城市街角的浪漫日常，比预想中要有趣一些。

在我们日常所生活城市中，一些离奇有趣的事每时每刻都在发生，而又有哪座城市不想通过电影特有的魔力来描绘它呢？

本片的观影体验相对还算是比较特别的，在观众互动环节要求闭眼的时候我还偷偷瞟了好几眼银幕hh，上一次经历类似的互动环节应该还是在毕导《地球最后的夜晚》里（不知道算不算）。

没有看过科贝里泽的其他作品，以后有空可以去补一补，不过在这部作品中导演好像是自编自导加剪辑吧，网上的资料不太多。

影片用了大量的固定机位长镜头，个人一直都还蛮喜欢这种拍摄手法的。

这场看的人相对还是挺多的，不过观影过程中后排有个大叔在电影开场没多久就开始打呼噜了可还行，他可能是看得煎熬，但是我们用他的呼噜声单当作配乐也挺煎熬的。

看完电影散场后坐末班公交到学校门口，才知道电影院里坐在我左边的是大一的小学弟，就还蛮凑巧的，就算不知道他混不混豆瓣hh。

当我们仰望天空时看见什么？

当我们看这部电影时又看见什么？

导演在影片的最后用诙谐的语气自我调侃，我们并不奢求每部电影都要有一定的社会意义，或是从每部电影中都能收获所谓的人生道理或是感悟。

说实在的 我需要一部这样的作品 假设每一部电影都是有性格的 那对于近期很浮躁的我来说 这部电影就是适合的 是作为平息浮躁的媒介出现的 于我而言 它是那种讲了什么故事不重要 但是安安静静沉浸其中 平和地看完就好的电影 重要的是"感觉" 你在看的过程中感受到了什么 比如我不会去探究瓦尔迪和默茨卡拉两只狗狗相约去看世界杯开幕式这件事情 导演想表达什么 探究现实与奇幻在影片中的关系等等 这些我都不会去做 看到这类情节我丝毫不会怀疑和试图去做出解释 而是认为在导演塑造的影片世界里 在格鲁吉亚的库塔伊西 这件事情就是不突兀的 比如有路人来借鱼线还是什么线 他们玩着线笑的很开心 这份开心感染了男女主 当下的我看到那几张笑脸 即使在屏幕之外也被感染了 比如店老板和男主一起去搬东西的时候对于是否把蓝色的一面放到下面而有了不同的意见 但是彼此平和地沟通 "我会重视你的意见 也许是我错了 但也许是你错了 我们可以一起在看看" 如果世界上的每份沟通都能像这样该多好呢 还有一个情节是 有几个人来买冰淇淋 但是要等上一个小时 但是他们愿意等 当下的我想到的是 我也会愿意等 不仅仅是一句空话 而是在无数次的选择里被证实了的我的选择 在那一刻也意识到了 我想要找的同行的人 也是会选择"愿意等"的那个人 这个决定背后蕴涵了数不清的生活态度和选择 你很难通过众多线索去辨别 但只要把ta置身于这种情形下 ta的选择便会告诉你所有的一切 即使不延伸那么多 为了美食我总是愿意等的 这个美食不仅仅指好吃的食物 还有生活里许许多多美好的得到了/做到了就会让我快乐让我感到值得的事物 因为这一份情绪对于我很重要 不是别的随随便便的替代品可以打发的

只想说，这导演真的挺会玩。

《当我们仰望天空时看见什么？

》兼具了独特的艺术性与高级的趣味性，在2个半小时的时间里，览尽格鲁吉亚人民的风情，生活日常，隐匿的历史痕迹，不寻常的爱情故事，各自为营的狗狗球迷，还有诉说的草和风。

影片通过画外音引导观众，时而自言自语，时而幽默玩趣，独特的配乐凸显出格鲁吉亚的民族特色。

如果除去其中穿插的大量的日常生活街拍和空镜，这部片子整体给我的观感跟《大佛普拉斯》很相似。

虽然没能在影院看，我还是有乖乖闭上眼睛，跟随剧中角色进入睡眠，如同毕赣在《地球最后的夜晚》后半段设置的引导观众带上3D眼镜那般仪式感。

而且，导演在影片后半段接入一条拍电影的戏中戏故事线，增加了许多迷影的色彩。

影片的主线故事是关于一个怪诞的爱情诅咒，它改变彼此的模样，抹除记忆。

在诅咒发生之前，导演故意只拍了相遇的两个人的下半身，通过跟随脚步的镜头，交代角色关系和故事背景。

于是，故事后面这对恋人露脸时，我们可以把他们想象在任何一对恋人身上，在相遇之前，他们可以是任何人。

在影片中间连接的部分，导演解释了影片中时间背景的模糊设定，其目的也是不想聚焦在某一具体的时间和事件，甚至人物。

过渡画面是一个足球在凶猛波涛中沉浮不定，配合旁白避而不谈的特殊时期历史事件，情绪烘托得特别的沉重，与影片整体悠然平静的基调有很大的反差。

足球是影片中一个非常重要的元素，梅西在这个时空里率领阿根廷夺得了世界杯冠军，慵懒的午后狗狗们也加入各自的世界杯看球阵营，被诅咒的男女在准备迎接世界杯球赛的小酒吧再次相遇，最后一个镜头似乎又回归到足球，男孩子们背上画着梅西的名字，来到一具雕塑面前，遗憾的是我并不知道那具雕塑意味着什么。

影片有四分之一的镜头是日常的生活镜头，拍风景的空镜，对于普通观众来说是有点枯燥难熬的。

如果你沉浸进去那些看似无聊的画面里，你会发现这些镜头变得越来越灵动，大人们在自然的交谈，孩子们在嬉闹，写在脸上的情绪，吹过的风，下午的斜阳，远处的云。

而且，我觉得这些画面有举足轻重的意义。

足够比例的真实镜头冲淡了故事本身给人带来的荒诞感，使得电影没有完全脱离物质世界。

导演用镜头对准日常生活中的人，动物，天气，光，但讲述的是自己的故事，这种投射打破了现实世界里沟通的屏障，在导演摄影机的视角里，万物和时空都是连通的。

《当我们仰望天空时看见什么？

》这部电影呈现的内容，呈现的方式都是多样的，没有非常明确的主题，就连导演自己最后都无法自圆其说。

当我们仰望天空时我们到底看见了什么，那些跃然于眼前的镜头，似乎说着相同的故事，但是从每个人的眼里看到的都是属于自己的故事。

而这部电影，就是导演眼中属于他的格鲁吉亚的故事。

《当我们仰望天空时看见什么？

》于2021年3月首映于柏林电影节，提名金熊奖，而后于10月的第五届平遥国际电影展上与中国观众见面，斩获了“罗伯托·罗西里尼荣誉·特别表扬”奖项，受到了现场观众们的诸多好评，也令更多影迷备受期待。

《当我们仰望天空时看见什么？

》（2021）本片由和观映像在中国大陆地区独家发行对于这部影片，我们特地邀请到了导演亚历山大·科贝里泽本人进行了深度采访。

本次采访采用文字书信的形式来进行沟通，希望能为所有对这部影片感兴趣的观众、影迷，带来一些解答与帮助。

导演是格鲁吉亚人，母语非英语，双方的问答可能会出现一些语言误读与行文问题，在翻译中我们已尽可能还原本意。

为便于大家阅读，本文仅呈现中字翻译。

所有（括号）里的内容，均为笔者为辅助理解的补充。

1/后浪电影：在平遥电影展的展映中，您对这部影片的开场白介绍和片中的一些行为都很有趣，您时时刻刻作为一个“缺席的在场”，提醒观众。

您本人虽然没有出现，但强调了这绝对是您本人的作品，这种有趣的互动是您对观众开的一个小玩笑吗？

还是想提醒观众一些别的寓意呢？

亚历山大·科贝里泽：目前我正在拍一部电影，主角是一个我们看不到身体，但可以听到其声音的“隐形人”。

我在试着搞清楚要如何拍摄他。

我计划用我其他作品中拍摄“可见”人物的方式来呈现这个“不可见”的角色，但目前仍然不知道最终的拍摄方式以及它的可行性。

每次我发现一些可能性的时候，我都会试一试。

所以，我才会（在录制视频的当时）有一种在镜头前变得不可视的想法。

2/后浪电影：实际上，作为一名观众，对于影片的内容而言，我觉得如果不足够了解 20 世纪的全球史、思想史、文明史，以及足球史甚至更多历史常识或知识，是很难完全读懂您在影片中的部分构思的。

因此，看完影片后，我们不得不为了更明白您的表达而去“补课”。

您会觉得观众如果没完全捕捉到您作品的涵义而失去对影片的理解？

亚历山大·科贝里泽：我自己绝非一个知识分子，我想很多人都比我更聪明，也受过更好的教育，所以我不认为观众在观看和理解我拍的电影时会产生任何问题和困惑。

电影制作者们总是自持甚高，觉得自己比看电影的观众更聪明，可往往这些人拍的电影大多都蛮糟糕的。

例如，在观看某些好莱坞制作的电影时，你会有一种被侮辱的感觉，因为你会觉得这部电影背后的创作者有预设（自己“全知”视角的）立场，认为观众是愚笨（看不懂）的人。

但实际情况总是恰恰相反。

3/后浪电影：您最想对观众表达的情感是什么呢？

我的理解是“爱”的重要性。

并且，您是一个很棒的导演，即便是这些细节的东西不被大众观众熟悉，也仍旧可以感受到您作为一个作者导演的魅力。

亚历山大·科贝里泽：很难说我从一开始就知道想借这部电影来分享哪些确切的情绪或想法。

当然会有一些，但正如我经历过的，有时你个人的感觉和想法是一回事，而实际操作起来又会是另外一回事—— 在创作一部电影时，或许你从学到的制作方法上出发，本身想做一个富有乐趣与幸福元素的喜剧片，而最终它充满了悲伤的感觉或其他情绪——所以这事关“信任”，你必须相信你的作品。

4/后浪电影：关于摄影：您在片中用到了很多近景和特写镜头，虽然看上去是某种距离的拉进，但实际上会让人有一种关注人物肖像本身的感觉，距离片中人很近，但视角一直都保持着礼貌的客观。

这是不是您在拍摄电影中保持的态度？

一种与被拍摄人物要保持适当距离的态度。

亚历山大·科贝里泽：我认为与被拍摄者的距离是电影拍摄中最重要的工具之一，当然我所指的是物理距离。

这个物理距离虽然不能绝对地定义电影中的人物，但确实细微的差别会造成效果上的巨大差异。

所以，选择本身没有什么对错与否，大家只需要找到适合自己表达立场的距离就好。

当创作者需要呈现一个特写镜头或局部细节的画面时，是选择近距离拍摄还是使用长焦镜头远距离拍摄——这不仅取决于对后景清晰度的设想，也不仅取决于镜头在客观呈现与主观观察间的角度选择——最重要的，它是电影人的立场表达。

5/后浪电影：关于观影体验：提示音“闭眼-3、2、1-睁眼”的台词，是在将观众代入电影之梦境还是提示回到现实之中呢？

亚历山大·科贝里泽：我没从这个层面想过——但我非常喜欢这个说法。

观众在“这里”闭上眼睛，在“那边”睁开眼睛。

在“这里”利昂内尔·梅西只拿到了世界杯亚军——在“那边”他拿到了大力神杯； 在“这里”的库塔伊西，你很难冲洗照片——在“那边”的库塔伊西，我们有一个工作室在冲洗16mm胶片。

（“这里”指现实世界，而别处则意味着“梦境”） 我得更多地考虑一下你提出的这个概念。

对我来说，这个故事是个游戏，而这句话是在提示观众们一起开始做游戏。

在这个游戏里，所有的观众可以，可以重返童年，回到电影拥有魔力的时代。

6/后浪电影：在这部电影中，我能看到一些熟悉的文本的影子。

例如，男演员和女演员在路口相遇的场景，会令我想起诗人辛波斯卡的诗比如《一见钟情》，曾有位知名画家根据这首诗绘制了一本漫画叫做《向左走向右走》。

整个镜头很美，非常诗意化。

此外，片中一些拟人化手法的运用，例如会说话的水管等等，也丰富了片子的一些“超现实主义”的风格。

但值得注意的是，整部电影的基调既充满了现实主义色彩又有奇幻元素，您觉得这种表达是否矛盾？

或者说，您这样别有心意的设计，是特地在等待观众发现呢？

亚历山大·科贝里泽：有趣的是，你提到了维斯拉瓦·辛波丝卡。

在库塔伊西——在我们制作这部电影的城市，加拉克蒂尼大街上，你会发现辛波斯卡的诗就写在墙上。

我就是这样碰巧在开拍摄前几个月发现了她，这对这部电影非常重要。

（注释：加拉克蒂尼（Galaktioni）是二十世纪的格鲁吉亚诗人，其作品深刻影响了随后几代格鲁吉亚诗人。

） 现在你提到她的名字时，我才意识到某个想法或者概念在我们根本未曾意识到的时候，就已经侵入我们的头脑、成为我们生活的一部分，甚至成为我们所做的事情的一部分。

我在制作这部电影时的动机，是想为如今被人们视作不寻常或不可能的那些事件、时机以及场合，提供一个（影像）空间。

所有看似魔幻的东西本就理应是真实的——因为希望一棵树成某种象征就让它说人话，这种事在我的电影中绝不会发生——它如果说话了，只可能因为树在这个世界当中本就具备说话的属性——我从来没有听过它讲话，但并不意味着这是不可能的。

7/后浪电影：您能否阐释一下片名的涵义？

我的个人理解是：天空是全人类共享的一样东西，如同“爱”这个东西一样。

亚历山大·科贝里泽：每次梅西进球后都会朝着天空望去。

他进球时的经典动作，他与我们头顶这片天空的联系，这些一直令我印象深刻。

他有着自己的理由抬头仰望天空，我们亦是。

这是一个具备个人经验的普世性动作。

世世代代以来，人们都会仰望头顶的这片天空，所见之物也有所不同。

现在，我们可以在学校里得到关于“天空”的精确答案（譬如宇宙、星球、大气层等什么的），但我感觉（关于“当我们仰望天空时看见什么？

”的答案）未来也可能会再次发生改变。

8/后浪电影：您的这部新作与前期创作有序列上的联系吗？

非常期待可以看到您之前的作品。

亚历山大·科贝里泽：在制作这部电影的时候，我试图与前一部电影保持点距离，因为总会有种危险出现，就是你兴许会找到一种舒适的拍片方式，并且开始重复自己。

但我也不想规定或禁止自己怎么做，所以我决定就只是顺其自然。

现在这两部电影之间的相似之处比我想象中的多一些，不过我（对这个结果）并不反感。

这部电影是很个人的，这是我在拍摄当下的感受。

我原本可以采用其他的方式来完成这部片子，但是现有的这种方式会更加真诚一些，更加忠于我自己。

夏日不再来 （2017）

9/后浪电影：这部作品的拍摄手法和构思令人感觉您对电影语言有着丰富的把控。

在具体观影的时候，我觉得您在以电影语言作为语言系统的一种代表，尝试对电影形式做一个整体性的颠覆。

可以这么理解吗？

亚历山大·科贝里泽：我一直很喜欢看电影，但我并不算一个“Cinephile”/影迷。

我看过一些电影，但有些“电影导演必看片目”的电影我还没看完。

我周围很多人的阅片量都比我大。

对我来说，拍电影已经成为了某种生活方式，这就是我所做的事情——我拍电影，并且试图理解电影具体的运作原理。

我有一些模式和知识的累积，也在实践中积攒了些并不足够丰富的经验——所以我拍电影，并且试图通过拍电影这件事来理解电影本身的真正含义。

10/后浪电影：片中充斥着很多局部的构图，和大量的特写与近景，体现了一种看似动态实则静态的美。

这像是回归到了早期电影史中的蒙太奇浪潮，我杜撰了一个词汇来形容这样对特点——“照片蒙太奇”，意思是指强调单幅/单个镜头的摄影感、静止感和沉浸感，这些镜头连贯在一起构成了这部影片的无数个段落。

在此基础加上电影声音的配合，一起成就了这部片子独有的语言形式，整体给人一种真实、亲切的观影感受。

您是否有意地在还给电影创作一种自由性和随意性？

亚历山大·科贝里泽：我认为，在电影被发明的初期阶段，在上个世纪初人们开始尝试制作电影的时候，所有影像表达的可能性就几乎被探索遍了。

事实上，这些可能性有时很隐晦，有时会在短暂的时间内悄然出现，如果你看得不够仔细和专注的话，就捕捉不到。

所以早期的电影人们倾尽所能，他们种下了一棵树，而后这棵树开始不断生长。

它本可以有数不清的分支，但整个行业却只遵循着一个分支来发展，并将其命名为“电影”。

除此之外其他的分支，便成了我们心之所向但并非（整体意义上的）“电影”的东西。

它们被叫做“实验电影、艺术电影、作者电影” 等等。

通过这样的归纳方式，工业主流排除了不适于呈现日常生活的影像形式。

那些不符合标准时长、不重在讲述一个可理解的故事的影片，都被认为不那么“电影”，是某种陌生的、怪异的存在。

但是我们要知道主流的电影形式，也只是「电影」这棵庞然大树的一个小分支而已，甚至不是一根主干。

对电影人来说，至关重要的是要爬向这棵树的更多分支去，爬上这棵树的冠顶去，在那里才会看到整片森林。

11/后浪电影：您愿意给观众分享一些关于拍摄这部影片过程中，令您本人印象深刻的事情吗？

亚历山大·科贝里泽：我之前的作品几乎都由我一人完成。

但这部电影是由一个更大的团队合作拍摄的。

这两者有很大的区别。

两种制作方式我都很喜欢，但在开拍之前，我有隐隐担忧过“非独立”（不是独自一人而是与他人共同合作）状态下创作出「私人化表达」的可能性。

显然，结果证明这是可能实现的。

不仅可能，我们在一起工作时会觉得这是少有的美妙体验：在《仰望天空》工作过程中，每个人都贡献了个人化和私人化的内容，最终让这一切组成更大的整体——一部电影。

12/后浪电影：您是否会觉得我们这样“文本细读”的观看方式，距离您摄制本片的初衷背道而驰？

亚历山大·科贝里泽：你对这部电影的看法感动了我，我想我已经学到了一些新的东西，谢谢你。

采访后记这是一次很有收获的采访，导演难得的保持着他的童心和纯真，他对自己作品、拍摄团队以及观众的态度，非常令人感动。

以及对问题中不太了解的部分，导演也诚恳地进行了思考与回应。

例如对于第6个问题的回答，片中对于事物的拟人化，不是因为用它们说话来作为象征符合，而是对导演而言，他相信树是可以说话的，生活中不是因为树不说话，只是我们不具备听到树说话的能力，无法与之沟通，这是对生命与大自然的尊重。

问题9的回答，感觉导演很谦虚，也似乎回避了提出的问题，可能是在问题的语言表达上不够清晰。

影片中其实也看到了阿巴斯的一些影响，在平遥影片放映结束后，导演于自我陈述视频中提到过这点，便没有过多追问。

而问题10更多透露出了导演的电影观念，和对待电影史的一种个人视角。

他把“电影”、“影像”的发展比喻为植物的生长，就像一株渴望长成枝繁叶茂的树，各有分枝。

而除了你所看到的这棵树，还要接纳别的树存在。

在最后一问中，本人其实也借此机会向导演调查了一个真切的问题：我们的一切“文本细读”会不会令创作者觉得多余？

甚至断章取义，毫无意义。

非常有幸的是，在个人对这部电影的感知里，“误读”与“细读”的边界还不是那么的明显。

我们作为观众或多或少地汲取到了作品中的养分，满足了好奇心，导演也可以从这些反馈中感受到观众的喜欢，彼此都在这件事情里收获了纯粹的快乐，关于电影的快乐。

最后，也想感谢导演百忙之中抽出时间，回复这些冗长的、繁复的问题。

这是电影人与爱电影人，素未谋面的文字交流，这些文字基于电影，也交汇于电影。

这种体验很奇妙，也许就像是「电影」这株参天大树的一片叶子吧。

当我们仰望天空时看见什么？

当观看这部电影时，你们看到了什么呢？

-FIN-采访|路过 为了承受地球上的悲哀与幸福（后浪电影）校对 | Flo （和观映像Hugoeast）排版|Juan （后浪电影）联合策划 | 后浪电影、和观映像Hugoeast原文可见于：与“隐形人”导演仰望天空，共享爱｜和观专栏

我原以为剧情会是以下发展:男女主人公改变面貌，在咖啡馆找不到对方后，在机缘巧合下又爱上了“换脸”后的对方。

然后诅咒解除，男女主人公恢复了原来的面貌。

又惊又喜。

但这时候出现了新的问题：当初的对方和改变后的对方，自己爱的是哪一个呢？

为什么自己会爱上“别人”呢？

虽然“别人”正是彼此，但自己并不知情。

好好地对“一见钟情”这个话题反思反思:)hhhh

首发于 奇遇电影 图文版 如果不看导演科贝里泽的前作，或许能够把握住影片的手法，但一定理解不到影片的主题。

这部电影非常之“可爱”，一方面是影片的剧情就像是一个古老的童话故事，讲的是一对刚刚一见钟情的恋人因为被恶魔之眼诅咒而被改变了外貌，无法认出彼此并因此饱受磨难的故事，有很多可爱的（童话式的）奇幻元素，导演甚至还有动用了无所不知、自我反射甚至打破第四堵墙的（童话故事式的）旁白叙事人（特别是开场警告女主角诅咒即将发生的段落，以及狗狗们看球的叙事段落）；另一方面则是导演延续了前作中的“有声默片”手法，不少完全是使用默片技巧的段落（大都加上了默片风格的配乐），以及经常通过旁白而不是台词来讲述故事（作用类似默片中的字幕卡）。

一方面利用身体局部特写的手法让我明确了他的参考系之一是布列松，另一方面整部影片的气质又很接近奥塔·伊奥塞利阿尼（或许还有一点米哈伊尔·寇巴希泽）的小曲子风格，有很多令人舒适的闲笔。

理解影片的关键，其实在于片中“PartII”的开篇旁白，这个童话故事发生在“世界杯的那个夏天”，但这次世界杯是虚构的，正如这个故事是虚构的一样——在影片中，拥有梅西的阿根廷队，在四分之一决赛踢出了5:1的大胜（这个比分在阿根廷的世界杯比赛中从未发生，是的我连这个都查了），并在决赛中3:1战胜对手，获得冠军。

除去导演可能是个阿根廷球迷之外（虽说导演主要居住在德国，很可能灵感来源是2014年世界杯），世界杯所提示的，实际上是他在前作《夏天不再重来》中反复在段落开头旁白中讲述的“发生战争的那个夏天”（指的是2008年俄国入侵格鲁吉亚的南奥塞梯战争）。

因此Part II的开场旁白才会讲到“这段时间会被未来的人们认为是一段最暴力的时间，而我们同他们一样，无法理解巨大暴行发生时候人们的日常生活。

”对世界杯的记忆，结构性地提示的其实是对战争的记忆，而这种突如其来，没有逻辑的“诅咒”，也是“暴力发生时的日常生活”的前提。

当然，不了解这些背景知识也不妨碍享受这部影片，导演把格鲁吉亚古城库塔伊西的夏日，拍得非常美丽，而且影片还有一个特别迷人的迷影指向，最后是电影拯救了这对命途多舛，明明就在眼前却无法相认的恋人。

我其实觉得影片的另一个创意来源是辛波斯卡的《一见钟情》，这个故事有时也会让我想起《向左走向右走》。

还有，闲笔好是好，不过影片还是应该再短一点……

《喬治亞天空下》劇情的骨幹像羅曼史版本的卡夫卡《變形記》：Giorgi和Lisa在路上偶然邂逅了兩次、陷入愛河並訂下約會；怎知隔天一早起來，兩人都換上了另一張臉，同時失去自己最珍貴的天賦。

若非電影拍的浪漫，這種遭遇本該是場惡夢。

如同敕使河原宏的《他人之顏》（1966），《喬》也可以繼續發展這一連串問題：我是誰？

如果失去了我的臉，我要怎麼證明我的身分？

失去了我最引以為傲、我賴以生存、我最喜歡的、最經常運用的才華之後，我還是我嗎？

別人怎麼指認出我？

他們賴以指認出我的部分真的是我嗎？

（好可怕，我難以想像一個不看書、不看電影的自己。

）但是，這是羅曼史版本的變形記，而不是科幻電影版！

兩人肉體上的轉變，電影浪漫地以「詛咒」帶過。

這詛咒當然可以被讀成一則寓言，正如電影台詞所說：That's what happens when you love.我們可以想像，當我愛上一個人，我的面孔及表情產生巨大的變化，彷彿變了一個人；我因為他，對其他事失去興趣，或者因為他心煩意亂，連原本做得好的事情都搞砸了。

不過電影對此的處理，跟卡夫卡自己談《變形記》時一樣：它不是什麼的象徵，也不是什麼的寓言，沒有隱喻在其中，一切就是這樣發生了。

—Giorgi發現自己「變臉」的早晨，攝影機固定拍攝桌子一側，聽見旁白跟畫外的尖叫，接著就是從桌上摔落下來的玻璃瓶。

玻璃瓶這一景不只展現導演的匠心獨具，也是電影對各式非人的凝視之例證。

我想像導演平常就是那種會坐在一個角落觀察四周環境、紀錄空間裡發生了什麼，一坐就是一個下午的那種人。

電影開頭，向女主角通風報信邪眼詛咒的是「四個被禁止與人類說話的朋友」：新苗、監視器、舊水管、風。

要真的在生活中留意這些才有辦法這麼自然的放進創作中吧。

導演給予物件大量的鏡頭，還有人體的局部（如一開始主角們出場時只看見腿），但每一個部分都與整體（的敘事、我們的生活世界⋯）嵌合在一起。

這一點，放在佔了大半放映時間的「離題」也說的過去。

小城居民的走動、踢足球的孩子、風景⋯⋯與主線、支線都無關的眾多畫面，在配樂之中有時讓人覺得自己在看大型MV。

直到電影最後，旁白說：拍這個題材的意義是什麼？

一個愛情故事對我們的社會有什麼用處？

導演怎麼會選到這個題材呢？

這個詛咒有這麼多不合理的地方，他們當初怎麼沒有如此、這般⋯？

——這些問題都沒有意義。

這世界上就是有一些魔法一般的瞬間，雖然稀有，但確切地發生了。

再說一次，什麼都別問，一切就是這樣發生了。

電影看見這裡，就在這裡。

結尾將整部電影的四個部分——男女主角的邂逅與重逢、電影中的電影拍攝、城市生活的片刻s、回探電影意義的旁白——終於收合。

—《喬治亞天空下》的質感自然是輕盈的。

可是，它又真的太長了。

再怎麼輕巧魔幻的東西連看2.5小時也會失去魅力——正如同一位豆瓣影友的形容，它就像一封沈甸甸的情書。

寫得很好，但我看不完。

—速記：浪漫版變形記、小說感、局部、物件、zoom in/out、攝影機運動、用樹切割畫面、配樂+畫面（好多，太多ㄌ⋯）、最後一段的史詩感配樂是怎麼回事／將格局突然拉高也讓電影佔比極大的「離題」有了合理的解釋&狗是這片的靈魂吧（很棒，一點都沒有要抱怨的意思）！

简介就很引人入胜！

好电影可以不讲故事，但好电影一定有故事。

看简介以为是个魔幻的爱情故事，从城市出发去寻找生活的意义。

根本不是。

影片并不简单围绕丽莎和乔治的爱情展开，里面什么镜头都有，我想这才是电影的样子。

生活不是故事，爱情之外还有很多东西，固然电影作为一个载体要尽可能集中地强调矛盾冲突，总是这样强调也是不对的，那样偏离生活。

浪漫之外，我们还有世界要去认识。

故事的确很魔幻，从生活中脱化出的魔幻，足球，工作，外貌，人际关系，咒术，灾难，等等这些都是一个世界里真实存在的，电影一般忽略掉这些与推动情节渲染气氛无关的东西，但在这部片子里它们被强调。

每一个镜头都很好看！

我们仰望天空时看见什么？

不只有爱情和星空，还有任何肉眼可见的事物，飞鸟飞机纤尘吹过的气球垃圾，这才是生活的浪漫，你不抬头，你都不知道天上会看到什么。

对于爱情也做了很好的探讨。

失去容貌、才能和工作的我们还是我们吗？

失去这些的人还能像爱未曾被剥夺的彼此一样吗？

爱是什么，不是爱工作不是爱外表不是爱才能，心与心的链接，那才是爱。

《当我们仰望天空时看到什么》8.0偶然相遇，互生情愫。

不曾想过这段感情会被诅咒，可是我们还在约定的地点等待。

即使不见彼此的身影，依旧坚信对方会出现，直到遇见他。

剧情可能比较空洞，但那些美好欢乐的镜头语言，与恰当的配乐依旧支撑着故事向前发展。

总得来说，是一次不错的尝试。

PS：如果时长缩减成2小时，应该会更加OK。

PS2：首次光临中国电影资料馆艺术影院，在电影院打闪光找座位，随意聊天，傻笑的笨蛋真可爱。

/微笑