芬奇

2021年12月31日看的片子，这是今年最后一部，但着实失望。

汤姆·汉克斯在大概2000年前后出演过一部《绿里奇迹》， 围绕人在临近死亡时的“精神上最后一里地”展开。

今年这部《芬奇》，讲了一个人在世界末日自救时的最后一段旅程。

两相比较相差太远。

在这个故事里，人类在自然环境中难以生存，同时人类之间的信任崩塌导致相互残杀。

男主对人类完全不信任，但靠着理工男的底子孤独自救，还收养了狗、改造了车、搞定了防护服、发明了万能百科机器人。

机器人有超强的知识背景和学习能力，学会了听指令、知道给自己找衣服穿、听他讲故事陪他聊天儿、还能发挥主观能动性……总之经过几次批评教育，在实践中给它重建了正确有力的三观；然后人与狗、人与机器人、狗与机器人之间产生了相互依存与信赖，男主去世后托孤成功还靠机器人给自己完成了火化立碑。

听起来是个好题材。

但是看完感觉太温情脉脉了，观点平淡而直白，空有一个科幻的外壳，内里装满了虚弱的情感表达。

孤独的末日环境没有逻辑严密或耳目一新或自成一派的科技设定，因此在逃离更加恶劣环境的这条线索上完全没有施展，观众只能看着男主一味的逃与消耗。

而情感方面，一个是人类之间基础信任崩塌，这条线在最开始给机器人的指令中就已经直给了，后面在男主的闪回记忆中又平铺直叙了一次，没有任何冲击感；另一个是男主良心救赎收养了狗，培养接班人托孤，这段儿太理想化了。

它当然是可贵的真诚的，但这么浅显的道理这么温柔的讲述，多了些一帆风顺和三厢情愿，少了些留给观众的想象与反思的空间。

至于机器人的软萌与幽默，我个人非常反感这样的处理方式，但我相信这是亮点，也是和观众沟通最成功的部分。

如果说优点，大概是汤姆汉克斯的表演和开始直至机器人出场这部分内容比较有吸引力。

故事的结尾不知道机器人和狗怎么生存下去。

没接着往下想也没法儿想，情感方面的基础信任解决了，但技术条件实在无从想象。

就当是朝着光明的未来继续愉快的生活在一起吧。

反正是个末日科幻童话，别太较真儿了。

已经很久很久没有一部电影让我有流泪的冲动了...这个拥抱将成为我人生中最难以忘怀的银幕时刻之一，芬奇行将死亡的绝望和令人怜爱的可怜杰夫。

故事不落俗套不陈旧，依然还是那些人生的道理，但是与时俱进非常的舒服精彩的故事，吸引人的观感一样都不落下。

他们怎么就有这么好的演员，怎么就有这么好的电影，怎么就有这么好的故事？

杰夫创造出瓦力之外又一个非常惹人怜爱的机器人银幕形象，所有创作者都应该问自己：你的人物有杰夫那么惹人喜爱吗？

汤姆汉克斯是一个非常非常珍惜羽毛的演员，有一部算一部都是精品，也给所有演员做了一个好榜样。

“你已经可以跟我说出金门大桥上有多少颗铆钉，用了多长的绳索，桥有多高，但是只有当你站在上面，看到它的美，听到悬索在风中歌唱，这是一种体验...一种人类的体验，不只是想象，而是生活。

”笔记：在人类的道德和规则崩塌之后，芬奇在一个机器人身上延续人性的率真和生机勃勃。

世界毁灭了，人性却得以重生。

流媒体时代电影也越来越故事片化，导演存在感越来越弱，故事的大数据感越来越强，优点是故事片回归到了“讲好一个故事”这件事本身。

我一直认为把公路片作为讲述个人成长的类型题材，是再合适不过了。

慢慢旅途之中，主人公一路上亲身经历的大大小小的事情，都能帮助他成长。

《芬奇》至少在这方面成功了。

影片把重点放在了信任，支持，家庭与传承上面，讲述一个末世家庭的故事，着实让人倍感温情，虽然这个家庭成员只有一个真正的人类。

它在机器人身上诠释了何为成长。

而在末日世界中你能想象到的弱肉强食、自私，背叛，暴力等元素，影片进行了淡化处理。

如果我们把机器人Jeff完全看作一个人类小孩的话，汤姆汉克斯演的芬奇就是Jeff的父亲。

如果把那只狗狗也当作一名家庭成员的话，它就是Jeff的哥哥。

但哥哥是一个先天残疾的孩子，没有语言能力，或许脑子也不够聪明。

Jeff被创造出来主要原因就是希望他能照顾好哥哥。

当然到了影片后半段，Jeff发生了角色转变，成了一个有独立思考能力，有梦想的好青年。

如果从这个角度看的话，我们能见证Jeff成长之路的几个重要时刻。

（有正面也负面的）而正是这些时刻定义着我们对成长的理解。

1. 婴儿期的蹒跚学步。

2. 学会发音说话。

3. 拥有自己的名字。

要注意的是，虽然Jeff这个名字是机器人自己取的，但却是经过家长的同意只后的。

从机器人获得人类名字之后，我们开始明白芬奇想让Jeff成为一名人类，成为继承他遗志的人，而不是成为宠物。

4. 青少年时期的叛逆。

这一段挺有趣的，Jeff很想学会开车。

最后自己私自发动车子，乃至于撞到车头。

芬奇赶到之后问Jeff发生了什么事情。

Jeff撒谎说，没什么事情。

这简直像极了一名美国十七八岁准备学开车拿驾照的叛逆少年。

他们为了躲避父母的责备，通常会撒些小谎。

再看看他准备发动车子之前，拿的一张准备播放的C D。

这已然是一副风中少年的样啊！

5. 学会与人好好共处。

（与狗共处）在相处过程中学会取得他人的信任。

6. 经历挫折与绝望。

7. 经历与亲人的生离死别，体会生命的意义。

这也是传统的西方哲学命题。

8. 踏上独立自主的道路，学会照顾孩子。

芬奇临死前，与Jeff心平气和地坐在椅子上聊起家常。

你可以理解为是一场父亲与儿子的对话。

也可以理解为两个友人之间的攀谈，相互谈论梦想。

在芬奇死后，Jeff继承了他的遗志给狗狗喂食照顾狗狗。

因为他想到了芬奇也会那么做的，所以狗狗从某种意义上又成了Jeff的小孩。

我们不禁要问Jeff和狗狗能在末世中存活下去吗？

影片没有给我们答案。

只是给了一个开放式的结局：Jeff与狗狗终于走在梦想中的旧金山大桥上。

我们既可以看作他们前方的路如履薄冰，也可以把这条路看作康庄大道前途光明。

人性的定义一下放大了：只要人性还在，不管他存在于血肉之躯还是钢铁之躯，世界依旧存有希望。

前两天刚过张国荣的逝世纪念日，贴的是他在演唱会的现场版本，他口中的“洋人的傻瓜做饼歌”。

在这首贯穿影片主题曲中，曲调轻松热闹，描述着超现实的讽刺阶级的剧情，暗喻着时代迷茫的堕落，抒发着迷幻致死的放弃挣扎的破罐子破摔。

这也是全片唯一人类男主角的直抒胸臆。

张国荣略带烟味的沙嗓将这首歌演绎得随手拈来。

疫情管控，封锁你的身体和灵魂的自由的时候，食物无法及时供给的时候，发现医疗保障无法正常运行的时候，想过世界末日吗？

如果世界末日只有你一个人，明确无法再有新鲜食物生长生产，要自己去荒废城市的废楼里捡罐头吃，生病了没有医生，大气层被破坏的无法隔绝紫外线，无法享受太阳亲吻你的肌肤，除非你想被烤焦，这样的世界末日，如何？

在这份考卷上，汤姆·汉克斯给出了一份答卷，这就是汤姆叔叔版本的爱死机——《芬奇》。

《芬奇》豆瓣有18万人次看过，评分8.4分。

已被确认中国大陆引进，3月4日优酷全网独播，有人誉为一部又将成为“神作”的美国公路片。

而尤其神奇的是，影片从头至尾，只有一个主角。

以及两个朋友：狗狗和机器人。

片中科学家由汤姆·汉克斯（《拯救大兵瑞恩》）饰演，机器人由戛纳最佳男演员卡莱伯·兰德里·琼斯（《X战警：第一战》）担任配音。

文：朱令仪责编：刘小黛 公众号：抛开书本杰夫说：长颈鹿在缺水的情况下比骆驼更耐旱，袋鼠比长颈鹿更厉害。

芬奇说：我知道你昨天才出生，但是你该长大了。

这是一个人类主人对他制造出的机器人的对话，这是一个现实末日世界对曾经生机勃勃的鲜活的有趣而无用的知识体系的对话，这是网络时代加速燃烧灰烬后对于一张明信片后面藏着翻山越岭的憧憬的对话。

杰夫是一个制造出来就为了服务于狗子的机器人，他的主人芬奇是耀斑爆发后的世界末日中少数人类幸存者之一。

在发明创造出杰夫之前，芬奇带着一只机器狗（小家伙后来因为一次杰夫的疏忽，牺牲了）去废墟城市中捡罐头为生。

在一次抢夺罐头大战中，救回了一只幸运小狗，活的，叫Goodyear，Goodyear就是杰夫穷尽后半机身要守护的主子。

芬奇是死亡前的最后的黑麦威士忌，用训练有素，小而精致的末日生活对人类社会做最后的总结和忏悔。

拼到生命的最后尽头，留下一个全心全意服务狗子的机器人和一只狗子，来对未知的残喘的世界打个面对的问号，留下一双观察的眼睛。

杰夫是美国派，是个傻傻的充满知识馅料的馅饼，制造出来就是为了臣服于人类，保护人类的朋友：狗子。

他在与芬奇的相处中学会了情感，在到达芬奇心心念念的金门大桥后，拥有情感才能明白什么叫生命的延续，希望的继承。

才能明白与Goodyear相伴走下去的终极意义。

汤姆·汉克斯的表演，对影片呈现出的感染力有决定性作用。

2013年的《菲利普船长》（导演：保罗·格林格拉斯，曾执导《谍影重重》系列的2，3，5），2016的《萨利机长》（导演是老硬汉伊斯特伍德）。

《芬奇》的导演米格尔·萨普什尼克，1974年的他相对年轻，在《芬奇》之前，长片作品都很少，侧重美剧。

一系列的角色已铸造出了老汤的一种角色品格，一种尽可能抛开了炫酷配置后的美式英雄主义——孤胆而充满救赎精神的甘之如饴。

这是一种温暖而厚重的愿意为所有人殿后的感觉之前，自己先咀嚼了危情和艰难的一种慷慨输出。

通常这样的角色由中老年成熟男子作为载体的比例更高，但是不得不提到的是近年来斯嘉丽·约翰逊丰满的角色表现力。

滋生于漫威的黑寡妇，但不局限于黑寡妇，大有平分一方江湖的趋势。

有啥不可言说因素，让《黑寡妇》无缘中国大陆院线？

影片中有bug，就是从Goodyear连吃饭都要看芬奇脸色再开动到芬奇他们路遇蝴蝶会很有“安排”地飞到芬奇的手上，都表明着即便人类都快灭亡了，都需要其他物种的臣服这一固执。

有点为自己的贪婪和霸权主义买单，买到头了还在认死理的局限。

但是不乏有童心又亮眼的巧思。

比如杰夫的知识储备，需要将一本本纸质书籍扫描进他的机脑。

再比如杰夫欣喜地手捧铝板对着手撒玉米粒的芬奇跺脚雀跃地喊着：again，again，again！

爆米花源源不断地被现爆出来，如同跳跃的满天星捧花。

在穷途末路的世界末日。

与相爱相伴之“人”（已不局限于人类，跨物种），手捧爆米花，在烈日街头绽放。

只为了当下而雀跃，只为了真心相伴而驻留。

——这便是汤姆叔叔给出的用爱铸造出的机器人后，面对死亡时的答案。

影片来自美国，而片中人和机器人对狗的情谊，让人倍感温情。

而美国人爱狗也是世界闻名。

美国人为狗创建了单独的全国性节日：国家爱狗日National Dog Day（简称NDD），每年8月26日，美国全国人民就会共同为狗狗过节。

除了感谢狗狗对人类的付出，也会倡导领养代替购买，希望给那些流浪小动物一个家。

名嘴欧普拉也曾献身支持NDD活动。

NDD官网上，还特别列举出给狗狗过节的20种庆祝方式。

《芬奇》里，最后谁才是真正的主角，看完全片便都明白了。

添加微信号paokaishubenxbb加入全国影迷群

刚刚刷完，如果短评的话，这大概是末日版的荒岛余生。

细品之下，看似坚韧的爱，死亡和机器人，背后是无政府的末日人相食，最凶险的竟然是遇到人类本身！

电影有一种娓娓道来的感觉，画面可以称的上是系统镜头美学的教学片，节奏上一个字，舒服。

因此，在对这个电影没有任何背景了解的情况下，一样会被缓缓的带入节奏之中，是那种夜深人静手机刷无可刷，深夜emo之前，可以细细品味的好片。

没有渲染末日背景，在人与机器的对话中，逐渐揭开末日的缘由：太阳耀斑的爆发，地球的气温与辐射已经超越人类承受的极限，人们混乱中抢夺物品捡食垃圾。

汤姆汉克斯是一个工程师，他一人一狗一个小拖车在艰难的生存，于是他打算利用自己的技术和攒来的零件，做一个机器人。

电影里车上的语音播报一直在提醒外面的环境。

从身着的体恤来看，这是个航空俱乐部，这是他具备制造一个机器人的技术背景，不过看到后来，发现这可能和耐克的广告有关

虽然他热爱运动，懂技术，靠着勤捡节约，过着有咖啡可乐能洗热水澡，这样还算有点尊严的日子，但他身患重病，鼻血滴在地上，隐约看到的那双鞋也许是耐克的 aerospace？

回到正题，与其说他造了个机器人，不如说他生了个或者说收养了个孩子，一个有AI进化学习能力的智能人形机器人，而他要从这个机器人的走路开始训练，类似带孩子迈出第一步

这个机器人意识的进化与成长，也与孩子无异，看见啥新鲜的都想尝试，比如上来就想开车

其实我一直没太搞明白，这机器人，是如何搞定能量的，毕竟他们的破车还需要添加燃料，而这个机器人抬起千斤顶都不费力气，靠什么动力动力支撑呢？

当然，这不是一个好故事的必要条件。

他们上路了，上路的原因是躲避风暴，目的是要去洛杉矶的金门大桥。

为什么去这里，除了语焉不详的环境因素，还和他爹有关，又是一个找爹的故事。

他们穿过城市废墟

穿过沙漠

跨过山丘

末日死亡气氛简直要溢出屏幕，智能机器人也有了，还缺少爱

狗承担了爱，全部的。

当芬奇向机器人jeff讲述那条狗的故事时，我对这个电影的背景又有了新的认识。

原本他们驰骋在荒芜人烟的道路上，突然路上多了一对儿车灯，我以为遇到同伴而行的，要有新的故事了，结果芬奇却拖着病体奋力逃离。

险些酿下大错的机器人，无比的迷茫，为什么，这到底是为什么，我们为什么要躲开人类

之后，芬奇开始徐徐讲了一个故事，而这个故事与这条狗有关。

原来太阳耀斑，改变了地球的环境，一切变得慌乱无序，人们奋力求生，为了食物和水大打出手。

他们穿越在城市的大小超市中，搜罗生活必需物品。

与《寂静之地》这个电影类似，美国的末日电影，喜欢把关键情节放在超市里，因为末日的时候默认大家都会来超市。

超市里装着美国人生活所需要的一切，美国人200多年的商业洗礼之下，一切都是品牌化的工业化，食物水必须是带包装的，卫生纸也是。

换做中国人的末日，不一定会和超市挂钩，但是可能会和锄头种子捕鱼网这种刀耕火种挂钩，搞不好还会研究出来乾隆白菜这种美食来，寻找大自然的馈赠嘛。

在这里正在找食物的芬奇，碰到了一对母女，妈妈给了女儿一把枪，并告诉他，不管看到什么人，都要抬起枪指向他。

芬奇忍气吞声的躲在角落里，然后突然超市外面又来了一辆车，一个男人要孩子交出他手里的东西。

孩子母亲赶过来，一番争吵在枪声响起后寂静来临，车声远去，芬奇从角落里走出来，看到那对母女被过路那辆车上的人打死，并抢走了孩子手上的所有食物。

因此，人意味着危险，意味着竞争者，意味着黑暗森林手持猎枪的猎人，要么跑掉要么杀了对方，绝对不能同流，这是芬奇看到别人的车灯就开始恐惧的原因。

所以，在美国人来看，末日的一个表现就是无政府的。

尽管他们特别强调社区，但中国人才是社区生活的鼻祖，桃花源里也是阡陌交通鸡犬相闻，不就是那种古老的小农社区嘛。

基本都是同舟共济型的，默认出让个人利益成全集体的。

这和这块大陆，漫长的历史经验有关，多灾多难，只有相互扶持才能生存！

说回小女孩的故事，女孩和她妈妈都被对方杀死了，而女儿背上，沾着血的书包却在蠕动，小狗Goodyear就在那里，自那之后，小狗就成了芬奇的家人。

他所有的情感与爱，都给了这个可爱的小狗。

说实话，这个故事听着有点不舒服，人死了狗活了，像极了今年发生在美国迈阿密，公寓楼房倒屋塌时救了几天一个活人没找到，却传出救出了一只猫。

大概美国人打心眼里觉得这样的故事才感人，救人没什么稀奇，救一只狗却能显示一腔孤勇。

不过换做中国人会不会大家一起吃烤肉也未可知，在农耕民族的眼里，狗是六畜之一，食其肉寝其皮是自然而然的。

很多人觉得杀狗残忍，其实杀牛也一样，我在村里见到过杀牛，那种耕田一辈子的，杀的时候会流眼泪。

但可以想象，匮乏年代人不会因为同情放弃优质蛋白！

中国人都有成为章北海的潜质！

而超市这个末日场景，像不像如今动不动就出现的零元购的美国。

与那个母女被枪杀抢劫类似，最近的新闻是这个，一个来自四川的留学生，被抢劫犯枪杀，杀人者跳上车逃走了，我只能说艺术源于生活

感觉一切荒诞不经，但又无比现实。

坚韧的爱，死亡和机器人，背景是无政府下的野蛮情景，这在西方的意识里，这是一个面临危机自然而然的状态：各自活命。

如今的疫情，不也在反映着这样的情况吗？

这在我们看来是难以理解的，如果是中国人大概剩下的人会很快聚集，如果超过三个党员可能会成立新的支部，开始组织救亡图存的工作，毕竟地球都能带跑。

在这巨大的悲伤的笼罩在心头令人难以呼吸的死亡逼近，芬奇jeff和那只狗，结成了相知相爱的深厚友谊。

jeff逐渐具备了人类的情感，甚至理解了芬奇对他那个只邮寄过明信片其他狗屁不管野爹的思念，以及尝试与那条狗建立私下的情感。

危险过去，接近洛杉矶，生机显现，绿草与蝴蝶显示着生命力的顽强与延续。

然而，三人行必有早死，让人大感意外的是，芬奇死了，没能到达终点，这里问候下在我广播下，未经提示就剧透的混人，我恨你！

死亡来临，jeff给了芬奇一个富有尊严的葬礼，在体会了死亡的痛感之后，他们决定出发，并最终达到了目的地。

没了芬奇的身影，却延续了芬奇对这个世界的情感与热爱，也许在导演的眼中，精神的传承，远比肉体的延续更重要吧。

5星好评！

芬奇，又名: 芬奇的旅程 / 生化 / 人生 / BIOS我看不太懂，但大受震撼。

就记录一下，有剧透预警：A.有意思的数字1.超级风暴的40天

超级风暴在旧约中，当上帝用洪水毁灭大地时，他让雨下了四十昼夜(创世记7:12) 。

摩西杀了埃及人之后，他逃到米甸，在那里他在沙漠中牧放羊群四十年(使徒行传7:30)。

摩西在西奈山上住了四十昼夜(出埃及记24:18)。

摩西为以色列人代祷了四十昼夜(申命记9:18,25)。

法律规定了一个人因犯罪该受的最多责打，限制设定为四十(申命记25:3)。

以色列探子花了四十天来侦察迦南(民数记13:25)。

以色列人在旷野流浪了四十年(申命记8:2-5)。

参孙得救以前，以色列服事非利士人有四十年(士师记13:1)。

歌利亚嘲弄扫罗的军队四十天，直到大卫来杀他(撒母耳记上17:16)。

以利亚逃避耶洗别，走了四十昼夜，到了何烈山(列王纪上19:8)。

40天在带有试炼、审判和试探的意义。

2.概率为1.00452麦克劳林公式是泰勒公式（在,记）的一种特殊形式。

在不需要余项的精确表达式时，n阶泰勒公式而依据麦克劳林公式，sin（90°）=sin(90*3.1415923/180)=1.0045290°是直角，暗喻矛盾，推进情节。

附运算过程和代码：https://blog.csdn.net/aita3844/article/details/101406409

风暴概率B.几个小伏笔1.放电条件下氧气生成臭氧

学好数理化...2.克拉夫特《文学中的超自然恐怖》 人类最古老而强烈的情感便是恐惧；最古老而强烈的恐惧，则源自未知……

若白昼可行将

因暗夜有魔王3.为什么向西？

可能是传统...摩西向海伸杖，耶和华便用大东风，使海水一夜退去，水便分开，海就成了干地。

以色列人下海中走干地，水在他们的左右作了墙垣。

《出埃及》14:21-224.带孩子走路ing我想把你当朋友...你却想我当爸爸...

咿呀学语，蹒跚学步姐夫第一次单独做事，坑了杜威...

叛逆败家小玩意，为父真的好受伤5.末世文明完全崩塌信用是金融的基础，经济是社会的基础，末世感超强

那么...我能不能信这句话...6.人性不止于趋利，还包括避害。

唯至此才显现道德的光辉，喻示秩序依旧存在

穷则独善其身...7. 约翰 杜威（John Dewey，1859—1952），美国著名哲学家、教育家，实用主义哲学的创始人之一，功能心理学的先驱,是美国唯心主义哲学家,实用主义"芝加哥学派"的创始人。

杜威的眼睛移植给姐夫杜威在教科书《心理学》以及《心理学中的反射弧概念》中提出，行为并不是一种科学性的人为结构，人具有主观能动性，因此应该在人与环境的相互作用中进行研究。

姐夫接触了杜威的理论C.一点小感触

我曾经问遍整个世界，从来没得到答案

冥冥中这是我一生要走的路啊有人乱世中统御一方，重铸秩序，是为英雄；有人末日里苟全性命，不求闻达，无可厚非。

我是懦弱，畏惧人心，只有技术，没有手段；我是自私，逃避追寻，无奈摆烂，无能为力。

像姐夫追寻着我的脚步，像我珍藏这父亲的故事。

丛林法则，马太效应，凡有的，还要加给他叫他多余的；没有的，连他所有的也要夺过来。

文明代码从头运行至尾，是基本的输入输出系统。

（纯属个人观点）

很棒。

在一个由人、狗、机器人组成的家庭中，成员之间如家人般相处，三个不同的物种之间存在着三种互不相通、难以揣摩的情感，人与狗之间比较常见，科幻电影看多了人与机器人之间也不难理解，而机器人与狗之间就是个全新的领域，也不是全靠想象，本片借助了人来打通这第三类情感。

但作为桥梁的人仅仅存在了很短的时间。

故事背景是世界末日，预感自己不久于人世的汤姆汉克斯设计制造了一个机器人并训练它，以便其爱犬能在其死后仍被很好地照顾。

这电影让我相信末日根本就不存在。

无论到什么时候，只要有爱，世界就能迎来新起点，只要有家人陪伴，就不必对死亡抱有恐惧。

唯一的缺憾是机器人和狗之间无法繁衍后代。

所以这个电影的结尾仍是比较绝望的。

【巧妙的软广】https://site.douban.com/215175/ （我的小站）

末日片+公路片，总是能巧妙和精彩地去考察人这种物种的存在价值和生活意义。

一般末日片我们会看到两种常规的叙事模式：活下去，或者是，逃出去。

但逃出去也同样为了活下去，so归结成一种也行。

但是Finch这部片不一样，我们一开始就知道男主身患重疾，而且显然命不久矣（Jeff还只是个头的时候问芬奇：when are you absent，双关，一是出门的不在，二是病逝的不在），而且新增机器人第四守则“照顾好狗狗”。

影片开头就把片子以非常反常规的方式定调好了。

主演人物杰夫要死去，主演狗狗Goodyear🐶要得到照顾，主演机器人🤖杰夫要成长。

徐徐展开这段公路之旅，芬奇对杰夫的“教育”和“培训”除了一些字词如“模范我的动作”之外，看不见一丢丢“机器深度学习”的体现，最多的就是开头制造杰夫时的录入书本“灌输”知识。

我们看到的基本像是一个暮年老者在最后的岁月教导一个涉世未深的小孩，“我知道你昨天才出生，但是你要学会成长了！

”狗狗是芬奇全部意义和价值的所在。

他成为懦夫的那晚，也是他见证人类已经彻底没有信任徒剩暴力和邪恶的时候，不是太阳耀斑灭了人，而是人灭了人。

而狗狗是简单和纯粹的（正如机器人一样），保存狗狗表面上是放弃人这种人心复杂物种从而向其他简单物种建立联系，在不同物种的关联中，这个地球和大自然似乎还没“末日透”，还有一些曙光；但更深处的还是回归到人对整体人类的希望本身，人对狗的关爱是人对人的关爱的必然延伸，或者在末日的语境里，对生命本身的呵护才能让人走出彻底毁灭的深渊泥潭。

但非生命的机器人呢？

我们可不能忘记终结者和Hal900那代表着阴谋和灭绝人类的红色凝视之眼。

“机器之眼正在凝视着你the big red eye is watching you”在本片里，区分生命/非生命不是从有机体/机械组装的角度的，而是从精神和意识角度的。

眼睛是灵魂的窗口，杰夫和另外的机器小车都用“眼睛”来强调了他们的“纯洁心灵”。

更重要更重要的是，杰夫继承了芬奇的衣钵，影片最后我看着杰夫开车载着狗狗驶向金门大桥，不就只是换了一具不一样的“身体”的芬奇在开车罢了，芬奇用杰夫的“眼睛”看到了雄伟的金门大桥。

人还是有希望的，人在跨物种的联系和羁绊中重新开辟了自我救赎的空间。

P.S.这部影片的立意水平，也许正是切中如今世界人-非人（人-机、人-其他生物）边界高度模糊的哲学景象而开展的。

想到了《钛》，在人-车-赛博人之间是没有边界的。

Don Mclean，美国纽约民谣摇滚歌手。

他的歌曲中，以美国派和Vincent最为著名。

“我是个歌手，就这么简单 ─ 唱歌，找歌，写歌，录歌。

糟糕的是，最近大家的焦点都放在音乐录像带上，而非歌曲本身。

在这个领域里面，音乐的价值被贬低了。

当然，棒棒糖也缩水了，政治人物也变笨了，什么地方都看得到代用品。

不久以后，人们也不知道自己听的根本不是真材实料的音乐。

”—对他而言，音乐尚未死去。

他在全世界赢得十二张金唱片单曲、专辑则有二十五张金唱片、十张白金唱片，举行过十次世界巡回演唱会，拥有一大堆经常被人翻唱的名曲，即使如此，一聊起自己的音乐，他仍然充满热情。

1971年，一直默默无闻的美国民谣歌手Don McLean（唐·麦克林）在灵感泉涌中写下了一首超长的歌曲《American Pie》（美国派），不仅使他一夜成名，而且把他和他的这首作品一直流传到了21世纪的今天。

1977年，张国荣拿这首歌参加了亚洲歌唱大赛，由于比赛时间的限制，哥哥Leslie在1977年的比赛中唱了一5分钟左右版本的American pie，成为亚军，并以对黎小田说唱一半歌曲会使歌“make no sense（没有感觉，失去了原汁原味）”，使黎小田对他刮目相待。

以此，奠定了Leslie进军歌坛的基础和信心。

而后来，麦当娜也曾经唱过一个4分钟版本的Ameircan pie。

Leslie曾经在他的热情演唱会上说过：说到American pie，年长一些的朋友会说这是Don McLean（唐·麦克林）的American pie。

而年轻一些的朋友呢，会说这是麦当娜的American pie。

但是说呢，在中间的朋友（中年人，那些伴随哥哥成长的人，一直听他的歌并支持他的人）会说，这当然是张国荣的American pie！

破碎的梦时光回到1959年，作者Don McLean还只是一个15岁的小孩。

早期的Rock and Roll音乐令Don无限痴迷，而其代表人物Buddy Holly（Crickets乐队的主力），在Don的心中则是如神般的存在。

此时，他的梦想，便是有一天用自己的Rock Music为人们带来欢乐，而Holly不仅是榜样，更是精神的源泉。

作者此段的演绎尽显惆怅，令听者仿佛已经触摸到了逼近的阴郁。

少年的Don，还只是纽约近郊的一个小送报员。

1959年2月4日，他在自己亲手递送的报纸上，读到了这则令他心碎的噩耗。

Buddy Holly，以及同行的另两位摇滚巨星Ritchie Valens和J. P. Richardson (Big Bopper)所搭乘的航班在衣阿华州（Iowa）的Mason市郊外坠毁。

空难发生时，Buddy Holly刚结婚6个月，且妻子Maria Elena Holly已身怀六甲。

更有悲剧色彩的是，Maria闻及噩耗后悲伤过度，导致孩子流产了。

Don的对Rock and Roll的美好理想，这时可以说被击了个粉碎。

灾难当天，在10年后被Don定义为音乐死去的一天。

那美好的旧时作者不禁回忆起美好的往昔。

以及都是50年代的经典曲目。

跳慢舞，在当时是一次浪漫约会的重要部分，也代表了Don对当年幸福的理解。

那个年代，摇滚乐时常被宗教领袖们抨击为不敬神的(ungodly)。

Don在引用歌名的同时，也有意识地为摇滚乐表达了些许的委屈、愤懑。

与慢舞一样，高中里的Sock Hop也是那个纯真年代的一个代表性的活动。

Sock Hop通常在学校的体育馆中举行，学生们男女配对，翩翩起舞。

之所以叫Sock Hop，是由于出于保护地板的考虑，学生们会脱下鞋，穿着袜子舞蹈。

诗句中的“你”，我相信是Don青涩年华时的梦中情人。

10年后，那个她在此处，以及在歌曲的一些别的地方被蜻蜓点水般地提及。

R&B音乐对摇滚乐的发展施加了决定性的影响，Don在此处以欢快的高音唱出词句，显然是对当年R&B的衷心赞美。

一段快乐的青春，作者总结了当时自己的生活状态，桀骜不驯，心中有梦。

又是两处歌名的引用：和。

这种小货车（pickup truck）由于其实用性，在当时的德州非常流行。

Don借此两句，以及前文，强调了自己是他那一代年轻人的典型，也流露了无尽的回味和眷念。

风起云涌虽然这首歌录制于71年，但显然作者在69年便已执笔作词。

在Don的眼里，没有Buddy Holly的10年，摇滚乐的发展失去了依靠与方向。

在英语中有一句俗语：A rolling stone gathers no moss. 即，滚石不生苔。

作者在此段第二句巧妙地篡改了这句谚语：既承接上句，认为摇滚乐10年来吸取了许多糟粕，积重难返，又同时直白地抨击了著名的the Rolling Stone乐队，认为是他们把摇滚乐引入歧途。

国王，无疑是指在当时红透半边天的摇滚乐之王，猫王Elvis Presley；皇后？

一般认为是当年人气最旺的女歌手Connie Francis。

献歌的小丑名叫Bob Dylan，是人气正在不断爬升的一位歌星，挑战着猫王的王座。

James Dean，当时的一位著名演员。

他的标准装束是一身黑色的摩托赛车手皮夹克。

Dylan曾在若干个重要场合穿过几乎一样的皮夹克，就这样James Dean的名字也进入了这篇歌词。

值得一提的是，在马丁.路德金（Marin Luther King）的那次历史性集会上，Bob Dylan也登台献艺，也算是sing for the King一句的双关义吧。

六十年代初，猫王的影响力日渐衰落，其地位逐渐被取代了。

究竟是谁主宰了六十年代摇滚乐坛，引领了摇滚乐的潮流？

公众最终也不能给出明确的答案。

在Don看来，不仅滚石乐队把摇滚乐引入了歧途，披头士（Beatles）的出现更是扭曲了摇滚乐快乐的灵魂。

约翰列侬（John Lennon）是披头士的创始人之一，早年确曾研读过马克思的共产主义理论，而披头士初期也确曾在公园中排练。

这段时间孕育着美国摇滚界的一次翻天覆地的革新，而显然在Don的眼中，Beatles的崛起却是某种噩兆。

作者认为，这段时间（六十年代初期）是音乐界一段黑暗的时期，Beatles的出现使摇滚变得哀伤而了无生气。

挽歌，献给五十年代之前纯真的Rock&Roll。

1965年11月9日，发生了著名的美加大停电事故，在这段诗句中也是一处暗指。

垂死的乐坛Helter Skelter，影射人物查尔斯·曼森，美国史上有名的“曼森家族”创始人，是一个超级杀人狂，1969年，曼森发动代号为“Helter Skelter”（取自披头士一首歌曲名字）的终极计划，造成美国史上最大杀人案之一；Helter Skelter是Beatles在专辑中的一首单曲（被认为硬摇滚先驱作品）。

Byrds也是1966年美国的一个摇滚组合，其作品涉及一些关于毒品问题的歌曲，”Eight Miles”就是他们的作品之一。

High and fall fast一句，作者巧妙地揭示了当时在乐坛乃至整个社会的一个问题：毒品将人引向堕落。

显然，反毒歌曲的宣传效果微乎其微，Foul out是指橄榄球比赛中的得分不算，而grass就是早年人们对大麻的俗称。

尽管Beatles在音乐界一手遮天，圈内的艺人们多数都想把音乐带向一个更好，至少在Don认为，一个更健康向上的方向。

Bob Dylan又一次出现了，当时他在一次摩托车行驶中遭遇严重事故，住院良久。

这里，Don大规模地使用了比喻，橄榄球场是指当年的乐坛，而Sergeants固然是指Beatles（Beatles有一张经典专辑）。

就在大麻烟飘溢的那些年，Beatles势力逐渐壮大。

Beatles使摇滚乐逐渐变得无法舞蹈，令Don苦恼不已。

Players，也就是大多数的艺人们，甚至被压制得难以在演艺圈一露头角。

在Don的眼中，这时的摇滚乐界已经病入膏肓，不禁怀念起有Holly的日子。

嬉皮士之殇在1969年，有两场非常著名，影响深远的摇滚乐集会，一是纽约州沙利文郡郊外Woodstock音乐节，二是加州北部Altamont废弃高速公路音乐会。

8月15日-18日的Woodstock音乐会上聚集了20多名当时最著名的音乐人，以反主流文化为基调，成功打造了一个成功的周末音乐狂欢，从此开启了嬉皮士文化的时代，被认为是改变摇滚乐历史的50个重要时刻之一；而12月6日由滚石乐队（The Rolling Stone）主导的Altamont音乐会，本欲如法炮制为西部的Woodstock盛典，最终由于暴乱以闹剧收场，对嬉皮士们乌托邦般理想的世界观造成了沉重打击。

是六十年代初期的一档热播的电视节目，由于二战后各国政府都对太空资源觊觎不已，民众对太空投以很大的关注。

1969年7月20日美国首次登月成功，不过那时Don已经在创作这首歌曲了。

一切再难从头，Don指的当然是他心中那曾经的纯真年代，在歌的第二部分所描绘的美好过去。

便是一首脍炙人口的儿歌。

连续3处的Jack，Don抱以的感情却不全一样，是滚石的打榜单曲，歌词中，乐队主唱Mick Jaggar将自己称为Jack Flash。

而烛台唯一能代表的意思，就是吸毒者在吸毒时需要将毒品放在勺子中置于蜡烛之上，作者在此处的暗指不言而喻。

是滚石的一张专辑名，而Don在此处将滚石比为Devil。

前两句Don近乎直白地表达了自己对于Mick Jaggar以及滚石的不满。

不得不提的是，Mick Jaggar早期曾翻唱过Buddy Holly的作品，看起来作者对之很不满意。

这一段描绘的显然是臭名昭著的Altamont音乐会。

当天，滚石乐队没有信任警察，而是出于嬉皮士的反主流的信仰，请了一个叫做地狱天使的摩托车社团（Hell’s Angels Motorcycle Club, HAMC）来做安保工作。

HAMC是一个遍布全世界的以摩托车为标志的帮派，在维基百科上，该词条的主要内容是其犯罪履历。

由于安保不力，滚石所搭乘的直升机到达后不久，现场就变得混乱起来，逐渐演化为暴动。

最后，在一起蓄意他杀，一位司机驾车撞死两人后逃逸，以及一人在灌溉水渠中意外淹死之后，演唱会以闹剧散场（凶杀发生时，滚石恰在演唱Sympathy for the Devil）。

嬉皮士理想世界的梦想，在Altamont现场看来只能说是一种讽刺。

说到讽刺，几年前的一集《南方公园》也以这场演唱会为素材制作了一集，狠狠地嘲笑了嬉皮士愚蠢的拯救世界之梦。

30多年前的Don身为一个年轻人可以做到在大流外清楚地思考，实属不易。

是滚石的另一张专辑名，其中的Satan又被Don用来形容滚石在摇滚乐历史中的形象。

Altamont事件中死去的人们，在Don看来，都是嬉皮士不切实际的空想的牺牲者，是滚石扭曲了摇滚乐后的一种恶果。

迷途乱世这位转身而去的女孩是谁？

绝大多数人认为，Janis Joplin，当年最受欢迎的蓝调女歌手，是作者此处之指。

这位天才女歌手在27岁时（1970年）便去世了。

但如果Don有一语双关的话，我想此处的女孩，也有一部分是在前文中与别的男生在体育馆跳舞的女生，那位令Don情窦初开，却始终隔着玻璃的一个窈窕背影。

Don再次重申了音乐在他心中的神圣，并深深怀念着过去的传统唱片店。

那里总是让顾客先聆听唱片中的歌曲，再购买心仪的唱片。

当然，“那音乐曾在这响起”指的是Holly的歌曲，Don也是借此感慨再难在唱片店听到Holly的声音了。

那是一个动乱的年代，游行、暴动比比皆是，而痛苦的源泉——在越南的美军却身陷泥潭。

许多地方都由于反战示威引发了流血冲突，其中一个有名的悲剧是肯特州立大学的学生运动被镇压。

1970年，由于反战思潮，肯特州立大学的学生们坚持罢课抗议。

在他们的抗议活动被禁止后，他们不顾禁令继续激进的反战示威，当时的肯特州州长公开表示，抗议的学生们是最恶劣的人群，坏过Communists，要坚决铲除。

五月四日，警察开进校园，与学生发生激烈冲突，学生们向警察投掷石块，警察凭坦克和枪支层层逼近，当追至操场时，警察们根据指令，把枪口瞄准逃逸的学生们，开火。

13秒的射击，共射出67发子弹，13名学生倒在血泊中，其中4人死亡。

“我们学生只是坚持我们所坚信的真理，并希望政府认真考虑我们的意见，谁又想到我们会被自己的政府射杀呢？

”一位学生事后说。

也就在那时左右，马丁路德金在种族冲突的前线牺牲了。

种族主义这个恶魔在美国的土地上从来没有停止过兴风作浪，1965年8月，在洛杉矶Watts Neighborhood发生了著名的Watts Riot，大规模的暴乱持续了整整6天，造成34人死亡，1032人受伤，3952人被逮捕。

乱世之中，Don对摇滚乐的发展已经逐渐感到迷茫，音乐的圣洁在他看来已经收到了太多的玷污。

在整首歌曲中，Don在许多地方强调了音乐对他的神圣，此处被毁坏的教堂之钟又是这样的一处暗指。

圣父﹑ 圣子及圣灵是天主教教义中的三位一体（Catholic Trinity），三者合为上帝。

Head for the west coast在过去有表达死去的意思。

是哪三个人，在Don的心中如神一般，却又都死去了呢？

第一种解释是早年的摇滚界三巨头（Rock Trinity）：Holly, Valens和Richardson，另一种解释是三位政坛重要人物：John F. Kennedy, Robert F. Kennedy以及Martin Luther King。

无论Don在主歌的最后是重提摇滚乐之死，还是感慨乱世，都足以表达心中之迷惘无助。

下面是出现了七次的副歌部分一个纯真年代一去不复返了。

当年的姑娘都是经典的邻家女孩（American Pie的意思是As American as apple pie，苹果派是非常有美国特色的食品），当年的年轻人一同开着小货车去酒吧消磨时光（Levee据说曾是伊利诺伊州Rochelle市北部的一个酒吧，后来由于种种原因关门歇业了），当年的音乐在快乐中诞生，为人们带去快乐。

好搭档想必就是以Holly为首的Rock Trinity，而裸麦威士忌酒（Rye），也是早年在年轻人中盛行的饮料。

这一天，谁就要死去？

是Holly？

是Rock&Roll？

还是那已然逝去的美好往昔？

当仔细聆听完整首歌后，每个人对最后的这句耐人寻味的经典歌词都会深深地回味。

《American Pie》歌词A long, long time ago,I can still remember我依旧铭记那段旧时光How that music used to make me smile音乐总是让我莞尔微笑And I knew if I had my chance 而我明白 如果我有机会That I could make those people dance 能让那些人翩翩起舞And, maybe, they’d be happy for a while. 他们也许会开心一阵子But February made me shiver with every paper I’d deliver. 但我在二月送出的每份报纸都令我不寒而栗Bad news on the doorstep噩耗就躺在门阶上I couldn’t take one more step. 我的腿像灌铅了一样I can’t remember if I cried 我忘记我是否流下了眼泪When I read about his widowed bride 当我得知他遗孀的消息but something touched me deep inside 但有些事却深深触动了我the day the music died. 那日，音乐已死So bye-bye, miss American pie.那么，再见吧，美国派小姐Drove my Chevy to the levee开着我的雪弗兰到了码头But the levee was dry.可惜码头早已干涸And them good old boys were drinking whiskey and rye 那些老男孩们喝着黑麦威士忌Singing, this’ll be the day that I die唱着“有朝一日我终将死去”this’ll be the day that I die 有朝一日我终将死去Did you write the book of love“爱之书”是你写的吗？

And do you have faith in God above if the Bible tells you so?如果圣经告诉你这些，你会信仰上帝吗？

Do you believe in rock n roll, 你还相信摇滚吗？

Can music save your mortal soul?音乐能否拯救你那终将逝去的灵魂？

and can you teach me how to dance real slow? 你能教我如何慢舞吗？

Well, I know that you’re in love with him好吧，我知道你已经爱上了他`cause I saw you dancing in the gym因为我看到你们在健身房里翩翩起舞You both kicked off your shoes舞到你们双双踢掉了鞋子Man, I dig those rhythm and blues兄弟，我终于弄清了R & BI was a lonely teenage broncing buck我曾是个孤单的少年With a pink carnation and a pickup truck拿着粉色康乃馨，驾着皮卡车But I knew I was out of luck 但我知道我不够幸运The day the music died那日，音乐已死I started singing 我开始吟唱Bye-bye, miss American pie.再见吧，美国派小姐Drove my Chevy to the levee开着我的雪弗兰到了码头But the levee was dry.可惜码头早已干涸And them good old boys were drinking whiskey and rye 那些老男孩们喝着黑麦威士忌Singing, this’ll be the day that I die唱着“有朝一日我终将死去”Now for ten years we’ve been on our own十年后的如今却属于我们And moss grows fat on a Rollin stone滚石上长满了苔藓But that’s not how it used to be但却早已不是当初的模样When the jester sang for the king and queen当那个宫廷小丑向国王与王后献唱时In a coat he borrowed from James dean他穿着詹姆士迪恩的外套And a voice that came from you and me声音却来自你与我Oh, and while the king was looking down , 当国王颔首之时The jester stole his thorny crown宫廷小丑窃走了那多刺的王冠The courtroom was adjourned 审判被延期No verdict was returned. 判决迟迟未下And while Lennon read a book of Marx 当列侬研读马克思时The quartet practiced in the park 四重奏在公园里上演了And we sang dirges in the dark我们却在黑暗中唱起了挽歌The day the music died那日，音乐已死We were singing 我们开始吟唱Bye-bye, miss American pie.再见吧，美国派小姐Drove my Chevy to the levee开着我的雪弗兰到了码头But the levee was dry.但码头早已干涸And them good old boys were drinking whiskey and rye 那些老男孩们喝着黑麦威士忌Singing, this’ll be the day that I die唱着“有朝一日我终将死去”Helter skelter in a summer swelter 炎热的夏日暴动不断The birds(Byrds) flew off with a fallout shelter鸟儿从破巢中飞走Eight miles high and falling fast八英里高却急速坠下It landed foul on the grass 最终落在污秽的草上。

The players tried for a forward pass球员们尝试着前进传球With the jester on the sidelines in a cast.场边坐着受伤的宫廷小丑Now the half-time air was sweet perfume 中场休息时的空气却是甜美的香While the sergeants played a marching tune 当中士吹响行军的号角We all got up to dance我们都起来舞蹈Oh, but we never got the chance!但我们却再无机会了`cause the players tried to take the field因为球员马上就要上场The marching band refused to yield军乐队拒绝投降Do you recall what was revealed这时你是否想起了什么？

The day the music died那日，音乐已死We started singing 我们开始吟唱Bye-bye, miss American pie.再见吧，美国派小姐Drove my Chevy to the levee开着我的雪弗兰到了码头But the levee was dry.可惜码头早已干涸And them good old boys were drinking whiskey and rye 那些老男孩们喝着黑麦威士忌Singing, this’ll be the day that I die唱着“有朝一日我终将死去”this’ll be the day that I die 有朝一日我终将死去This’ll be the day that I die有朝一日我终将死去Oh, and there we were all in one place我们曾经聚在一起A generation lost in space迷失的一代With no time left to start again 但没有时间重来了So come on: jack be nimble, jack be quick所以，加油啊！

杰克，快一点，再快一点Jack Flash sat on a candlestick聪明机灵的杰克坐在蜡烛上Cause fire is the devils only friend.因为火焰才是恶魔最好的朋友Oh, and as I watched him on the stage 当我看着舞台上的他时My hands were clenched in fists of rage我的双臂却被愤怒的手紧紧抓住No angel born in hell地狱里生出的天使Could break that Satan spell.怎能破解魔鬼的咒语And as the flames climbed high into the night 火焰升入夜空To light the sacrificial rite 照亮了整个祭礼I saw Satan laughing with delight 我看见撒旦得意的笑了The day the music died 那日，音乐已死He was singing 他吟唱着Bye-bye, miss American pie.再见吧，美国派小姐Drove my Chevy to the levee开着我的雪弗兰到了码头But the levee was dry.可惜码头早已干涸And them good old boys were drinking whiskey and rye 那些老男孩们喝着黑麦威士忌Singing, this’ll be the day that I die唱着“有朝一日我终将死去”this’ll be the day that I die 有朝一日我终将死去I met a girl who sang the blues 我遇到一个唱着蓝调的女孩And I asked her for some happy news 我问她是否有好消息But she just smiled and turned away而她却只是微笑着转身离开I went down to the sacred store 我又走到那间唱片店Where I heard the music years before多年前我曾在这听到我要的音乐But the man there said the music wouldn’t play 但那里的人告诉我再也不会播放了And in the streets: the children screamed在街道上：孩子们尖叫着The lovers cried, and the poets dreamed恋人们哭泣着，诗人们做着梦But not a word was spoken却都一言不发The church bells all were broken 教堂的钟声响起And the three men I admire most: 有三个男人我最敬佩The Father, Son, and the Holy Ghost神父、圣子与圣灵They caught the last train for the coast 他们赶上了去往死亡海岸最后一班列车The day the music died 那日，音乐已死And they were singing 他们吟唱着Bye-bye, miss American pie.再见吧，美国派小姐Drove my Chevy to the levee开着我的雪弗兰到了码头But the levee was dry.可惜码头早已干涸And them good old boys were drinking whiskey and rye 那些老男孩们喝着黑麦威士忌Singing, this’ll be the day that I die唱着“有朝一日我终将死去”this’ll be the day that I die 有朝一日我终将死去He was singing 他吟唱着Bye-bye, miss American pie.再见吧，美国派小姐Drove my Chevy to the levee开着我的雪弗兰到了码头But the levee was dry.可惜码头早已干涸And them good old boys were drinking whiskey and rye 那些老男孩们喝着黑麦威士忌Singing, this’ll be the day that I die唱着“有朝一日我终将死去”this’ll be the day that I die 有朝一日我终将死去（转自百度百科“美国派”词条）

看高赞短评长评在意淫这是在讲“生命”、“道德”、“人性”、“科技和数据”，真是看的我脑溢血。

是的，它是讲了人性，还讲了人和机器人关系，但注意这不是重点，就好像小六子剖腹掏出两碗粉，重点要体现的不是小六子这人血气方刚，而是黄老爷的手段和当时的社会现状，不然电影就不叫《让子弹飞》而叫《古惑仔》了。

先说结论，这是一个关于使命和“我无所谓，但是狗子太萌了必须TM给我活下来”的故事。

梳理一下，看看电影的细节是怎么支撑起这个故事的。

后方高能，请看到最后！

一、生存环境影片开头交代了大的末世环境，但不仅仅是末世，同时还有不安全因素 —— 芬奇对超市里的异响警惕性很高（过往有被袭击的经历，后面的剧情也交代了）。

吓到芬奇的无人超市落下的天花板二、 短缺的食物芬奇搜寻完超市回到家，有多个镜头反映食物的不充裕。

用勺子给狗子挖完寻得的狗粮后自己舔干净勺子

自己喝刚寻得的威士忌兑了点水

乖狗子还等着主人一起开饭

结果芬奇说...

冰箱里食物也不多了，当然有那罐象征性的桃子罐头三、扫描的书接着芬奇开始从书架拿有用的书出来扫进机器人。

首先是一堆“世界之书”，意思很明确，告诉机器人世界运转的基础知识。

给这个简单粗暴（褒义）的《世界之书》点个赞，因为剧情取其字面意思就够了。

再是，人类是如何运转的。

注意这本书其实就已经显然是为狗子服务的了。

在太阳耀斑灾难中，宇宙如何运转也很重要。

最后这个不用多说了。

提一点，在末世中狗狗美容书可以被抽出来就凸显出狗子的重要性了。

他妈给的《小王子》最后是踹兜里了，没有被扫进机器人。

毕竟这个对狗子也没啥用嘛。

最后还有他们上路的时候的“南风牌”房车的指南书。

四、不健康的身体状况芬奇准备睡觉，镜头先给到他的药。

本来就已经在吃药，看完辐射对健康影响的书又面色凝重的看了一眼在安睡的狗子。

下一个镜头就是在做机器人的镜头了（而不是倒头就睡），这里芬奇已经知道自己命不久矣，要抓紧时间了。

遂爬起鼓捣他的机器人。

五、Jeff出生。

芬奇装好了Jeff，对话中Jeff说出了他的四条机器人准则，前三条很有名，我这里贴一下：1）机器人必须不危害人类，也不允许他眼看人将受害而袖手旁观。

2）机器人必须绝对服从于人类，除非这种服从有害于人类。

3）机器人必须保护自身不受伤害，除非为了保护人类或者是人类命令它做出牺牲。

4）如果芬奇不在，机器人必须保护小狗。

本指令优先于所有其他指令。

（后面的对话中Jeff问芬奇什么时候会“不在”，芬奇没有回答，然后就停电了。

Again，芬奇觉得自己命不久矣。

）第四条指令的优先级意味着，有其他人逮着狗子想吃狗肉的话，Jeff可以通过伤害人类的方式进行反击。

有个小彩蛋，刚刚出生的芬奇的声音是霍金的声音。

辨识度还挺高的，哈哈。

六、要持续40天的大风暴要来了怎么办，喵了个咪的，赶紧把桃子罐头吃了压压惊，再不吃可能要来不及了。

吃完桃子罐头冷静分析一波：南部北部天气都不咋行，东部人太多（意味着危险），只能往西走去旧金山。

芬奇现在在美国中部的圣路易斯。

这会儿狗子正在跑步机上溜达，芬奇分析完一波路上的补给之后，最后说“是时候出发了”（“yeah, i think it's time”），然后血就流出来。

这句话又双关了，“命不久矣”。

七、出发上路Jeff的数据已经来不及传了，最后传了72%匆忙上路，在此之前Jeff学会了行走。

芬奇拿了最后的食物和水，还有西装。

去往第一站的途中Jeff看见了芬奇的明信片，但是很多世界著名景点他都不认识（前面的《世界之书》没有完全导进去？

）。

一行人到了第一站，应该是伊利诺伊州的Springfield。

这是Springfield和莎士比亚节。

Springfield is a city in the continental United States. It is the home of Springfield University, the Shakespeare Festival

这里Jeff看见了镜中的自己，意识开始觉醒。

芬奇找到了一包15年前的玉米，教会了Jeff虽然玉米不能吃，但是也要找到乐子的人类乐观生活态度。

Jeff玩的很开心，已经学会了。

八、机器人的超越玩的正开心，又一场风暴袭来。

芬奇一行跑了一小段发现躲不开了只能把房车固定在地上。

注意这里芬奇拿了红黄蓝绿四根固定桩，边安装边教Jeff。

芬奇自己安装了两根（红色和绿色），（因为体力不支）跟Jeff合作装了一根（蓝色），Jeff最后独立安装了最后一根（黄色）。

风暴吹断了三根，猜猜最后一跟钉在地上的是...

下一个镜头就是Jeff把芬奇失手掉进他头里面的螺丝弄出来了。

再下个镜头Jeff把备用胎推出来了，而且告诉芬奇：我们很幸运，南风房车安全性不好。

（基于之前扫描进机器人的南风房车指南说的）。

接着Jeff就当了一把千斤顶。

一系列镜头，让Jeff完成了在技术层面对人类的超越。

这里芬奇要给Jeff取名字了，Jeff说想叫莎士比亚，因为他们刚刚经过上文提到的Springfield。

九、信任修完车重新上路。

第二天早上芬奇被Jeff和狗子的狗叫吵醒。

芬奇说Jeff需要跟狗子建立信任，引开关于“信任”的桥段。

Jeff问芬奇什么是信任的时候，芬奇的第一个回答是：Trust is...when we eh...you know...trust...，其实芬奇并不知道什么是信任。

接着芬奇就给Jeff讲了他过去的工作小故事，但是故事里面又没有“信任”，所以Jeff还是理解不了。

然后谈话就被芬奇的咳嗽打断了。

我觉得，这里芬奇也不知道什么是信任。

十、保护好狗子！

车子开到一个小餐馆，芬奇下车走进小餐馆开始咳血，情况稍微好了点后芬奇牵着狗子进了餐馆。

这里狗子砸吧了一下嘴（饿了），芬奇掏出菜单跟狗子开始意念用餐了。

同时音乐起，这顿餐叫“free your mind”（反正是意念用餐，这里free your mind是敞开了想的意思）。

接着Jeff就不小心把车子开到阳光底下去了。

为了向Jeff说明阳光对生物体的影响，芬奇用自己做了个人体实验，这里有两个点：1.芬奇要死了无所谓了 2. 看出来是人重要，还是狗重要了吗？

这里芬奇对Jeff发了脾气，啥意思——赶紧学啊，再不学我就要没了！

注意，剧情发展到这里芬奇没有进过一次食。

十一、Jeff的成长接着芬奇教会了Jeff驾驶，时间来到出发后的第二个夜晚。

芬奇一行守着篝火看极光。

芬奇对着Jeff一番长谈，提到了“原始的情绪”“你的行为会决定你是谁”等，芬奇回车休息的时候，Jeff（作为一个机器人）的反应是“想在外面待一会儿”。

夜晚过去之后，芬奇的病情加重了，Jeff开始照顾芬奇。

注意，Jeff从这个时候开始，说话不再是霍金的声音了。

十二、Jeff的试炼Jeff开车载着病重的芬奇继续前往下一个城市，来到丹佛医院。

Jeff（机器人）带着杜威（机器狗）开始搜寻药物。

这里用了多组对称的镜头。

车里的芬奇和狗子多处对称了医院里的Jeff和杜威。

也是在这里Jeff让杜威（机器狗）留在原地，结果杜威到处乱逛把自己逛没了。

注意看捕杀杜威的这个诱饵和陷阱，这套设备的目标是——人。

这里又点了一下电影里面的人际关系。

显然Jeff的第一次带狗子测试，如果是狗子的话，狗子已经死了。

顺便提一下杜威是抽搐着它的带着网球的腿死掉的（正如一只正常狗子死掉时的那样）。

十三、Jeff的不遵守和补救剧情这里，芬奇开始被人盯上并遭到追杀。

Jeff开车出逃。

芬奇的台词是：从现在开始有新的规则，不能再犯错，我们犯不起错了。

逃亡的路上Jeff多次有自己的想法，都被芬奇吼了回去。

讽刺的是，最后芬奇自己犯了错（还是在Jeff反复提醒车高过高的情况下）。

这个时候Jeff第一时间冲了出去，把车子硬推进了桥底。

注意，这次Jeff冲出去的瞬间，芬奇是喊Jeff不要出去的，但是Jeff没有听，自己做判断把车推进了桥底。

提一下，追杀的人始终没露脸，很好。

这里重要的是“被追杀”，而不是“谁在追杀”。

十四、绝望的芬奇追杀的车开走后，芬奇充满了沮丧，想要放弃希望了，Jeff劝了芬奇不要放弃，芬奇又吼了Jeff。

芬奇回到车里，第一个镜头是意味深长地看着狗子，意思是“我不行了，你咋办呀“。

Jeff说相信芬奇。

接着芬奇给Jeff讲了他的领养小故事。

芬奇最后的台词是：饥饿让人变成了杀人犯，而让我变成了懦夫。

你怎么能相信懦夫呢？

这句台词呼应了一下现状，即，芬奇很饿（剧情发展到此刻从未进食）而且芬奇想要放弃了。

十五、芬奇的赴死和遗愿第四日白天，Jeff继续开着车向前。

蝴蝶撞在了车窗玻璃上。

芬奇胜利了。

注意，这里的胜利指的是，狗子可以活了！

随后芬奇换上了他的白西装跟Jeff来了一次野营。

这里已经是芬奇的赴死行为，细节有：1. 剧情发展到现在是芬奇第一次进食。

2. 芬奇的台词。

这里芬奇其实不是很久以来吃过最好吃的饭，而是芬奇已经好久没吃饭了，或者说芬奇已经好久没有吃固形物的饭了。

3. 芬奇的生病镜头，芬奇一直用手按着的是他的腹部，芬奇受太阳耀斑的影响得的病应该是肠道相关的病，或者说芬奇已经没有消化功能了，这也呼应了电影开头喂狗子狗粮的时候，芬奇自己只喝了一点伏特加兑的水。

4. 芬奇吃完这顿立马就吐血死去了。

所以这里芬奇已知自己的生命只剩最后的火苗，换上白西装是为了体面的赴死。

后面芬奇和Jeff的对话中，芬奇提到他其实没去过旧金山，几乎都没怎么出过密苏里州，说是因为”一直没找到机会”。

最后点了一下，想做就去做。

（这个其实老生常谈了）

Jeff说“那我们赶紧去金门大桥”，最后芬奇当然告诉了Jeff自己要死了。

最后培训Jeff和狗子玩球的桥段，实际上是芬奇对“主人”身份的一个交接。

十六、影片的最后芬奇死去之后，Jeff给芬奇进行了火葬。

Jeff有过一瞬间的茫然，但是立马反应过来，自己是为照顾狗子而生的。

后面一个镜头马上交代了：Jeff试图用手指打开狗罐头但是打不开，接着他的身体出现了本能的反应，胸腔是个自动开罐器。

——Jeff的使命就是照顾狗子。

接着几组镜头是Jeff和狗子愉快共生的关系。

最后Jeff和狗子登上了金门大桥，完成了芬奇小小的遗愿。

影片还交代了Jeff和狗子的下一站：Jeff看到了Jennifer Lee这个人贴的条，猜测Jennifer可能还活着，就带着狗子去找Jennifer了。

这里我猜想，Jeff认为Jennifer看着不是坏人所以想要去找找看Jennifer，是不是也有为狗子找一个归宿的目的呢？

——————2021/11/24再编辑——————想了一下Jeff的最后一句台词：there is only one way to find out(要亲自去找Jennifer看她还在不在)挺有意思的：1. 这个行为顺应了芬奇死前的关于“要自己去体会”的谈话（芬奇没有上过金门大桥却说金门大桥很美），即，要去尝试，要有小马过河的精神。

2. 这个行为同时又违抗了芬奇对他的警告“不要相信任何人”。

芬奇告诉Jeff的人际关系是，所有人都是危险的，见面就要开枪。

这里其实是Jeff有了自我意识后，对芬奇的否定，Jeff（基于导入他系统的关于人类的资料）认为人性还是有希望的，所以选择了去寻找“危险的”Jennifer。

还记得Jeff把车推进桥底的那段吗？

那里实际上Jeff已经证明了，他的决定是对的，芬奇是错的。

关于上面的第二点，又思考了一下芬奇出了医院被追杀的桥段，我的猜想是：“被追杀”这件事实际上是芬奇紧绷的神经下的主观臆测，有两个细节。

第一，小汽车停靠的位实际上在医院建筑外面，而不是捕杀杜威的陷阱旁，如果是心怀恶意的人想要捕杀同类，难道不应该在陷阱旁守着吗？

第二，小汽车里的人一直只是单纯跟着而已，里面的人除了是“追杀”这个目的外，是不是有可能是“寻找同类的人”或者是“寻找帮助的人”的可能呢？

如果要确定要表现是人来追杀的话，当小汽车最终停在芬奇躲藏的桥上面的时候，完全可以加一个“一个端着枪的黑影从车里下来四处寻找”的镜头的。

（写到这里，又突然想到，金门大桥上面的条子，会不会有人写“我在丹佛医院”呢？

）哈哈。

就这样。

——————2022/01/13再编辑——————针对豆友@sy-jessica的回复说“被追杀”其实还是真实存在危险的可能性更大，为此我又重新看了一次医院和追杀的片段，我依然倾向是的芬奇的臆测，补充细节有三：1. 影片多处描述了芬奇对异响的神经紧绷性，包括电影开头落下的板子、在丹佛医院下车寻找Jeff和杜威时听见Jeff搜药发出的异响（当时芬奇在一楼）、在丹佛医院芬奇斥责Jeff准备逃离时的异响，但诸多“危险信号”真正兑现了的一个也没有。

2. 我们假设在丹佛医院实际情况就是被追杀了，那么事情发生的逻辑顺序在应该是这样的：首先，芬奇，因为听到异响，准备带Jeff从医院逃离，注意此处的异响应当表示不怀好意的人从他的汽车中下来进入了医院或不怀好意的人本来就埋伏在医院里面。

接着，芬奇和Jeff逃上房车，开车上路。

再接着，这时候在医院里面的人应当从医院里面追出来，上车开始追击。

但实际镜头又是怎么交代的呢？

芬奇和Jeff慌忙上车，驶离后，立即就是小汽车发动的镜头，按照以上假设，应当有不怀好意的人先从医院追出来，再上小汽车的镜头。

还有，我特地比较了路上的杂物的位置，除了被房车撞倒的中间的三个桶之外，其他杂物的位置一点都没有变过（中间的一个桶因被房车撞倒还在微微滚动），如果有人从医院匆忙冲出来，即从画面的右侧冲到画面左侧的小汽车里，应该会碰到路线上的杂物吧？

所以我的结论是：小汽车里面的人一直在小汽车里面，并没有进入医院，而医院里面的异响它仅仅是吓到芬奇的又一次异响而已。

刚刚开车后的桶和杂物

小汽车启动时的画面3. 小汽车自始至终都没有表现出攻击性，没有车轮与地面摩擦展现急迫追击的动作，没有开枪，小汽车从半天“追击”到晚上的时候，如果注意看Jeff的车速，其实是很慢的，小汽车也只是从远方跟过来而已。

还有个点是，车停在医院门口前的那个镜头是大楼楼顶的"HELP US"，虽然不能说这个字就是小汽车里面的人摆的，但是能不能说明这座楼或者是这做城在设定上被赋予的属性呢？

2022/03/08再编辑补充一点，芬奇扫描第二本书这本，作者是Richard Scarry，是一本儿童书。

所以设定是，Jeff是纯真的无邪的，芬奇是复杂的猜疑的，这也反射在他们的言语和行为中了。

2022/03/20再编辑导演Miguel Sapochnik接受采访时说，本来电影有一段是说Jeff最终碰到了人类，人类也完全不是芬奇想象的那么恶，不过这一段因为电影时长被剪掉了。

电影拍了很多，最终呈现给观众的只是一部分。

原话是这样的：“We shot a lot. There is a whole section that ended up on the cutting room floor that was about Jeff finally coming into contact with human beings and how they were not what he expected and certainly not what his father, Finch, had prepared him for. But when we got to post, we were in the edit, there was a point where I realized that I knew we had reached the end of the movie but we still had more story to tell. I tried as much as I could to see if we could accommodate it, but it was a bigger story than we had time to tell in the time we had left to tell it. At some point we just had to make a choice. 各位老爷都看到这儿了，不顺手点个赞鼓励一下吗？

：）