2017年元旦,胡波(笔名胡迁)出版《大裂》,王小帅以《离队少年》为序,充分肯定作者的才华,“以后的胡迁会是怎样?
一切,交给时间吧。
”可是,留给胡波的时间已经不多了:拍《大象席地而坐》,片方各种干扰、辱骂:“你就是一个臭傻X!
”贫贱夫妻百事哀,王小帅《冬春的日子》 (1993)拍得多好啊,同为导演的他本应对贫困、对创作自由、对艺术家敏感和脆弱的灵魂有更深切的了解和同情——岁月流逝,王小帅不仅电影越拍越烂,连人话都得重新学习:
毒汁扶植新人的大旗迎风飘扬,吃人不吐骨头的毒汁黑夜怒放:“除电影剧本的署名权归于你之外,现在已经生成的所有电影素材、剪辑工程、剧本其余著作权等电影相关物料的著作权、收益权及所有权归于制片方冬春。
”疑人不用,用人不疑!
可以不爱,何必伤害?!
被扫地出门的胡波,遗书《青年导演的死亡》字字泣血:冬春影业“是从上自下一条龙的欺诈服务”,先骗他签剧本版权转让合同,后签没有定剪权与演员选择权的合同……2017年10月12日,29岁的“离队少年”悬梁自尽,离开了这个狡诈、冷酷的世界。
观众们、亲们,下雨打雷务必远离王小帅,雷劈的时候会连累你!
海明威的豹子与胡波的大象海明威《老人与海》的结尾用猛兽比拟烈士暮年壮心不已的心境,之前的失败获得某种平衡:“老人正梦见狮子。
”
99动画版老人与海《乞力马扎罗的雪》亦不例外:山乞力马扎罗海拔5895米,是非洲最高的山,“在西高峰的近旁,有一具已经风干冻僵的豹子的尸体,豹子到这样高寒的地方来寻找什么,没有人作过解释。
”或许是受豹子的启发,胡波产生一个关于大象的意象:动物园有一头大象,任你东南西北风我自岿然不动,“我要看清楚那头大象为什么要一直坐在那儿,这可能是我这辈子最大的困惑。
”小说《大象席地而坐》很残忍:自杀之前,“他本来想就这么出门,但发现他老婆嘴上有个压印。
我觉得他安眠药吃得还不够多才会发现那个牙印。
” 对别人狠,对自己更狠:被女友嫌弃,像只苍蝇,败坏一车人的心情……对自己狠,残忍才没有流于刻薄、恶毒,而是上升为对生命的悲悯:断了腿的大象,“用鼻子勾了我一下,力气真大,然后一脚踩向我的胸口。
”被生活蒙蔽固然不幸,发现真相又如何?
将这篇几千字的小说搬上大银幕,胡波添加了不少内容,有几处长镜头运用得十分出色。
彭昱畅演技精湛,与校霸的对峙,面部表情微妙的变化,内心的恐惧、热血一泄无遗,从忐忑到强硬的过渡自然而然;路过养老院,捡到老人的毽子就是不还,一直被欺骗、伤害的他,获得一种恶作剧似的快感:来啊,互相伤害啊?
爽大象为何席地而坐?
于城腿上挨了一枪,不用去满洲里就知道,受伤了嘛,笨蛋!
无路可逃!
开枪者把第二发子弹留给了自己——加缪说,自杀是对自身和所在社会的双重否定,是唯一值得严肃思考的哲学问题。
长镜头的设计、制作费用很高,制片不断压缩经费和时间,胡波巧妇难为无米之炊,一些长镜头略显粗糙,缺乏足够的信息量和重点;另外,黄玲爱上的副主任,外表和言谈举止都很猥琐,毫无吸引力和说服力。
片尾女孩先是拒绝踢彭昱畅从养老院捡来的毽子,后来实在是太过无聊,也跟着大家一起踢着玩。
平淡、写实的豹尾,痛苦、痛悲、痛心:年纪轻轻、遍体鳞伤的人们,只是重复老一辈的游戏,没有任何新的可能。
反鸡汤不贩卖虚假的温情和安慰,而是刺痛我们,不能这样活,不能这样过!
无论是文字还是影像,胡波都显露出非凡的才华,假以时日,必有杰出的成就,可惜、可怜、可叹……
西风影评
七年过去了。
再看大象席地而坐。
世界是一片荒原,而上面的人都那么邪恶,是最恶心的玩意儿。
你看看周围,所有的人都活着,但从出生的时候,就一直痛苦。
而你是个狗逼,根本不知道活着是怎么回事,而我是个傻逼,生活在一堆破烂里,可能是最后一个看到你是狗逼的人。
跟我走吧,带你去满洲里的动物园,那有只别样的大象,看它席地而坐。
本文首发于:三号厅检票员工作者:检票小哥写在前面今天的标题是我看《大象席地而坐》时在心里默念了好几次的话。
老实说,《大象席地而坐》这篇影评文从我来FIRST青年电影展的第一天就在脑子里转了,我给他预设过无数个标题。
可这些标题却又都在那四小时的放映里被炸成了一个又一个狗屁。
最后就只剩下今天标题里的这一句垃圾话,不停的在我大脑的沟回壑里,撒泼打滚。
一《大象席地而坐》的导演叫胡波。
如果有关心中国电影的朋友应该知道,因为一些事情他已经走了,自杀。
这是他的处女作,同时也是遗作。
我去年的时候见过胡波。
是在FIRST青年电影展当志愿者的时候,恰巧被安排去跟了训练营,胡波是学员之一。
因为普通志愿者身份,加上工作list要求我把注意力更多的放在导师贝拉塔尔身上,所以哪怕到影展闭幕,我和每个学员都谈不上有什么交际,甚至交谈。
胡波也不例外,要说唯一的不同,大概就是我对他的印象更深一些。
松松垮垮的短裤,一双人字拖鞋,一头长发被扎成了一个小马揪,不怎么说话,鬓角的头发也总是被西宁的妖风吹得飘来飘去。
“这哥们真像个艺术家”这话好像有些给他贴标签的意思,但第一回见到他,这个念头就是直愣愣的跳出来了。
再后来就是去西宁郊区勘景的那辆大巴上。
我拿了个小板凳坐在过道上,两边都坐满了学员,大家都被西宁突如其来的高温折腾的有些吃力,胡波坐在靠窗的地方托着头盯着路边不断后移的枯树。
我递了防晒霜给了后排的几个学员,只有胡波没要,说了声不用后就又把头别回窗外了。
枯树没了,他开始看路灯。
大概是从那时候开始的吧,我突然觉得这个扎辫子的哥们,挺不一样的。
我还记得去年老爷子给的训练营拍摄命题是“午餐晚餐”。
当所有人都在用现实主义去对准极致日常的时候。
胡波却拍了一出超现实的末日食人,没想到贝拉塔尔特别喜欢,在课上还夸了几次。
大意是说,他未来会很棒。
但是谁也没想到,未来还没等来,仅仅是几个月后,等来了胡波的死讯。
他到底为什么自杀,再去追索其实已经显得有些无意义。
特别是在他给我们留下的这部电影面世之后,如果我们再去执着于那些截图和所谓真相,是不是显得有些无知?
所以,就这样吧。
我们抛开所有阴谋阳谋,仅仅就是席地而坐,聊聊他的电影就好。
《大象席地而坐》
二《大象席地而坐》很长,四个小时。
相对应的,作为支撑,里面的叙事自然很难作简。
四个故事,四条线,并进,交织,散开,再聚拢。
没有绝对意义上的主角,四个主要人物相互串联,四场人间悲喜互相映射。
“于城”故事发生在冬天,一座河北小城,井陉县。
这是个真实的地方,真实到你用输入法就可以直接把它打出来,像是这个魔幻现实故事里的一个现实主义托底。
故事开场是一段有些怪诞的独白。
“满洲里马戏团有一只大象,它他妈就子一直坐在那,可能有人老拿叉子扎它,也可能它就喜欢坐那,很多人就跑过去,抱着栏杆看,有时候也有人扔什么吃的过去,它也不理。
”在讲这话的人叫于城,是个混子,他身上正在发生一场惊悚的偷情游戏。
偷的是兄弟的女人,现在他正躲在房间的角落里,什么表情也没有,好像本来就在等待突然提前回家的兄弟发现自己。
只是他没想到,自己会成为压垮那个男人的最后一根稻草,他推门进来的一分钟里,没有争吵,没有拳脚,于城只是眼睁睁的看着他走向窗口,然后纵身一跃。
八楼,当场毙命。
于城本来想出去躲躲的,但电话响了,里面传来了母亲尖利的咒骂,“你个不要脸的东西,你弟弟被人推下楼梯,成了重伤你不管吗?
”“操”于城突然不知道是该躲还是该迎头上了。
抬头,窗外依旧雾蒙蒙的,他都快想不起这座城市已经多久没有出现阳光了。
而整个故事也随着这个纵身一跃开始疯狂下坠。
“韦布”韦布一直觉得这座城市快死了,奄奄一息,人们带着口罩和围脖在街上匆匆赶路,一个着急又傲慢的妇女在到处向路人询问有没有看见自己的狗,却不见谁抬头搭理。
今天和之前的每一次都一样,韦布被暴戾的父亲赶出了家门,在父亲的眼里,韦布“和门口的垃圾桶一样恶心”,这他都早就习惯了,“也许他没说错呢?
”毕竟连他的教导主任都说,“你们这群人在全市最烂的高中,别做梦了,你们毕业后会有一半的人去市场卖烤串。
”但今天韦布不想去想这些,因为他好像杀人了。
这件事本来和韦布没关系,不过就是好友被校霸怀疑偷了手机,韦布知道他没偷,便答应帮他站台壮胆。
好像所有的不小心都发生在胆战心惊之后,校霸在和韦布的推搡中不小心从楼梯上掉了下去,后脑坐地,一地的血。
“快跑”这是韦布脑子里的第一反应,也是唯一的念头,他知道校霸有个混子哥哥,不会放过他的,况且在这座小城里,弄死一个人不算什么大事。
可他不知道自己该去哪,只是突然想到了满洲里的那只大象。
“哦,那就去看看吧”但在离开之前,韦布想再见一面黄玲。
“黄玲”黄玲知道韦布喜欢她,但她不知道自己到底喜不喜欢韦布。
她觉得自己很恶心,这个词每天都会出现在她妈妈的嘴里,同时出现的还会有婊子之类的近义词。
黄玲的妈妈从爸爸走后就得了躁郁症,每天都要对着黄玲大骂一遍,有时候仅仅是因为黄玲把她买的蛋糕弄花了。
大概也是因为父亲的抛弃,黄玲喜欢比自己大的男人,比如那个和自己暧昧了很久的教导副主任,尽管他已婚。
“老人”老人其实已经都快记不起今年自己多大了,也记不清自己睡在阳台有几年了。
家里房子很小,高企的房价让他和儿子的一家三口一直龟缩在同一个屋檐下。
但最近情况开始起了些变化,儿子说的很含蓄,但老人大概听得懂,孙女要上学了,他们想把这件老房子卖了,给孩子买个学区房,然后把自己送去养老院。
他不想去养老院,却也想不出自己有什么底气去拒绝。
只得胡乱扯了一句“养老院不能养狗,去了我的狗怎么办?
”狗,成了他在这个家最后的尊严。
三这是这座小城里四个人的境况,却也只是个开始。
在接下来的200分钟里,每个人都像是在等待一个撑不下去的点,一个对别人动手,或者对自己动手的导火线。
也许那个点只是一件小事,但也是尖刀离心脏的最后一厘米。
韦布知道了手机真的是他朋友偷的,他背叛了他,连正义都不属于他了,什么都没有了。
黄玲被校霸拍下了和副主任在ktv约会的视频,手机被偷后,视频也被传到了学校的每一个群里,一切都完了。
老人的狗被那个妇女走丢的狗咬死了,他在这个家继续留下去的理由没有了。
每个人都像是一个弹簧,在这四个小时里,一点一点的被压到无法喘息。
胡波没有让他们四个见到的阳光,也拒绝在这四个小时里出现阳光。
甚至为了制造疏离和陌生,他们把整部片子的背景和次要人物大量虚焦,让每一次对话都变的不可调和,每一份关系都显得不堪一击。
三到这里为止。
《大象》已经不仅仅是一种主观上的“丧”,而是扩展到了对整个社会环境,人与人关系的不信任。
里面被塞满了泼妇,混蛋,狗逼,数不尽的压抑和冷漠,你能在电影的每一分钟感受到近乎锁喉的绝望和失语。
但弹簧始终是弹簧,在电影第200分钟的时候,四个人开始了对一切的反弹,压抑有多猛烈,反弹就有多剧烈。
子弹,咒骂,暴力,欺骗。
每个人都迎来了专属于自己的那个发泄词。
电影也开始了一场近半个小时的大爆发。
你仿佛在这半个小时里真的听到了一声接一声的象鸣,在枪响中,在脏话里,在两记闷棍,一场欺骗里肆意鸣叫。
但电影的高明却远远不止于此。
即使这200分钟已经让故事成了一团布满利刺的乱棘,但胡波依旧想要用最血淋淋的方式去理顺他们。
所以,四个故事也在最后30分钟走向聚拢,剩下来的三个人结伴踏上去满洲里看大象的车。
好像什么事情都没有发生。
这不是一种强制和解,也不是对悲观的放任,而是在扒开生活的骨质肌理,看见真相后,让主角们继续背负着活下去,走下去。
用这样一种罗曼.罗兰式的英雄主义,去消解掉前200分钟的下坠。
我们总会发现,猴子笼根本就没有猴子,满洲里也没有大象。
我们无力改变太多东西,我们看着那样的天,喝着那样的水,扎着那样的疫苗。
我们看不见星星,就像我们不被允许拥有理想主义那样。
我们无法看到我们想看的,无法说出我们想说的。
我们被误会,被忽略,被钳制。
我们阻挡不了楼房在轰鸣中倒塌,又在恶臭中建起。
我们阻挡不了远方的藏羚羊被杀,丹顶鹤被击落。
我们什么都做不了,甚至不知道该去责怪谁把眼前的一切都变成了脓疮。
我们只能呕吐,不停的呕吐。
最后可是,尽管这样。
我们不还是得一边假装热爱,一边继续活下去,对吧?
生活,操
不知是不是银白色的花洒几分神似喷水玩的大象鼻子,洗澡的时候又想起《大象席地而坐》。
最初是前年看的网络流出版,四个小时断断续续看了两天,印象并不十分深刻,倒是对导演胡波自杀的惋惜感喟更多一些。
后来它摘得金马,又恰逢济南的资深影迷冒着极大风险在影院组织了地下放映,才得以在影院完满地观看一遍。
漆黑的影院里是几百个从济南各处甚至临近省市赶来的电影爱好者,我相信他们同我一样身心俱疲。
放映结束后的交流环节,有人提出王小帅强迫胡波缩短时长并非糟践艺术和人道,这四个小时的确太长了,每个镜头都仿佛被刻意拉伸得可怕又畸形的长,剪短些会让叙事的节奏和密度都更让人舒服。
我很难同意这个看法。
事实上这种病态的长,更让我对胡波的痛苦感同身受——它真的不能动,它就要这么长,长得沉赘、冗余,长得让人抓狂,想要拼死逃离出去,想要用一把利器把它分离切割成我们能接受的精致碎片。
这大概就是他想表达的生活,庸常的日子也满是恶,人是其中的困兽,无论念想过什么追求过什么,都只能互害,把刀子缓慢又痛苦地刺进对方,也看着别人刺进自己。
这个困局是无解的,因此才要去看大象,去欣赏或祭拜一种无视任何意义也就无谓任何疼痛的姿态:锥子扎它他也不动,它就那么坐着。
鲁迅问过,娜拉走后怎么样?
那看完大象呢?
不怎么样。
有人将这个行为本身视作救赎和希望:我们终于要看到大象了,漆黑的客车前大灯照亮了它的声音,生活终归有了一点起色。
我一度也这样以为过,但胡波肯定不是这样的人,但凡他乖巧一点也不会把自己逼向自杀的结局。
很多人觉得他是文艺、矫情,但我觉得他是在嘲弄文艺——看大象根本不是什么归途和象征,它就是一点孱弱又可笑的寄托,人已经疯癫到把这种事当事,而看完大象呢?
韦布还是杀了人,黄玲还会是同学老师口里的婊子,王金不仅会被赶出阳台,甚至会被送进精神病院。
想到这些,我就难受得说不出话来。
好像能看到那张帅气的脸缓慢又涣散地失去生气,最后成为一篇篇10W+影视版爆款文的封面。
硕士读的学校是美国南方一所私立大学。
由于纽约地区申请该校的人数众多,校友会承担了一部分的申请面试活动。
面试都是一对一进行,面试官在申请系统里挑选想要面试的对象,一般都会就近选择,因为面试不接受网络形式,必须要面谈。
今天约了三位高中生。
第一位约在了林肯中心的咖啡馆,离她的学校以及我住的地方都很近。
女孩给人以一眼的印象就是沉着冷静。
我问她为什么选择这所学校,她说因为妈妈是校友,而且学校有很多她想参与的项目。
美国小孩的谈话能力的确很强,我问的每个问题她都回答得很完整。
这孩子的确平时也积累得扎实,我最后随便问了问她最近在读什么书,她很兴奋地给我介绍了一本她妈妈推荐她读的书,一本有关移民的书,很巧妙地把她想学的专业和兴趣联系到一起了。
第二个和第三个面试者都约在了皇后区的一所图书馆。
本来以为图书馆可以让人放松和安静,结果那所图书馆因为地理位置的原因,人多得不行。
第二个见到的女孩就住在图书馆附近。
她看到我发的邮件后,很快就过来了。
这个女孩比第一个显得紧张。
和我握手的时候,小手一直在颤抖。
同样,这个女孩也几乎圆满回答了我全部的问题。
面试进行得很顺利。
第三个面试者是个篮球队里打中锋的男生。
我觉得有点愧对他的是,刚好在他来之前,图书馆突然来了好多来学语言课的人。
老师带着学生大声读单词,场面还挺吵吵嚷嚷,但是这附近都是闹市,也没有别的清静地方可以谈话。
只好当作测试一下他的注意力了。
男孩子打扮得很正式,西装领带还带上了一块腕表。
这个男生的兴趣点似乎和前两个学霸不太一样,他更强调自己的社交能力,以后也希望从事商业方面的工作。
美国的小孩基本上都是这样,不管目标是什么,总有一套想法来朝着目标规划。
至少,是让你感觉他们能有一套完整的体系。
这三个面试者基本上符合了我对美国学生的印象,感叹自己其实很多方面都不如他们,能有机会面试他们,也是十分幸运。
美国人从小就会练习面试,他们知道面试的时候应该说什么、不应该改说什么。
对于高中生申请大学,面试时提到“对人道主义活动的兴趣”是一张十分安全的牌。
有意思的是,第二个面试者可能感兴趣的是科学,她就读的高中也以生产诺贝尔奖得主而闻名。
她说了很多自己的科研经历后,停顿了一下,略微不自信地说: “其实我也感兴趣人道主义活动的。
” 我其实很想告诉那个女孩子,没事,你已经很优秀了,不用故意把自己套上面试的模板。
出国前,常常听说美国的小孩都很独立。
我自以为算是同龄人里比较独立、敢于表达观点的那一类。
但出国发现,其实我的独立并不是社会所喜爱的一种。
今天见到的三位优秀的高中生,应该是真正独立少年。
他们早早地就知道了这个社会上的人喜欢什么,知道做什么可以最大化自己成功的几率。
这样想起来,他们所表现出那种观点鲜明的样子,其实是没有立场的,一方面这样“无立场”的人设能鼓励人们站在不同的角度思考问题,另一方面,也是这种人设形成的原因——社会会奖励他们伸缩自如的个性。
从皇后区回曼哈顿的火车上刷手机 ,基本上都是金马奖的消息,其中一半都在说今年的最佳影片《大象席地而坐》。
《大象》的导演在拍完这部电影就自缢身亡,去世的时候只有29岁。
一个这么有才华的导演留下了这样一部处女作也是遗作,让人唏嘘不已。
至于自杀的原因,网络言论指向了社会压力。
从《大象》多少可以看出导演内心的压抑和绝望。
想想我们这一代中国的年轻人和美国的年轻人有什么不一样,最大的不同,我觉得来自于他们什么时候看清楚了社会,想明白了自己。
我们还在大学里按步就班、傻里傻气地生活学习时,大洋彼岸的这些年轻人早早就知道,“我希望世界和平”是高中生面试时最爱听到的话,等他们长大一点了,他们又会知道招博士的教授喜欢听什么、招咨询师的项目经理喜欢听什么。
我倒不觉得这两种生长状态哪种更好一点,迷迷糊糊的那些岁月里,我也写了不少软文赚得文嗖嗖的情怀,发呆也是一种享受。
人生没有混沌的状态,世间也许就不会有《万物生长》、《大象》这样的优秀作品。
但对于个人来说,可能早早地看清社会规律会让未来的人生走得更容易吧。
心疼胡波母亲,颁奖典礼上说了两句话就转过去哭。
心态我能懂,全世界都在恭喜她的儿子获奖了,只有她希望胡波还活着,就算他一生碌碌无为,只要活着就好。
我也心疼胡波,你啊,是不是早点看清这个操蛋的社会就好了。
我还是愿意把《大象》称为狗屎现实主义。
这不是把现实拍成狗屎的现实主义,而是实实在在地把狗屎呈现为狗屎的现实主义。
为什么我们不敢像胡波一样承认这个世界实际上已经糟透了呢?!
这里有当代年轻人稀缺的愤怒品质,种种的扭曲、压迫和不公向我们揭示着这是怎样一个大部分人都得不到自由发展的社会,而反抗本身也在围观者的冷漠和嘲笑中被无情地消解。
如果我们不再次欺骗自己,就应该听到胡波的声音:在这个社会里,人们靠出卖自己和他人的尊严度日,一切过去给人寄托和幻想的神圣光环:爱、道德、法律、教育、艺术,都在资本和权力的碾压下化为乌有。
在这里,人作为这一切社会关系的总和,是显得如此猥琐不堪。
如果你感觉良好,只证明你已出卖的够多。
但不是一切已经完蛋。
大象席地而坐的满洲里,正是一个给予希望的乌托邦,尽管大象同样身处绝望的囹圄之中。
也许并非凑巧,被囚禁的大象作为一个隐喻,指向在东北这片土地上曾经真实地发生过的对理想社会的实践,同样也指向这种历史想象被主流意识形态扫进垃圾堆的困窘。
我建议不要再纪念胡波,如果你们只是把他当做一个本该熬到真正出人头地的电影天才。
因为这种纪念无非是一种精打细算的遗忘。
胡波实在提醒我们应该纪念的东西还有多少。
比如,去年今天这个日子发生了什么?
那些被迫离开的人去哪里寻找他们的大象?
去年以来又发生多少惨烈和令人羞耻的事件,我们忘了吗?
所以很快,胡波也会被我们忘记,包括他的电影。
去找一找那些还在战斗的勇士吧,年轻人们。
他们在等待着你们。
少一些纪念,多一些行动。
不要丧,不要自杀,要向狗屎开战。
最后说说获奖名单,如果连名单都完整不了,其他的必定也是残缺。
这个地球上只有一个世界,属于大陆,属于台湾,属于每一个人。
我们曾经以引以为豪的制度去占据道义的制高点,但当资本主义跨过太平洋的收编早已完成,我们还以什么来形成外部(满洲里)使人产生向往呢?
总有一天我们会意识到,那头失落的大象,才是足以沟通海峡的桥梁。
烟火故事的开始,少年韦布离开臭烘烘的家,走下楼,在楼道处摩擦生火,然后将其向上抛掷,掷向天空,火在半路坠落,烙在老小区的墙壁上,镜头一转,我们发现,那墙上早已伤痕累累,由此推算,少年执迷于这种手掷烟火的游戏已久。
“这里的学生,以后出去都只能到市场里卖烤串”,副主任的话击碎了少年对未来的任何期待,而他目之所及的一切也全是绝望。
故事的所有场景都灰蒙蒙的,一如华北平原的底色,而所有的味道都是雾霾混杂着挥之不去的臭味。
这不是胡波第一次形容这个世界臭烘烘的,早在长篇小说《牛蛙》里,他就写过一座被粪便浸泡的城市。
有人说这里面的故事都过于绝望,像导演个人的意淫,而我却觉得,这都是肺腑之言,但凡你在这片土地上活过,成长过,不够幸运,那么遇到这些事,简直是一种注定。
少年韦布,整部电影里与我个人成长史高度重合的人。
初中时,班上有个面孔丑陋猥琐的胖子,喜欢给人看性教育课本,同学们都是觉得他是变态,将其隔离起来,我觉得他只不过是精神有点问题,不至于被全班孤立,带着莫名其妙的圣母心理,我对他表现出了善意,而结果就是老师强迫让我和他做了同桌,全班同学在孤立他的同时也孤立了我,我找到老师,要求调换座位,老师不允。
同时那个胖子也展现出了他的邪恶与古怪,开始讥讽我……最后闹得我不得不背上书包,退学,最后被父母劝了回来。
我写信向上报校长,可是信根本到不了校长手中,再说,校长会管这种事吗?
或许,只有少年才有这般天真,他们不谙世事,误以为身边友人皆是好人,只有等年纪大了,终于习得冷漠面孔,才能安全从这邪恶世界中抽身而退。
少女黄玲也是存在的。
舅舅和舅妈因下岗,到东莞谋生,因常年不在家,疏于对表妹的管教。
表妹本性也不爱学习,考试成绩一直不好。
舅妈心里难受,觉得自己流落在外打工求生不就是为了把女儿培养好(舅妈年轻时最喜欢看的书就是《哈佛女孩刘亦婷》)。
高中时,表妹收到了舅妈的短信,里面写:“圆圆,我们一起喝敌敌畏自杀吧,反正这样下去,也没什么意思。
”高中混过去之后,表妹去了一个三本,做美术生,因父母不在家,她自己住家里,偶尔会带同学来玩。
有一次,舅妈突袭回家,表妹前一天刚好在家里接待过同学密友,不知为何,对方留下了安全套,而这安全套刚好被舅妈发现,舅妈没有问清原因,也压根不相信她的女儿,开始不停的辱骂表妹是婊子,是出去卖的,如何如何。
我无法想象表妹当时经历的一切,只知道容貌姣好的表妹后来一直对自己那张脸不满意,也强行瘦身,不吃饭(不吃饭是因为舅妈从小就骂她胖,她说想当空姐,对方说她太胖,飞机会掉下来…..)这些人物都是不存在的吗?
是导演故意在展示黑暗吗?
难道不是赤裸裸的现实吗?
如果不是现实,那么十七岁的少年为何在被母亲辱骂后会跳桥,他在跳下去的那刻到底是悔恨多一些,还是解脱多一些。
谁也不知道了,少年只有一腔热血,而这热血竟然是为了赴死。
早晨又在朋友圈看到一个做心理医生且丁克主义的友人说:“幼儿园、小学、初中一直是别人排斥侮辱的对象,甚至小学初中还同时被家长家暴着……”前几日,又听母亲说,她几个闺蜜聚在一起带孩子,夸自己的儿女很乖,乖的原因是小时候打得够狠……我实际上并不知道周围的人都是如何长大的,但我想,在这样的大环境下,幸免于难太难了,根本不可能。
而滑落是注定的,绝望也是注定的。
狗胡波有一条狗,从通州狗贩手里所购,是一条柴犬,因为得了病,半夜里吐虫子,胡波一直想救狗,狗就一直吐虫子,后来狗死了,胡波想找狗贩讨个公道,但发现那是个牢不可破的产业链,就跟黄牛想卖给你假票一样,那就是一个做好了的笼子,你就是踩进陷阱的困兽,根本做不了什么。
后来,胡波在牛蛙里给这只名为马修的狗一个更光明的结局,他说,马修,你跟着更好的主人走吧,祝你以后过得幸福。
现实里的马修死了,而小说里的马修活着,读到这段,我简直要哭了,现实里的胡波死了,而电影里的他,活着,且永生。
“你得找个什么东西把自己混过去,酒或者女人。
”电影里,在满洲里当过兵的老人靠狗把自己的日子混过去了,可狗却在路上被别人家的大白狗咬死了,他上门找大白狗的主人讨公道,大白狗的主人却觉得他是故意碰瓷,还开着车朝老人抖狠。
而老人的孩子因为要给自己的孩子学区房和更好的生活,轻而易举的抛弃了老人。
说抛弃似乎也不准确,几乎是人类基因的注定,你有了下一代,注定就要抛弃自己的父母。
有个小时候认识的姐姐,其母是我母亲的闺蜜,这个闺蜜阿姨从小就喜欢夸自己的女儿,给自己的女儿最好的,于是她离婚后努力工作,没日没夜,自己的健康越来越差,到了这几年,忽然中风了,躺进医院,人开始疯疯癫癫,甚至骂自己的亲朋,但唯独还是对自己的女儿好,甚至把姘头给她的十万块钱的银行卡直接给了女儿,让女儿随便刷。
女儿有了自己的女儿,也不想管这个天天发病的老妈,最残酷一次,这个女儿打电话告诉我母亲和其他亲朋,说如果她的妈妈再这样,她就把她送到养老院去——“反正她不能破坏我和贝贝的生活,不然,我只能让她去养老院。
”人性残酷如斯,这只是生活中最普通不过的一个案例,如果你们没遇到过,那真是阿弥陀佛恭喜你们中乐透,中大奖,每天都在生活的甜言蜜语里,如佛祖一样被供奉着。
老人们喜欢狗,大约也不是真的喜欢狗,只是心里头得有这么一个寄托。
四个人物故事的转场里,狗成为一种线索,它像一只眼睛,陪着人们在城市里漫游,A遇到B,B遇到C,人物有机的联系了起来。
持棍少年章宇说,电影是胡波的武器。
胡波说,文学是安全的出口。
靠着武器和出口,他在绝望中奋力反抗着。
他的作品是彼此独立又统一的个体,虽然为数不多,但已经形成了独具风格的作品宇宙。
整部电影的完成度和文学性远超于我的想象,胡波不需要死亡为其加冕,他的才华就是他的通行证。
我不清楚说他思维极端的人在想什么,但凡你在这个世界里活得够久,经历够多,你得出那么个结论就是注定的。
不然呢?
不然要去盘串吗?
这一代年轻人比我想的更容易缴械投降,他们不需要武器,不需要信仰,他们唯一的宗教就是金钱,只要赚到钱了,只要有钱了,什么都好说,什么都可以解决。
而胡波对章宇说:“我不能有钱,有钱我就毁了。
”这句看似矛盾的话我思考了许久,在之前读到的小说里,作家说,钱和艺术性并不矛盾,我觉得这句话有待商榷,关键是,你想做什么样的艺术呢?
有些艺术纯粹展现的是审美,不需要内涵,不需要时代性,不需要故事,他当然可以又商业又艺术,但胡波的这个东西他只能是如此,他想表达的那个东西就是纯粹的,勇敢,一种少年英雄主义的反抗。
会否,换一个结局,他先去拍几部商业片,赚够了钱,甚至用自己英俊的脸成为一个精英,一个样板,一个成功而夺目的青年导演,那么,还会有这种直击灵魂的作品吗?
人和人是不一样的,他很极端,但也足够勇敢。
我没法像少年韦布一样,跑到臭水沟旁边对这个世界狂喊,这个世界太恶心了。
但是电影里,有人吼出来了,替我们这代年轻人里大多数吼出来了,这不就够了吗?
彭昱畅的表演真是优秀,也只能是他了,一个未满二十岁的年轻人才能展现出这强有力的一切。
三十岁,大部分人投降了,他们放弃了手里的球杆。
而韦布哭着对人说,这是我唯一的东西了,最好的,我只能给你这个。
是了,导演有的东西也不多,但他有了这部电影,这就是它唯一的最好的东西,它送给我们了。
少年韦布实际上是很牯岭街少年的角色,也是真正撼动我的角色。
于城的故事距离我过于遥远,但韦布遭受的屈辱却实实在在发生过。
而每一个韦布最终都会长大,他们变成了谁?
故事进行到快结束时,一个空白画面出现,烟火也再次出现,真是纯白而浪漫,所有的诗意都在顷刻间喷涌而出。
我始终觉得胡波的文字缺乏短篇小说该有的精致,甚至结构,但他的体验派写法是独一无二的。
他在写小说时其实是犯了很多禁忌和规则,譬如说,好的小说作者应该掩藏,应该克制,可他偏偏就不克制,不留白…..打破游戏规则的年轻人刘强东大概不会想到,有个女孩会在被他“宠幸”之后起诉了他,而王小帅夫妇也大概不会想到,所有被他们侮辱过的年轻人里,有个人以死来抵抗。
看完这部片子,我才知道王的话不是一星半点儿的过分,胡波要表达的东西不但不肤浅,还相当深刻。
看电影的过程里,我一直觉得这就是我近几年来看过最好的华语现实题材力作,甚至比那些早已成名的艺术片大导演们要好,因为所有的表达都更接近于我们这代人的生活。
虽然没有宏大的时代背景,历史背景,没有满目可见的社会事件,但它从本质上触动了我。
你待在家里,家里是不理解你的亲人,你走到大街上,大街上处处都是冷漠的面孔,你想买一张票去满洲里,结果黄牛给了你假票,你终于以为要出发了,工作人员告诉你列车取消了。
故事的最后,大象的嚎叫凄厉而浪漫,人们在夜色里踢着毽子,毽子总是掉落。
我想,胡波的所有故事底色其实都是善良和温暖的,只是大部分人没有勇气面对他的直接而真诚,他们将那些东西称为幼稚。
我没有任何专业度去评价镜头语言等,只能以自己对文学的浅薄了解来推算,这部电影的文学性和诗意都达到了我理想的高度,它非常的实,不是空心枕头,每一句话,每一个镜头都是必须的,这接近四个小时的时长每一分钟都不能剪。
P.S.还有很多细节没法一一赘述,如果有机会,还想再看一遍。
1、在雾霾这么重的一个小县城,井陉(xing)。
影片里面的每个人过得都不好。
整个影片里没有任何繁华的景象,哪怕火车站(还是石家庄北),都那么破。
2、每个人都在想“我该怎么办?
我TMD又能怎么办?
”①韦布:老爸骂他,只能吵架;老爸冤枉他,只能辩解;朋友被欺负了,只能拿棒球,准备反击,却一直没出手过;在走廊上被于帅不停地欺负,只能不断忍耐;学校被拆了,只能问:我们怎么办?
于帅失足坠楼,只能跑路;想跑路,只能接受女神的嘲讽;发现女神跟男主任(还TMD是个副的)有一腿,只能贴个纸条“你完了”;发现被朋友欺骗,只能在楼梯间骂两句;买票队伍太长,只能买黄牛的;买了假票,只能粘着他,跟着他走;被骗到悬崖上,只能挨揍;被于城追杀过来,只能坐以待毙;火车票被取消了,只能坐汽车;女神要自己坐一个座位,只能坐女神后面…MD,我能怎么办?
②于城:追女神,被拒。
我能怎么办?
睡好友的老婆吧。
楼下保安欺负人了,只能骂两句;好友返回家中,只能躲在墙角那儿;好友自杀了,只能跑了;好友母亲(这么年轻的阿姨)来处理,只能一遍遍装无辜;弟弟被打,只能全城找凶手(谁TMD让自己是知名小痞子呢);发现副主任在勾引女学生,只能劝那个绿龟学生爷们些;女神不见面,只能去堵;女神饿了,只能请客;饭店起火,只能一边骂一边救啊(我TMD是痞子,又不是坏人);女神不跟自己去满洲里,只能待在地下通道那儿尴尬一会;弟弟废物一个,只能打;老爸不喜欢自己,只能挨揍;被老子踹了,只能老老实实的(毕竟是亲爹);逮住凶手了,只能放他跑;自己被个SB枪击了,人家又不打120,只能自己一边包扎一边装大个儿地调侃…MD,我能怎么办?
③于帅:手机竟然有摄像功能,又被自己发现了这么多秘密,不偷拍岂不是浪费?
手机被偷了,发现了小偷,只能威胁;老爸太爆,在家里只能装娘炮;哥哥太横,在学习里必须当小混混;一SB还帮着小偷说话,只能连他一起搞;推了对方一把竟然跌下楼梯…只能死了。
MD还要我怎么办?
④跳楼者的母亲(年轻阿姨):儿子莫名其妙就死了,只能仰天长叹:真高啊。
⑤黄玲母亲:被老公抛弃,闺女又青春逆反,自己还要辛辛苦苦地支撑这个家。
家里又没个男人,马桶连按钮都不能用,成天漏水;为了卖个药,又成天被男人性骚扰;女儿长得好看,又不省心,成天提心吊胆她在外面怀孕(看看自己当年,不是因为怀了她,会过成现在这个样子么);跟那个副主任的丑闻被曝光——你让我怎么办?
我TMD已经无能为力了!
⑤副主任:碰上这么漂亮又家境可怜、喜欢干净又家里肮脏、极度缺乏父爱的女同学,我能不动心么?
我TMD即使有了贼心贼胆但不是还没干贼的事么?
我不也只是喝了喝咖啡唱了唱歌把她往家里带了带么?
你们怎么的就给我偷拍给我发网上了?
我TMD还有这么个狮子吼的老婆…我的前途我的家庭都毁了,我连我自己都保护不了了,我还能保护谁?
哪个男的面临这种炫烂的诱惑和这么悲惨的境地,会保证不渣?
⑥老大爷:军人出身,一身正气,下场就是没钱,只能有这么一小套房子;女婿没本事又不爷们,架不住女儿喜欢,能跟她们俩反目成仇么?
女儿女婿天天絮叨着赶自己走,只能天天要不靠孩子要不靠狗;狗被恶犬咬,只能怒吼;被少年借钱,看少年为自己出气,只能借吧;拿着个没用的破球杆,只能拿着;被于城的小兄弟欺负,女婿既不报警又不下来帮忙,只能打了;养老院那么差,只能带着孩子离家出走了——在这个小县城里,我连个阳台都失去了,能怎么办?
⑦于城纠缠的女神:过得不好,我发发朋友圈装装B行不?
你跟我不是一路人,我跟你分手行不行?
分手后缠着我不放,我躲着行不行?
你TMD去睡了别人老婆,又过来埋怨我,你让我怎么办?
⑧黄玲:这么一个母亲,喝酒骂人不做饭光成天知道卖药(不知是不是假的),连生日都不给我过,天天搞得家里脏兮兮的,我想过得舒服点,有错么?
看不上那个踢毽子的小屌丝,何况TMD踢得又不好,还天天缠着我,我能怎么办?
喜欢上一个有权有型爱干净的大叔,供我吃让我住还给我买化妆品,我能不动心么?
没有父爱,面对这么一个天天负能量的女人,我还有别的选择么?
⑨李凯(那个偷手机的):我尿尿被偷拍了,我不想让别人看到我小JJ,只能偷手机了;于帅这个王八蛋不好惹,我只能撒谎说没偷了;好朋友因为帮我而跑路了,大家觉得我不仗义,我只能选择告诉他爹妈和报警了;所有人都觉得我怕他们,我只能拿个枪壮胆了;觉得我怂不敢开枪,还上来抢我的枪,我只能干你们一枪了;开枪后你们还看不上我,我只能饮弹自尽了。
还有那个大象——陆地上最大的动物,被你们圈在马戏团里当猴耍,用棍捅,我能怎么办?
我只能坐地上不起来,不配合任何人可以吧?
操,没想到一坐成名,当网红了。
3、活在这个社会,要处理多少让我们寒心的关系:父子关系:当爹的没出息,天天拿儿子出气夫妻关系:一个面对的是当着个副主任就在那儿成天得瑟的男人,一个面对的是又老又泼的亲生老婆母女关系:在外面光鲜,在家里肮脏(多少女人都是这样)。
两个女人在一个屋檐下的歇斯底里,谁不了解谁啊。
哪怕母女关系,却连个化妆品都要抢。
我过得不好,都是你造成的(彼此抱怨)。
一个每天想着“真TMD待够了”,一个每天想着“你TM快滚”。
朋友关系:有多少男的,天天惦记朋友妻?
有多少女的,宁愿喜欢上一个坏蛋,也不愿意跟着一个窝囊废?
同学关系:很多行为,都不是发自内心地仗义,而是要让别人觉得自己仗义。
你能带把枪 ,我就能拿个棒。
要打我帮你,要忍我陪你。
师生关系:青春靓丽活力四射缺乏父爱的女学生和疼爱自己脾气对路有思想有逻辑的不得志大叔,说没发生关系都没人信啊。
难道就不能有纯洁的男女爱情了么?
邻居关系:自己家的狗不知道什么德性么?
不拴着四处乱跑乱叫,跑丢了又发了疯似的没礼貌地见人就问。
狗没教养,人更没教养。
狗仗人势,死了活该!
父女关系:女儿再孝顺没用,摊上这么个没良心的女婿。
又不能闹翻,女儿的下半辈子,靠的是他,而不是自己。
男女关系:你要去旅游也好,跑路也罢,为什么非要带上我啊?
你带着我,到底图了排解你的寂寞,还是图了趁机跟我干个旅炮?
你追不上我就是我的错?
我TMD跟别人谈个恋爱就成了骚货?
跟你上床不骚,跟别人吃个蛋糕唱个歌接个吻就骚了是吧?
4、关于逃离:没有别的活路了,只能逃离。
说逃离又太尴尬,只能跟别人说我出去旅游了。
去满洲里看个大象也好,去大理看看苍山洱海也好,去泰国拜拜四面佛也好,去哪儿不重要。
重要的是,理由要有人信,口袋能支付得起。
逃离了,这一大堆破事就不用再处理了。
气死了的朋友,伤心的阿姨,冷眼的女神,死了的窝囊废,都不用面对了;天天辱骂的父亲,摔下楼梯的恶霸,满街追杀的痞子,跟老师搅在一起的骚货,胆小如鼠又欺骗自己的朋友,都不用面对了;不孝的儿女,老年的孤独,无家可归的尴尬,都不用面对了;满城的风雨,同学的目光,老妈的歇斯底里,都不用面对了。
无论去哪儿,哪怕只是荒唐到去遥远的满洲里,看头坐在地上的大象,只要能离开这个雾霾笼罩的井陉小县城,离开这个越来越无法应付的关系和现实,就可以。
5、关于大片幅的沉默和长镜头:虽然我不懂电影,但我能理解导演的用心。
更多的,让我们去沉入其中,剧中人当时在思考什么。
面临这个境况,他在苦苦思索着怎么决择。
然而,往往他没有更多选择。
他只有一个选择,而往往又会导致更糟糕的境遇。
朋友在外面敲门,你躲在墙角,能做什么?
害怕,紧张,无奈,无路可逃,一片空白…看到女神跟男老师去吃甜点了,你站在街上,能做什么?
震惊,失望,愤怒,无可奈何…整个4小时下来,镜头的角度、晃动、虚实、视角,让人感觉压抑、憋闷、不敞亮。
这也就是胡波所追求的吧。
6、关于导演的结局:我从小就见识了各种复杂的关系。
老爸天天打,老妈顿顿骂。
考得好了老妈骂(又沾沾自喜!),考得差了老爸打。
老爸又被爷爷动不动就拿着刀满街追杀。
女神宁愿跟小痞子好,也不跟我好。
女朋友劈腿的原因竟然是“你太好了,我受不了”。
工作后,老板让我担任法人(开心死了),然后欠了一屁股债跑路。
第二任劈腿是因为对方用杜蕾斯而我只用杰士邦(好在不是拼多多上买的杰土邦)。
重点是,我从来没想过死。
无论谁对你不好,无论社会多么不公平,这个世界上都没有任何原因,可以成为我们结束生命的理由。
王小帅做为一个商人,他有他商人的眼光、判断和理由。
他这种口气和态度,估计压迫过不止一个导演。
但为什么其他人没事?
为什么他还敢这么干?
就是他知道这么骂有用,这么骂不会死人。
没必要把导演的自杀,都让他一个人背锅。
商人,重利轻离别。
明天换个导演换个剧,他还是该怎么骂怎么骂。
他不会后悔。
再怎么努力,都没有希望了?
那就换条路去努力!
对社会失望了?
离开陉去个大城市比如正定甚至保定行不行?
去澳大利亚去柬埔寨去尼泊尔去越南行不行?
7、关于小县城:其实县城里的很多人,活得比我们想象的快乐。
他们没有房贷压力没有车贷压力。
没钱的开个帝豪有钱的开个奥迪就已经觉得过得很惬意了。
晚上喝个酒撸个串回家看看快手刷刷抖音早早就睡了,反正也没夜生活也没电影可看。
早上起来赶个早市吃完饭才7:00不到。
骑个小电动车上班还不用堵。
除了个别文学爱好者觉得郁郁不得志外,大部分活得很幸福。
幸福感,还是看每个人的心态。
井陉现在也没有雾霾了。
石家庄的雾霾也在减少了。
会越来越好的!
之前发的那篇被“当事人”举报了,说我诽谤他,口口声声说是“实名投诉”,但并没有说这位“当事人”是谁。
这篇文章重新再发一遍,把很多“不能说”的内容删除了,下文仅仅是那些“可以说”的内容,目前完整版文章在知乎上还在,但也有可能什么时候就不在了。
网址:https://www.zhihu.com/question/265876648/answer/4625223412017年10月12日,年仅29岁的胡波导演用一根绳子结束了自己的生命。
我们无法得知胡波自缢的原因,但种种线索都指向了……(此处省略700字)毫不意外的,仍然有不少网友认为悲剧源于胡波太脆弱。
网友说:“胡波所面对的,不过是工作的正常压力。
”“如果胡波坚持多活几年,多攒点工作经验就会明白,这些都很正常。
”“其实他所承受工作上的压力也是很多人的日常。
”“脾气挺大,能力大不大?
这人有才华不假,情商不高。
”胡波都已经去世了,还有人不放过他,还要化身为人生导师,假装自己在丛林法则中如鱼得水,站在制高点上以上帝视角指点江山,“教育”胡波该怎么做,“指点”胡波的人生,实在是可笑。
但我一想到斯皮尔伯格的电影都有人说“你不应该那样拍,应该这样拍”,库布里克的电影都有人说“节奏太慢了,节奏拍快一点会更好”,侯孝贤的电影都有人说“太多废戏了,我可以剪得更好”,甚至对于比尔·盖茨、乔布斯、李嘉诚这样的成功人士、业界精英都有网友说他该怎么做、不该怎么做……对于有网友认为胡波太脆弱、自己比胡波强的现象,我就不感到很奇怪了。
的确每个人都有评价任何事物的权利,但一个业余人士去“指点”专业人士,自己都过得不好,还去别人面前当人生导师,说他该怎么做、不该怎么做,是不是太自以为是了?
胡波明明是被【此处省略】一步步逼得走上绝路,人们不去指责施害者,却去指责受害者。
胡波已经去世,我们不知道他对生前、生后发生的事情有什么看法,但他把自己想要表达的内容都拍进了《大象席地而坐》。
他想说的,都在电影里了。
人们听说满洲里动物园有一头大象,它整天就坐在那儿,可能有人老是拿叉子扎它,也可能它就喜欢坐那儿。
有人要扔什么吃的过去,它也不理。
于是,少年韦布(彭昱畅 饰)、少女黄玲(王玉雯 饰),以及一位大爷相约去满洲里看大象。
韦布是一位中学生,眼看校霸于帅怀疑李凯偷了他手机,于是韦布帮李凯出头,却不小心把于帅推下了楼。
韦布是出于好心,但到头来却成了众矢之的,谁也不愿意帮他。
李凯转身就把这件事告诉了韦布的父母,还义正言辞的对韦布说自己是在帮他。
事实证明李凯的确偷了于帅的手机,他却撒谎说他没偷。
假如他不撒谎,韦布就不会和于帅发生争执。
但李凯非但不感谢韦布,反而说:你搞砸了。
我什么都不怕,没有你我也不会怕谁。
这和路人好心扶老太太,老太太却反咬一口说是他把自己推倒的有什么区别?
我想起了《硬汉》中,老三(刘烨 饰)眼看黄牛卖别人假票还想打人,于是出手相助把黄牛打了一顿,但自己也被小刀划伤。
老三帮了受害者,然而警察问起受害者的时候,他却说:我刚刚才过来,我啥都没看见。
孙俪曾经资助贫困学生上大学,这位学生进入大学后变本加厉,对孙俪索要生活费的次数越来越多,导致孙俪停止了对他的资助。
然而,他却反过来骂孙俪,还在网上各种诽谤孙俪。
《我不是药神》票房突破6亿的时候,片方宣布捐赠白血病机构380万元,并且票房每增加一亿就追加30万元。
然而不少网友嫌他们捐得少:赚一亿连百分之一都拿不出?
正如网友说的:他们哪怕是一分钱不捐都没错,捐了300万反而还错了?
我们何尝没有这样的经历,帮朋友出头,完事之后他就认怂了,说他根本没有要你帮他,是你自己要帮他的。
好心被当成驴肝肺,好心好意帮他反过来却错了。
事前口口声声说:“你大胆的去做,遇到困难我们会帮你的。
”事后立马改口:“你怎么这么鲁莽呢,怎么这么不小心呢,你能不能顾全大局,能不能不要成为大家的累赘?
”面对同学的冷漠和无情,韦布绝望了。
他什么都做不了,也无法改变同学的想法。
他唯一能做的,就是去满洲里看大象。
黄玲也有着和韦布类似的经历。
她喜欢上了学校副主任,却没想到喜欢上了一个魔鬼。
副主任有老婆也有孩子,他告诉黄玲自己已经离婚了,事实上只是骗她而已。
他婚内出轨,出轨的对象还是自己的学生。
然而他和黄玲的师生恋曝光后,他却把责任推给黄玲:你把我毁了,我去不了新学校了。
副主任的老婆也对黄玲说:这个小孬货啊,才十七就这么大的本事。
即便是黄玲亲生母亲也说:我每天工作那么忙,你在干什么?
你就写点没用的破作业。
这都不是因为我,你只能这样。
黄玲身为一名受害者,却受到了所有人的指责。
感觉就像是女性被性侵了,网友说她自己要穿那么少;空姐被杀害了,网友说她不关心社会新闻;演员被潜规则了,网友说她不想被潜规则干嘛要做演员;学生被猥亵了,网友说一个巴掌拍不响;有人被歹徒杀了,网友说你怎么不练练武术……永远都是受害者的错。
看来,每个人都要内心强大,要多穿点,要练武术,要关心社会新闻……你必须十全十美,不能有任何缺点,否则你遇害了就会有人来指责你,说你有这样一个缺点,活该被害。
狼吃羊,和羊有没有毛无关。
坏蛋害人,也和受害者内心强不强大、穿得多不多、关不关注社会新闻、是不是演员、练没练过武术无关。
人们总是轻易原谅施害者,却去指责受害者。
人们总是对施害者太宽容,却对受害者太苛刻。
正如胡波遭到【此处省略】的伤害,人们不去指责施害者,却说受害者太脆弱、情商太低。
胡波在《牛蛙》中写道:【此处省略】他辛辛苦苦花了一整年才完成的电影,却【此处省略】,这换做是谁都会崩溃吧,和他脆不脆弱、内心强不强大有关系吗?
韦布是如此,黄玲是如此,大爷也是如此。
大爷的儿子、媳妇嫌弃他了,就以各种理由要把大爷赶出原本就属于大爷的房子。
大爷的狗被咬死了,他去向狗的主人讨要说法,主人却认定大爷是想讹诈他。
媳妇不帮助大爷,反而说:狗死了也是好事,这样你就可以安心去养老院了。
大爷遭到小混混的欺负,儿子不出手相助,竟然站在一边旁观,甚至报警都不敢。
太冷漠,太自私,太无情。
于城(章宇 饰)也是终其一生都在逃避。
他睡了朋友的老婆,导致朋友跳楼自杀,却把责任推卸给朋友和朋友老婆:他跳楼不是因为我,他过得很惨,因为你非要买这套房子,他每个月只有两三千,两三千能干嘛?
只能跳楼。
甚至,他还怪拒绝了她的女生。
他的逻辑是,女生拒绝了他,所以他去睡了朋友老婆,所以朋友跳楼了。
如果女生不拒绝他,他就不会去睡朋友老婆,朋友也就不会跳楼。
实在是荒唐。
他不从自己身上找原因,却认为一切都是别人的错。
于城和韦布、黄玲、大爷是一类人,他们心灰意冷,麻木不仁。
不同之处在于,韦布是校园霸凌的受害者,黄玲是师生恋的受害者,大爷是诽谤诬陷的受害者,他们都是受害者,而于城是施害者。
韦布、黄玲、大爷都是受到了本不应该受到的伤害,而于城是在推卸责任。
相比之下,于城更像李凯、副主任、狗主人、儿媳。
李凯不感谢韦布反而觉得他是累赘,副主任在师生恋曝光后只在乎自己的前途,狗主人认为大爷在讹诈他,大爷的儿媳只在乎自己的居住环境可以清静些,于城把错误归咎于他人……《大象席地而坐》中,大部分人都冷漠、无情、自私、利己,丝毫没有人情味。
这与现实生活如出一辙,【此处省略】只在乎自己,却否定了导演的思想和理念。
甚至很多网友站在【此处省略】这边,认为他们毕竟是领导,员工就应该服从领导的命令,不应该有自己的想法。
脆弱,并不是胡波自缢的主要原因,而是人人自私自利、唯利是图、只在乎自己的现状让他绝望。
如果【此处省略】不过度的追求利益,而是考虑一下导演的感受;网友不过度的站在资本这一边,而是怀有一丝怜悯心和同情心,这个世界是不是会不一样?
大部分电影都是讲述主角面对困难、克服困难,从而实现自我救赎的故事,《大象席地而坐》则是反其道而行之,整部电影都很“丧”。
主角们无法改变现状,也无法战胜挫折,所以只能去满洲里看大象。
大爷对韦布说:你能去任何地方,到了就发现,没什么不一样。
你留在这里才能解决问题。
这是我最喜欢的片段之一。
大爷饱经风霜,经验丰富,他教育韦布面对问题,但最后他自己也选择了逃避,和韦布、黄玲一同前往满洲里看大象。
听过很多道理,依然过不好这一生。
你明知道应该认真学习、努力工作,但还是会贪玩;你明知道吃炸鸡喝可乐会长胖,但你还是会嘴馋;你明知道面对困难应该努力克服,但真正遇到困难的时候还是想要逃避;你可以指点他人的生活,但当你遇到类似的情况你也同样会处理不好。
乐观是一种活法,丧也是一种活法。
没有高下对错之分,每个人都有选择自己的生活的权利。
乐观固然有益,但丧也不应该被指责。
一个人只要不犯法,就不应该被网友指指点点。
胡波当然知道应该坚强,应该内心强大;知道物竞天择,适者生存;知道忍一时风平浪静;知道留得青山在,不怕没柴烧;知道苦尽甘来,雨过天晴……但他早已看透了这一切,他不想玩了。
他想活着就活着,不想活了就与世界挥手告别,就是这么任性,就是这么潇洒。
去满洲里看大象是解决不了问题的,抱怨解决不了问题,逃避也解决不了问题。
我知道抱怨解决不了问题,但我不想解决问题,我只想抱怨。
我知道逃避解决不了问题,但我不想解决问题,我只想逃避。
即便是张艺谋、冯小刚这样的导演,一旦创作受到资本的干涉就会严重影响影片质量。
胡波的电影经历那么多风浪还能完成度很高,已经非常不错了。
我们无法想象,假如【此处省略】多给胡波一些自由和空间,电影是不是会更好。
可惜,我们永远也等不到那一天了
27年前,一部长达237分钟的电影震撼了台湾影坛,在第28届金马影展上拿下了最佳剧情片的殊荣,他就是杨德昌导演的《牯岭街少年杀人事件》;今年,另一部长达230分钟的电影再次敲击了两岸乃至全球观众的心,并夺得第55届金马奖最佳剧情片的桂冠,他就是胡波导演的《大象席地而坐》。
许鞍华曾说:“有些东西,写不出来,才要拍成电影。
”《牯岭街》与《大象》似乎正是两部令文字都显得捉襟见肘的作品,必须要通过近四小时的浸入式影像体验,才能将导演想要传达的情感体会得真切。
如果说《牯岭街》表达了上个世纪60年代台湾社会的躁动、迷茫与乌烟瘴气,《大象》则是想揭开当代大陆人在看似琐碎、平静的日常中对生活困境的绝望与无力。
而就在去年的10月12日,年仅29岁的导演胡波却用一根绳子结束了自己年轻的生命,他执导的这部长篇处女作,也成为他的遗作。
影片的背景设置在河北石家庄的一个小县城井陉县,这里曾是韩信背水一战的地方。
叙事上影片采用多线并行的手法,在长达四个小时的电影里,讲述了四个人一天之内发生的故事。
第一个人是社会混混于城,他被前女友伤害后睡了朋友的老婆,不料朋友偶然回家,受到刺激跳楼身亡,他仓皇离开,想要去满洲里看看这个朋友曾提过的席地而坐的大象。
第二个人是少年韦布,他在父亲粗鄙的骂声中开始新的一天。
在帮被校园霸凌的朋友出头时,失手将霸凌者推下楼梯身亡,为了躲避霸凌者哥哥于城的报复,他匆忙逃去奶奶家,却意外发现奶奶去世,无处可去的他决定去满洲里看传说中的大象。
第三个人是少女黄玲,她与单亲母亲关系恶劣、生活混乱,并与学校教导主任保持着不正常的约会关系。
一条视频将她和主任的绯闻传遍全校,不仅主任翻脸,其妻子也找到家中闹事,在濒临崩溃之际她决定逃去好友韦布提过的满洲里。
第四个人是老人王金,他一大早便被儿子儿媳以学区房太小为由,催着去养老院。
他出门散心,却被走失的大狗咬死了自己心爱的小狗。
机缘巧合下卷入韦布和于城的争端,逃脱后的他独自去养老院参观,最后在无奈与失望中接走小孙女,打算前往满洲里看看自己年轻时当兵的地方。
在这倒霉的一天里,四个人像是打开了麻烦的水龙头,不幸的事接踵而至,压的他们喘不过气来。
满洲里那头席地而坐的大象,便在这时成为了他们精神逃脱的出口。
在阳台上醒来的老金 影片开头,于城是这样描述大象的:“满洲里动物园有一只大象,它整天就坐那儿 ,可能有人老拿叉子扎它,也可能他就喜欢坐那儿。
然后好多人就跑过去抱着栏杆看,有人要扔什么吃的过去,他也不理 。
那是我听过最好玩的事。
”在导演的同名小说中,“我”就是影片里的于城,“我”在小说里见到了那头大象,并探寻到它为什么席地而坐的真相。
而在影片里,于城却是四人中唯一一个连动身去看(逃避)的机会都没有的人。
于城的扮演者是《我不是药神》中的黄毛章宇,少年韦布由新生代演员彭昱畅扮演,两人都在影片中贡献了卓越的演技。
出于成本或导演个人风格的原因,影片的制作稍显粗糙,许多室内的场景都没有打光,而是让人物缓缓地嵌入自然逆光里。
导演在影片中设置了许多长镜头,并通过人机同时变动方位完成了平滑的场面调度,此外还有许多或过肩、或不断变化的跟镜头,让观众仿佛在一场电影中同时经历了四个人的不幸。
这部电影在一定程度上,是致郁的。
导演漫不经心地刻画出底层人物的众生相,他们充满戾气、欺软怕硬、自私自利。
影片里,所谓的道德与秩序都是一片混乱:父母丢失呵护的义务、儿子抛弃供养的责任、教师丧失育人的意识。
四位主角都有一个相同点,即家庭冰室。
原本就生活在一个冷漠、欺骗、满怀恶意的社会环境里,回到家面临的却是更多的批评与排挤,这样的生活,真让人绝望。
似乎是想要活得轻松点,影片里的每个人都在寻找自己的精神寄托。
于城的寄托是他的前女友,他在准备去满洲里之前,专门跑去找她,却被她羞辱一番;老金的寄托是那只小狗,那是他用来反抗被送入养老院的唯一工具,但却在讨回公道失败后,亲手将小狗的尸体丢入垃圾堆;少女黄玲的寄托是那位教导主任,她将主任视为自己所缺失的父母的角色,喜欢吃他请的蛋糕,喜欢听他讲“生活哲理”,可主任在关键时刻却只是一个独善其身的懦夫;韦布则更惨一些,他在一天之内得知奶奶去世、父亲贪污、好友欺骗以及喜欢的女孩与老师有染,他的寄托瞬间倒塌得太多,却还不得不背上“命案”四处到窜......
大家都想逃了,逃去满洲里看席地而坐的大象。
可是面对生活的困境,逃避有用吗?
教导主任是个明白人,他见黄玲很烦恼,便说:“每个时代的日常都差不多,稍微有点不同,你不用为这件事困惑。
所有人过一段时间就都明白了。
人活着啊,是不会好的。
会一直痛苦一直痛苦,从出生的时候就是这样。
以为换一个地方就会好了,好个屁啊,不过是换一个地方痛苦。
没有人明白痛苦是怎么存在的。
”老金也是个明白人,他告诉韦布:“你能去任何地方,到了才发现,没什么不一样的。
我们不去,才能解决好这里的问题。
“混混于城将生活看的更加透彻,他能轻易猜中别人的想法,知道什么是好什么是坏,可他却将自己的一生活成了片中的样子...明白生活的道理,却无反抗之力,所以老金还是踏上了去沈阳的大巴,于城还是做着混混做的事。
视频曝光后突然暴怒的主任片中老金独自参观养老院的那场戏我很喜欢:摄像机放在及腰的位置,在黑暗的过道中慢慢平移。
伴随着挠痒似的配乐,房间中不同姿势却相同寂寞的老人一个个出现在狭窄的门框里,最后切到老金面无表情的脸上,他从黑暗中往回走,音乐渐渐响起,伴随着沉默的绝望。
从黑暗中隐现老金的脸“世界是一片荒原,我很感动。
”导演想说的话,藏在了片中一位路人同学的口中,这句话出自英国诗人托马斯·艾略特的长诗《荒原》。
在说完这句话后,这位同学便被教导主任故意扔的香蕉皮绊倒,充满了讽刺。
这个世界从不为自己是一片荒原而感动,就像《牯岭街》中小明冷笑着告诉小四:你想改变我?
我跟这个世界一样,是不可能改变的。
改变不了生活现状的四个人,只好去满洲里看席地而坐的大象。
带点形式主义的三角站位影片的结尾非常漂亮,四条线巧妙化为一辆通往满洲里的大巴,大家坐着大巴赶夜路,窗外黑漆漆一片,不知自己身在何处。
半夜时,大巴停下,在明晃晃的车灯前,他们暂时忘记伤痛开始玩踢键子的游戏。
突然,黑暗中传来大象的嘶鸣......在原著小说中,“我”找到了大象席地而坐的原因:它的后腿断掉了。
而影片里,导演却抹去了这个残酷的真相,给片中的人物以及观众留下了一丝温暖与希望。
《大象席地而坐》是青年导演胡波反观自身所处时代的思想创伤,虽然过于消极,对一些人物和事情的刻画稍显极端与片面,但恰好表现出一个单纯、悲观、抑郁的人眼中的残酷世界。
胡波可以说是一位在贝拉·塔尔影响下的作者导演,是一个理想的现实主义者。
这部电影除了影片本身外,还有一个绕不过去的背后故事,即创作者与投资者的矛盾。
令人唏嘘的是,胡波导演在最后选择了结束自己的生命。
——————————————————————————————————————————有人曾问胡波:你觉得爱是什么?
胡波说:爱是沉默着的行径与牺牲。
胡波将自己的爱及对这个世界的恨统统放在影片中,想要了解他的观众可以尽情地在这230分钟里去玩味,去寻找。
我们有多少人,连自己眼中的世界都认识不清,这样想来,甚至有点羡慕起了胡波。
本届金马奖闹出了许多风波,但在我看来,金马奖还是那个稍微感性的、尊重个人价值的存在。
很多时候市场表现出来的需求都与艺术家想要表达的不同,但胡波却坚持从他的年纪和他的认知角度拿出了一部无可替代的作品,这让人感动。
更让人感动的是,现实中有如此多的人在支持他,并帮助他完成、宣传了这部作品。
世界是一片荒原,但我们却未停止开垦。
换一个看世界的角度,也许会活得更加轻松吧。
漫长压抑糟糕的生活,到处都是粗野又无礼的“蛮跟荒”。《大象席地而坐》里的每个角色拿出来都在被剥夺、被压迫、被侵犯、被骚扰,本片并未体现出哪怕一丁点的社会温情,从老人,到女同学的妈妈,再到混社会的小头目,小头目的女朋友和黄牛票贩子小混混有一个算一个,有一头算一头,都是在泥潭里大口喘气渐渐窒息的鱼,灵魂被抽离地活着,空洞地生,无神地亡。也许这部电影真的很棒,但是我不喜欢它满溢的绝望。
即便是张艺谋、冯小刚这样的导演,一旦创作受到资本的干涉就会严重影响影片质量。胡波的电影经历那么多风浪还能完成度很高,已经非常不错了。我们无法想象,假如制片人、监制多给胡波一些自由和空间,电影是不是会更好。可惜,我们永远也等不到那一天了。PS:11月17日,《大象席地而坐》获得金马奖最佳影片和最佳改编剧本,这应该是对当初不看好导演和这部电影的人们最有力的回击。
对于导演的同情完全绑架了对作品的评价。从剧本、表演、台词各方面都是完全不及格,胡波的个人极端体验与偏执塞满整个作品,却随处可见其对于之前愤怒电影的简单模仿(有些桥段完全生硬无理),说到底只是想强加于观众某种共情感。出于制作困境而营造出的长镜头粗粝却意外呈现苍凉感,是惟一的长处,但是应该加分的却是天朝本身现实,而并非导演的所谓才华。
我不喜欢这种只给现象的电影,我喜欢杨德昌那样既有过程又有现象既有根源又有结果的表达。胡波太年轻了,我能看到他一腔无因的反叛,这无因的反叛他走不出去,电影也走不出去,电影和他的生命一样在逼仄中结束了。
作品十分青澀,台詞和人物運轉都是在導演推動下完成的,以至於缺少了人物本身的靈魂,彷彿木偶戲一般。將近四小時的片子缺少對於節奏的把控,整個影片為了喪而喪,就差導演從鏡頭裡爬出來指著我鼻子說,嘿你看我是不是很憤怒,是不是很喪啊,你有沒有看出來我想表達的東西啊,我的長鏡頭是不是很牛逼啊。去你大爺吧,這片子除了預告片不錯,別的真心差,差到家了,就算重新剪輯也掩蓋不了內容上的貧乏。
这电影真的好尴尬啊……看完真的觉得王小帅挺冤的!没看之前有点同情胡波,可能他处在生活的低谷和不顺,然后王小帅助推就导致这样的结果!但是实际上他就和那跳楼的人一样,每月就两三千能不跳吗?是生活让他绝望吧,王小帅是个蝴蝶效应!但是这电影结构松散,要讲的东西和电影的情节一样漫无目的,流水账一样缺乏抓人的东西!有些镜头过长而显得没内容,气氛尴尬!要剪成一个多小时我觉得一点也不难!说真的教父拍了三小时多一部前两部我都觉得太长,看完最后一部总算是醍醐灌顶觉得整部都活起来!但他这电影真不值得四小时!观众接受不了!影院排片也不接受!票房也不会高!王小帅也是倒霉!电影学院的教学也是让人堪忧!
镜头已经具备了塔尔三成的功力,不过胡波可能没有意识到塔尔标志性的长镜头在《撒旦探戈》、《鲸鱼马戏团》和《都灵之马》这些重展示而轻叙事的影片中才发挥得淋漓尽致,而在塔尔自己的《来自伦敦的男人》这样以希区柯克式悬疑开场的戏剧化影片中也会显得捉襟见肘。本片中冗余的背影跟拍造成拖沓叙事,这也是处女长片导演的一个通病,盲目坚信自己的艺术表达方式。还有胡波对于世界的愤怒和绝望并没有通过画面去加载和传递,而是单单通过人物对白的形式给出,人人口中都念念有词的人生感悟,而影像本身却没有被赋予以产生出情感冲击的驱力,多视角叙事这种强戏剧性的表现手法和塔尔式的长镜头出现了第二次的不融洽。影片的色调比较舒服,尤其结尾处长途汽车上镜头随着车外的橙色光线慢慢推进时产生的光影斑斓超赞,这或许才是塔尔式长镜头正确打开方式。
太端着了,所有角色(包括演员的表演)都在故作悲伤故作深沉,这是导演的自我迷恋
电影过长,存在大量废戏,表演及对白的生硬感更是让人如坐针毡,但如此长度既是它的缺点,也在无意间成为了某种辅助,以长度增加密度,恰好让情绪的感染更加渗入,加之以全片昏暗的光线使用,戾气,暴躁,阴郁,怨怒,苦涩等厌世感也由此朝周遭四处逃逸般弥漫开来,最终流窜到城市的荒原之外,流窜到大象的低鸣面前,此时你又兀自发现了《东邪西毒》中那边的山的代指:事实上,生活不在别处,此处和别处一样糟糕透顶,痛苦是大面积的,满洲里的那只大象其实就是自己。而我又相信,片中的人物早就明白了这一点,他们始终决定要来到大象面前,不是因为逃避,不是要在此找到希望,而是基于另外一个理由,我固然理解这种理由是什么,却不能赞同这样寻找理由的方式(影片的拍摄方式),它太过压抑了,太过不成熟了,而这本来是导演的相反面目才对。
“艹他妈的一天又开始了!”
瑜不掩瑕 好坏都有 三星
河北的曼切斯特。我看他跳的。我还能怎么办?我弟弟呢,我也不太喜欢他。家里人比较喜欢他,因为他比较像个娘们。我是不是说过了我他妈谁也不喜欢,我看每个人都不顺眼。(他要掩护你走,我要笑死。)致郁程度十级。致抽烟程度二十级。
将近四个小时死命“堆叠”出一个导演自己眼里最恶心最没指望的世界,每个角色都极尽压抑惨痛,也许是真的,也许是假的,但就是让我觉得太刻意。我呢,永远相信日子是自己过出来的,更不乐意听别人告诉我这世界太操蛋。毕竟绝望永远不是这个粗粝世界尽头的唯一。
3.5 如果有谁会对影片里呈现的真实有过分惊讶的话,倒不如像片中一样问问自己平日里是在装还是真的傻。他不只想像片里那样撕破在糟烂里佯装的中产生活和无望,还让那些曾经去过远方的他者回来残酷地告诉你,去到哪里其实都一样。要是有人对影片里的任何一种负面情绪持有怀疑,胡波无疑用生命去证明他经历的现实;将一生的情绪打包成将近240分钟的展现,一瞬间让人想起对待现实和情感相似又全然相反的Chantal Akerman(还有创作者们唏嘘的结局)。影片里的思绪像一个越滚越大又难以梳理的线球,到后来难说没有剪辑进入恍惚的状态;而对于观众来说,最后是四个小时还是几个小时此时还有什么重要的呢,我们甚至不禁自问,观众(市场)还有什么重要的呢。可能这更是一部胡波拍给自己的作品吧,一部创作者拍出的作品。(上师大screening)
学会沟通,好好说话。这片里好像大家都不太会表达,时而声嘶力竭争吵,时而阴郁的沉默寡言,也远没必要将近四小时的时长,只是导演个人的感情宣泄,可以体会但觉得不值得作为一部电影呈现,没啥深度。唯一亮点章宇
尽管有“死者为大”的传统,但不得不说,这是一部极其失败的作品。几乎所有的人物,都不是现实主义语境下的社会化个体提炼,而只是身处悲观、绝望之中的导演个人心灵的投射而已。这样的“心外无物”的作品,可能最大的价值,就是满足导演自我宣泄的表达欲。而对于偏好社会现实关注的观众来说,观看本片,可能多半会感到失望。
@金马55,确实有很猛的地方,但更多时候我必须很努力地去保持注意力让自己不要走神。btw侯孝贤就坐在后边一起看的呀!
太长了,有些哲理性的对话根本没有必要。《大裂》中的篇章融合而成,一丧到底。胡波不缺技巧和对影像的感觉,他缺的是对世界更加包容的认识。经历过什么,才会变成这样。真的难。
2018年看的时候,我:什么玩意儿,对着空气输出,王小帅说得对,导演是典型矫揉造作觉得自己看透世界的文青。2022年回顾,我:这拍的还是太正能量了,社会有这么光明吗?
看到了最后做完的版本,好到太好太好了。是的有瑕疵,但是他还年轻啊!这么细腻准确的观察、执行,这么细密的编织和勇敢尝试……那还要怎样!!!