人山人海

欢迎关注公众号【斯人手记】，一起读书、聊电影，补充精神食粮。

如果你不喜欢看通常所说的文艺片、“闷”的电影，那它可能确实不适合你；但你要是愿意耐点心、静下心来认真看，这真是一部牛逼之作，事实上，它一点也不闷，第一个镜头就紧紧抓住了我，并一直到影片结束。

第一个镜头，陈建斌饰演的老铁，坐在长条凳上屈身向前，脸对着门外抽烟，阳光打在他的脸上，胡子拉渣，看上去一脸的呆滞木讷，一个沉默寡言的人，但内心坚定，烟雾在阳光下缭绕，他说了一句话：老二被杀是他的命，而为他报仇是我的命。

影片是倒序的，故事是这样开始的，昏迷后苏醒过来的老铁在跟警察讲，他为了找到杀死弟弟逃亡在外的凶手，千里追凶的经过，复仇追凶路上发生的事，是分几段夹杂进去的。

在贵州的山区里，山外有山，盘山公路蜿蜒盘旋，可谓穷山恶水，摩托是这里通向外面世界最主要的交通工具，弟弟（摩的司机）意外被抢劫杀害，让原本已经铁了心安守故土的老铁，决定亲自出去寻找逃亡在外的凶手，没有任何信息，不知道凶手在哪，他先去的重庆，因为他在那打过工，有朋友在......人山人海，他偏要大海捞针。

从此，他像唐吉诃德，骑上摩托，独自上路......影片很少地方有配乐，但这里有两个长镜头和蒙古音乐，一个镜头是老铁骑着摩托从远处过来，另一个是远景的群山和蜿蜒的盘山公路，老铁和他的摩托变得很小，一种隐约的西部片气质，老铁像是成了西部片里的孤胆英雄和复仇者，但电影同时又是反这种气质的，很多地方都在告诉你，老铁只是一个普通的农民，甚至活得很压抑和失败，在影片的开头，债主上门催债，他很不耐烦地抓了一头家里的小猪仔，扔到了债主的手上，不说一句话，他老婆跟债主说：你就看着办能抵多少钱吧。

他沉默寡言，和老婆、孩子也几乎不说话，就这样憋着...为弟弟报仇，成了一个引子，也给了他一个借口。

生活一成不变，他无心无力改变，复仇使他获得了某种使命感，让他两次逃脱原本（或者说是世俗意义）的生活，他成了一个浪子，马不停蹄地奔向无目的的未知（复仇看着像是一个明确的目标），警察问他为什么一再出去，他说睡不着，心烦意乱，像热锅上的蚂蚁，说的时候又看着很平静，内心的波澜却很难为他人所知，没有人能进入他的内心，他只是孤独地在和自己较劲，从这个意义上，电影几乎成了文学......尽管故事和主人公，并不像《月亮与六便士》、《兔子，跑了》、《兔子，归来》...《兔子，歇了》，但都是逃离的主题，看似主动追凶，实是借口逃离。

所以，你要是仅仅以故事和生活真实去看，它可能会让你感到不适，但文学（我觉得最好的电影是它接近于文学的时候，尽管它一直以来都在干脱离文学的事，好让电影成为一种新的语言和第七艺术）并不以讲故事为最终目的，讲故事只是手段，文学需要抽象，化为某种象征，然后跳脱于故事获得独立的生命力，不然故事何其多。

这也许就是导演不满足于根据真实事件拍一个惊心动魄的故事的原因，甚至有意降低寻凶的戏剧性，据说真实事件非常离奇精彩。

家乡的法师说，你至少敢出去，我连出门打工都不敢，老铁的心里其实是没底的。

在重庆的那一段，以他寻找凶手的视角，观众跟着镜头看到了那些拥挤不堪错落混乱的住宅，一间又一间看见最底层平民的局促生活，但他们似乎都安之若素，不然呢，某种意义上，老铁和他们是一样的，不过外面的世界毕竟和老家不同，是个江湖，行走其间，身不由己，有江湖的地方就有骗子，即便是自己的兄弟哥们，老铁被骗了。

只好去找他之前的相好，并粗暴地上了她，对亲生儿子也是疏离缺少温情，当年就是因为相好想和他成家，他才落跑回到老家，可是在途中看到已经离婚的旅舍老板娘和她懂事的孩子，他却留下身上仅有一点钱的超过一半，这里的老铁看起来就像个古代的侠客了。

他被骗，也辜负别人，却又仗义相助，而在最后的黑窑矿，他半夜打断祥子的胳膊，好让他无法下矿，自己下到矿的最偏僻处（这里之前是祥子工作的地方）炸掉了矿井，抱着毁灭的希望，他意外成了英雄，救了自己，也救了其它的矿工。

爆炸的那一刻，地动山摇，祥子正在睡觉，一下宿舍就塌了，他走出门去，看到的是一片废墟，眼前所见像是一场硝烟弥漫的战争过后，而他是最后的一个幸存者，劫后余生，他完全愣住了，不明白都发生了什么，走在这废墟里，浓烟滚滚，烈火还在燃烧，伴有远处小小的爆炸声，黑色的烟雾弥漫，看不清前方的世界......这段拍得太牛逼了，其带给我的震颤程度，不亚于一部战争大片。

千山万水走遍，看够了别人的生活，老铁回来了，影片结尾他到山上采石头，身子挂在峭壁上，紧皱着眉，一小锤一小锤地击打在石壁上，像是宿命（我看的是公映版，据说电影节版不是这样的结尾，没看过，暂且不评论）。

陈建斌是一名好演员，表演非常沉得住气，也是一个好导演，推荐看他执导的《一个勺子》。

由于没机会看到未删节版，我只能从公映版来窥测和拼贴它的原貌。

叙事结构大概是变了，老铁和警察的对话基本起了个剧透的作用，开门见山的一句“老二死了是他的命、替他追凶是我的命”之类的话让后面的故事顿失了悬念，看到后面也会发现，很多重要的情节，比如萧强是怎么从黑煤窑里逃出去的，还有老铁为什么要打折那个童工的胳膊，都是通过旁白交代的。

我以为旁白这个东西用起来是一定要慎重的，一个重要的禁忌是旁白不应承担过重的叙事任务，它应该是叙事间隙的闲笔，看似无心实则有意，比如王家卫电影里的旁白，和春风沉醉的夜晚里郁达夫的散文、严蕊的词。

但如果人山人海去掉了旁白，观众可能会产生理解剧情上的困难，因为影片的叙事风格过于简洁，以至于很多时候看起来并不那么连贯（不知道是不是中间有删节的缘故），而且不同于传统的公路追凶片，它并没有提供一个完整的有逻辑的线索链，与其说它是铺陈了一个故事，不如说是建构了一个情境，人物在情境里兀自生长，故事在情境里合理展开，如果观众进入了这个情境，那么一切都是顺其自然的，没什么不好理解，如果观众不能进入，那么整个故事对他而言就是没有意义的。

很多人认为影片采取了相对客观的视角，甚至将它的风格定义为伪纪录片，布莱希特往往在此处亮相，晃一晃间离美学的大旗，而我以为观众并非只能无限接近却无法身临其境，只是我们需要首先明确一个前提。

关于影片所建构的是一个怎样的情境，我以为吴秀波的一句话一针见血，他说这就是一个“动物世界”，为什么一个发生在人身上，发生在人山人海中的故事会是一个动物世界呢，这正是我们需要明确的、也是影片在开头就明确了的一个非常重要的前提——无政府。

这是一个无政府的环境，无政府的环境相当于卢梭的自然状态，是人类进入社会之前的状态，也就相当于动物世界，没有任何契约的保护和约束，每个人都只能指望自己，每个人都必须为自己负责，这里存在着最直接最残酷的斗争，弱肉强食是动物世界里唯一的游戏规则。

一旦观众明确了这个规则，就很容易把自己投入到那个情景中去，会问自己，如果换做我我会怎么办，这样就人物的每一步选择就都容易理解了。

在这一意义上，我始终觉得老铁和萧强是同一个人，看上去老铁比萧强更civilized一些，多一些所谓的善良，他找到萧强家里却只跟他的老母吃了顿饭，他被朋友骗了钱也不过是用啤酒瓶给他开了瓢，他也在路上劫了辆摩托车却没有伤人，他给了旅店老板娘一打钱让她把自己的孩子留在身边，他在最后炸煤窑之间还不忘将小孩子的胳膊打折，但在本质上他和萧强是同样的人，他们是黑煤窑的大通铺上仅有的两个睁着眼睛睡觉的人，也是仅有的两个试图在矿井下点火的人，他们都是动物世界里的强者，是尖牙厉爪擅于厮杀的人，是万般挣扎要掌握自己命运的人，是宁愿主动的死也不愿被动的活的人，而正是这样的两个人，在一追一逃的博弈中却被命运引向了同一个束手无策的结局，影片的悲剧性才彰显出来。

影片也在试图去划出一些底线，比如说孩子，我以为是一个重要的符号。

然而这个底线也是模糊的，全片共出现了三个孩子，其中两个都得到了老铁的“照顾”，而唯独是对他自己的孩子，老铁却远没尽到一个父亲的责任。

我以为在动物世界里是不应该论好坏、分是非的，狮子吃梅花鹿并不说明狮子坏梅花鹿好，狮子只吃成年梅花鹿不是梅花鹿幼崽也不能说明狮子慈悲心肠，只能说每只狮子都有自己生存的方式，每个人也一样。

故事的结局（原版没有政府做主的结局）也告诉我们，动物世界里不存在善恶因果这回事，生存需要的是睁眼睡觉的机警、闭眼办事的果决和远在星辰之外的好运气。

还原生活。

当下影视剧普遍追求快节奏和有戏，本着既然是平淡生活就无需搬上屏幕的核心思想，这样的剧确实好看，可是生活本身往往看相不佳，不是旗袍而是破布上爬满虱子。

陈建斌多处的长镜头，睡觉，劈柴，吃饭，絮叨流水帐般的生活不厌其烦。

张力正在于麻木生活掩藏之下激流奔涌的内心。

结局的快感。

创作者需警醒的是，当你伴随你的作品飞升起来的时候，也要预备摔下来。

再如何升华也该有一个尺度，这样观众能够和你齐飞而不是自嗨。

陈建斌发觉自己深陷黑煤窑，杀害弟弟的凶犯已被工友乱铲打死，他有一万个念头想和这座煤窑同归于尽，特别在他乘坐降梯徐徐下到矿里，那念头随时点爆周围的黑暗。

但仅止于念头。

他的结局或许不出那个凶犯，更吊诡的，死于一场完全意外的意外。

若遵循原有结尾——人迹消亡的爆炸，幸存者唯有那个陈建斌安排不在现场的少年。

应该嘎然而止，给废墟一个短促的镜头做个交代，就够了。

而非漫天飞舞的黑烟和少年惊惧又懵懂的脸，力量反而给抽掉了。

最后由于老铁相信政府，我公安略显神威，抓住了罪犯，挽救了老铁，没有使他走向犯罪的深渊，使他本本分分地敲石头过上了幸福的生活……生活是这样吗？

我真的不信。

期待真正的《人山人海》，就是那个拿到银狮的《人山人海》。

拍这样的电影，很是需要些勇气。

没一点主流电影的范儿，老爷、太太、少爷、小姐、奶子、屁股、风花雪月、无病呻吟......统统的没有。

真实的中国一定比这电影更复杂、更精彩，但那些所谓的主流们却把这些个普通的“人和事”，都封存归档变成了秘密。

狗蛋他爹吃喝嫖赌样样俱全，他妈有痨病，长年卧床半死不活。

这天，狗蛋爹喝完酒带了个婊子回家，当着狗蛋和他妈的面就要胡来。

狗蛋妈求他爹别在孩子面前干那事，却挨了一顿暴揍。

狗蛋妈只好忍气吞声，含泪让狗蛋去外面玩。

邻街的财主杨老爷吃饱了正坐在门口透气，看见狗蛋傻乎乎的一个人瞎玩，就逗他学狗叫。

狗蛋学了两声，杨老爷哈哈一乐扔给狗蛋一个烧饼。

狗蛋这下来劲了，一边啃烧饼一边把他爹带野女人回来的事都跟杨老爷说了，杨老爷乐得合不上嘴，又给了狗蛋两块烧饼。

打这以后，狗蛋天天盼着家里出事。

只要他爹一打他妈，狗蛋就赶紧跑去跟杨老爷说，就算是小事也得往大了说，这样杨老爷一高兴就能多赏他几个烧饼。

终于有一天，狗蛋他妈病死了，狗蛋被他爹一脚踹出了家门。

狗蛋回头啐了一口，拖着两行鼻涕又跑去杨老爷家。

狗蛋说：杨老爷，我妈死了，我爸也不要我了，我给您当儿子吧？

杨老爷一瞪眼：小杂种，老子就是想听你家里那点骚事图一乐才赏你点狗粮，你还真拿自己当人了？

滚蛋！

“人人都有命，老二死了，那是他的命，为他报仇，那是我的命。

”正如真实事件中的老三代成富所说的一样，“我们不懂如何办案，但是知道杀人偿命，弟弟死了，别人不给我们交代，我们自己要给弟弟一个交代。

我们是生活上的弱者，是再平凡不过的老百姓，就是不能接受弟弟就这么死了”，谈及追凶的动机，影片中老铁的这句话也透露着些许如宿命般的无奈。

《人山人海》源于这样一个真实的事件，五兄弟在六弟惨遭抢劫杀害后，历时一年多，跨越大半个中国将凶手擒拿归案。

而《人山人海》中，将五兄弟换成了唯一的一个兄弟——老铁。

而真实事件中就有的无奈在影片暗灰色的色调，始终客观的镜头，以及曲折的追凶情节之下，更显得尤为突出。

这样的阐述虽不同于亲身经历，但还是给观影的人蒙上了一层压抑的情绪色彩。

影片开头，行凶者萧强那往背脊里活生生插入的一刀就让人不禁寒栗，没有鲜血染红雪地的过多描写，却冷酷的让你无法接受。

老铁得知弟弟被杀后来到现场，没有失去亲人般的鬼哭狼嚎，像一切都已经习惯了一样，甚至脸部都没有任何抽搐。

随后老铁赶到萧强的家里，无奈之下将其母亲带回家，却又觉无可奈何，几天后又将其送回家。

开场所有的这些，都似乎奠定着影片的基调——把镜头聚焦于底层困境中的诸多无奈。

百般无奈的老铁去向法师求助，想知道“该不该去抓他”，大悲之下的农民求助于混饭吃的法师，多少有些讽刺意味。

然而无奈中的老铁其实早已经有了答案，最终踏上了追凶的路途，一条注定凶险的漫长之路。

不出所料，当老铁踏上重庆这个城市时，就遭遇了不少打击。

小巷中误认萧强遭当地黑帮呵斥，最后掏钱消灾；被朋友与假冒警察合伙骗走积蓄。

这些都让他觉得无路可走，以至于投奔与之育有一子的老情人天欣，与天欣的一夜云雨更像是对之前遭遇的所有释放，以至于还是没有放弃追凶，再次踏上了追凶路途。

影片总的基调总是透着极度的压抑，但还是有那么些场景让你在压抑之余，不免一笑。

第一个场景是老铁接回萧强母亲的那一晚，老铁的妻子、儿子与萧强的母亲坐在电视机前，不知是情景喜剧还是小品，同处于悲伤之下的三人仍带着笑意。

这么一刻让你深刻的认识到，行凶者家属跟被害者家属是没有任何仇恨可言的。

第二个场景是老铁与私生子在船上，儿子死揪着“我们是本地人”的理不让售票员收钱，以及此后老铁叼着一口烟，儿子含着一个棒棒糖，我拍你一下头，你拍我一下头的滑稽情景。

都让你觉得，似乎血缘这东西比情感来的更为重要。

而第三个场景则是天欣跟老铁把儿子送到姨妈家的路上，死活不肯下车的儿子受到老铁恐吓后，瘦弱的身体背着一包，提拉着两袋东西，一摇一晃着独自走开。

透露着可爱与自立的儿子让你觉得可怜又可敬。

这些场景虽让你有些笑意，但仍旧没有减轻影片所带来的精神压抑，反而是加重了。

因为这笑，始终带着些残酷的意味。

我甚至有些不敢笑，因为总是怕笑声会被误以为是对底层人民生活困境的嘲笑或不敬。

有人问，影片传达的情绪是否太过于负面？

蔡尚君导演还是在影片中留下了一些显示正能量的情景。

老铁在内蒙住宿时，遇到赶儿子走的离异老板娘，塞给她一些钱后，那句“把娃留下”可以看出老铁心中的悲悯，与之无法挽留自己的儿子形成对比；派出所凑钱给老铁表达心意也透出无尽的人情味；黑煤窖里老铁为了不伤及无辜，打断小孩的手也体现了老铁的人性与魄力。

这个当下最好也是最坏的时代，存在着太多底层人民所必须面对的困境，而从之前的孙中界断指维权，到张海超开胸验肺，再到重庆病妇吴远碧剖腹自医，无一不证明着底层困境需要靠悲剧突破。

不管是千里追凶五兄弟的社会新闻，还是聚焦于此的《人山人海》，都似乎暗藏着这些底层困境所带来的无奈。

而获得威尼斯电影节最佳导演银熊奖的蔡尚君，或许胜就胜在，他给中国式底层困境施以冷笑，就像《人山人海》的英文译名《people mountain people sea》一样，挺黑色挺中国的。

“旭日阳刚”让人看到了中国农民工生存最美丽的童话，不过，刚刚作为惊喜片入围威尼斯的《人山人海》的导演蔡尚君不这么看。

于昨日晚上在威尼斯举行首映的《人山人海》借由一个农民工追凶的故事，却醉翁之意不在酒地透视了中国农民工生存的乱象，风格朴素写实，就像一本中国农民工生存报告，而陈建斌饰演的男主角像王宝强的经典角色“傻根”一般，在十头牛也拉不回的倔劲儿中，走向了悲怆的结局。

　　《人山人海》由社会新闻改编，但是之前网络流传的“五兄弟替弟寻凶，历时一年半，擒拿凶手”的剧情，与电影本身的交待，有着很大的出处，显得过于戏剧化。

实际上，《人山人海》讲述的是陈建斌扮演的农民工老铁（音译）在弟弟被凶手杀死后，自己前往重庆追缉凶手的故事——但这只是电影的表面线索，按照这个故事，本可以拍成一个类似《老无所依》一般过瘾的电影，但是导演蔡尚君没这么做。

对于他来说，这个故事就像药引，他对于讲一个好听得故事，本身没有兴趣，于是，借由平铺直叙、没有起承转合的叙事方法，他一丝一缕地把老铁面对的社会现实拽了出来，从而勾画了一个农民工所面对生活和社会——凛冽、黑暗、凶险。

最终，以悲怆的方式，罪恶得到了终结，老铁也在经历这一切后，心灰意冷……　　从影片的画面语言来说，它更像法制纪实节目和CCTV6播的电视电影的结合体，老铁在追凶过程中的遭遇一一展开，没有紧张激烈的对垒，画面不疾不徐，打工者的生存状态由此展开：“老铁去重庆找以前打工的工友，这个工友虽然没什么钱，却染上了毒瘾，最后跟无业游民设局骗走了老铁的钱财——老铁在发现后，解决方式也很‘朴实’，拎着一个啤酒瓶敲碎了无业游民的脑袋；后来，他遇到了（前）女友，以类似强奸的方式跟她上了床，两人的关系却没有得到改善；村民劝他，人各有命，你找到凶手又有什么用呢？

老铁不吭声，继续找了下去；后来他听说凶手在附近的矿井打工，他便跑去了‘卧底’，可他发现，这是一个比黑暗入地狱的地方，这里，就像一个见不到光得小王国，有自己的法律和规则，在这里，工头可以随便处置一个人的生死，没有其他人知道，也没有其他人会觉得需要反抗。

”　　电影的结尾是最好的部分，升华了整个电影。

如果说之前的部分完全是社会纪实节目的话，结尾则让故事有了点英雄主义穷途末路的悲剧感。

它跟入围主竞赛单元的其他三部华语片都不一样，更直接更绝望更无遮无拦也更无地自容地展现了当下中国社会的某一个侧面。

有记者在威尼斯问蔡尚君：“电影过审了吗？

”蔡尚君顾左右言其他，并没有回答。

如果说这部电影因某种真实性，被审查体制毙掉，并不是什么让人惊讶的事。

　　担任本届威尼斯电影节地平线单元评委会主席的贾樟柯说：“中国电影现在最缺当代性。

”《人山人海》就是这种具有当代性的电影，它的存在值得鼓励，但却并不值得过多复制——因为说实话，电影终究要保留一点梦想。

今天看的电影名字叫做《人山人海》，就？

一句话评价这部电影就是：“《山河故人》版《盲井》”，看着节奏还可以，但总觉得差点意思，不如《天注定》，而且是差很多的那种感觉，故事的脉络开展的很好，但总觉得演绎的故事没那么好。

电影里面，男主讲说：“人人都有命，老二死了，那是他的命；为他报仇，那是我的命。

”男主的弟弟是骑摩托车拉客的人，这天拉了一个客人，结果这个人看上了他的摩托车，拿着大刀捅在了男主弟弟的身体上，五六刀之后，男主的弟弟就失去了生命，不再呼吸了；这个人顺理成章地骑走了弟弟的摩托车，弟弟不仅仅失去了生命，也失去了摩托车。

其实原来人的生命如此地脆弱，一辆摩托车卖了也就五六百块钱吧，结果就因为这五六百块钱，弟弟失去了生命。

人山人海，我找到了你，为弟弟报仇” 人山人海，最后男主找到了杀害自己弟弟的人。

人山人海，最后男主找到了那个逃跑的人。

男主一开始就预料到自己的命运，他一开始就说：“为他报仇，那是我的命。

”结果最后的时候，男主真的耗费很多的时间找到了凶手，人山人海，只有拥有恒心，就能够得到自己想要的一切，比如男主找到了凶手，却没有办法把对方绳之以法，真的可怜可叹。

幸好真实的生活之中，兄弟几个找到了凶手，为自己的弟弟报了仇。

Part 01.漫漫寻xiong路---也是揭开自己生命疼痛伤疤的道路 男主在寻找凶手的过程之中，也在寻找自己的生命。

男主遇到了自己曾经一起工作的人，去到他的地方住的地方之后，又被算计了一把；对方假装自己在卖fen，被警察给抓走了，自己不敢再去送货，让男主去送货，路上让自己的朋友假扮警察---又抢走了男主几百块钱，男主取出了卡上剩余的钱给了这个警察之后，回到住的地方，发现家里没有一个人了，男主才发现自己被骗了。

果然距离远，不知道底细的人，不能够信任对方。

尤其是这种在工作上认识的人，距离远，不知道家在哪里，我们还以为和对方是好朋友，结果不是，大家只是逢场作戏，他的朋友假装好意，结果骗了他的钱。

原来距离远的人，不能够完完全全信任。

Part 02.漫漫寻xiong路---原来我也曾经有过孩子. 之后男主找到了曾经在一起的那个女人，这个有孩子的女人也曾经给男主生了一个孩子；男主的人生还真的是可可怜怜的，即使有了孩子，还是没办法养在自己的身边；即使有了孩子，也没有办法和自己的孩子在一起。

人生总是充满了各种各样的遗憾，人生总是充满了各种各样的不如意。

其实男主的生活也不如意，男主也并没有拥有什么，结果还失去了更多更多。

大抵人生都是不如意的吧，Part 03.漫漫寻xiong路---黑矿井是真的黑！！！

最后的时候，男主到了矿井那里，到了之后男主才发现自己其实已经跑不掉了，黑矿井之所以黑，就是因为在这种坑害人的地方，所以这个地方才是一个黑矿井。

之前男主遇到危险的时候，不敢吞刀片，现在男主遇到危险的时候，吞下了打火机，并且在矿井里面拉出来，点燃了矿井，让矿井发生了爆炸， 最终救下了所有人。

但是不幸的是：那个凶手跑掉了。

但我相信，天网恢恢，疏而不漏。

人活着，活的就是一种信仰，人活着，活的就是一种执念，人活着，活的就是一种坚守；男主坚守着自己的信念，坚守着自己应该做的事情，这样才能完成这一生。

《人山人海》真是一个符合它名字的电影。

这么说的意思是，对于这个电影来说，人是山，人是海，人是景色。

可是，在这有如景色的山海之中却又根本看不见真正的“人”。

一个人杀了人，死者的哥哥跑遍大半个中国追杀复仇。

对蔡尚君导演来说，这样的新闻提供给了他一个机会，一个浏览中国的机会。

真正的问题在于，要浏览中国，在网易、新浪上浏览社会新闻也是可以的，谁说浏览中国非要有一个勉强具有线性关系的情节来限制和引领呢？

浏览嘛，随便看看，东一榔头西一棒子，反而更随意、更具有发现感。

让一个只有目标但性格单薄、观众难以和他感同身受的复仇者骑摩托带着大家一起看又能有什么好处呢？

中国，当然是人山人海的。

但是，面对着人山人海的中国，我们要做的是就仅仅是浏览？

只是展现一下人山人海的景象？

看看贵州山区村落的贫困，看看摩的，看看重庆打工者狭促的居住环境，看看山西黑煤窑的准奴隶社会样态……又如何呢？

确实，没有看见之前，有些观众也不是都知道。

也确实，中国是一个挺了不起的国家，是一个只让外国人看到最简单的表象就已经能够震撼他们的国家。

可是，电影毕竟不是只拍给威尼斯水城的观众看的。

而且说起来，我们国家到了夏天，水城似乎比意大利还要多一些吧？

但说到中国观众，他们看到这些，还足以震动他们吗？

应该不见得比打开随便哪个门户网站所能看见的更多。

表面的东西，毕竟只是表面的。

不能深入到使表象成型的原因里，电影就难以让身在这个时空之中正在经历的相同事件的观众有足够的认同感。

我虽然没有见过重庆打工者的居住环境，但自己也曾在北京帮朋友租过3平米大的房子。

对于中国个观众而言，没见过猪跑是可能的，但猪肉终归是天天在吃。

一个如此浮于表面的电影，对于中国电影而言，未见得就能具有何种重要的意义。

事实上，在看这个电影之时，同去的朋友就说，已经懒得看这种关于中国下层生活惨状的电影了。

结果，果然，蔡尚君先生不负众望，惨的了无新意，惨的走马观花。

不过就是一辆摩托，走遍中国龌龊地罢了，而且看见就好，点到位置。

说穿了，蔡先生所做的，就是把很表面的文字新闻按照其文字逻辑和时间顺序进行更表面的影像化搬演。

不去问为什么是这个样子，不去讨论在这个样子下，每一个个人的生活到底如何，人们到底是如何看待他们的生活的？

他们对于如此的环境和世界到底有着怎么样的感受和想法？

被展示的中国就已经是一个好的题材了？

就已经是有力量的电影了？

在这个电影的结尾，复仇者终于在山西煤窑里发现了杀人者。

为什么是在山西的煤窑里呢？

可能因为这里是一个准奴隶社会。

不问姓名、来历，来了就干活和吃饭，累死了、病死了就直接埋了。

这个情节的新闻背景，应该来自于多年前著名的山西洪洞县黑砖窑事件。

看完这个电影后不久，我从南京坐火车回山西临汾老家。

从南京到太原，看到的就是周边世界逐步变得灰蒙蒙的过程。

待从太原回临汾，路过霍州、灵石的时候，场景的震撼性已经远大于洪洞县曾经的奴隶社会所能带给我的冲击了。

漫天的灰色的土雾，弥漫在整个城镇、村落，人们在其间从容不迫的、自如的行走穿梭，而由南至北穿过山西的从大同到运城的绿皮火车就这样开着窗天天在这灰雾中行过。

是呀，即使如此，人都能活下去，可是，每一个人都是怎么活着的呢？

这些年来，中国同题材的电影，纪录片总是要好过故事片的。

因为故事片无论改编了多么极端凄惨的新闻，都不免要像《人山人海》一样浮于表面，而一旦浮于表面，就远远不如对于普通的日常生活进行记录了。

因为其实在当下中国这样的环境里，根本就没有普通生活可言了吧？

那何必还要人山人海呢？

一个人就够了。

可惜的是，连一个人都看不见。