荒城纪

已经很久没有看见这样有历史气息的电影了，讲了一个黑色幽默的故事，然后通过故事塑造了一个“荒城”，这是一种书卷气很浓的叙事手法。

导演在构造这个故事之前，就已经还原出了那个时代。

所以在整部电影中，最令人心中一动的，还是这个故事背后的、那个不远也不近的，清晰的乡村，朦胧的南京。

故事在一开始就发生在上世纪三十年代，蒋介石的新生活运动开始推行。

这里可以给不太了解的朋友普及一下，这是老蒋在抗战前，抗战期间，甚至台湾期间，都一直在民众中推行的一场思想改造。

影片中保长为了多要救济粮，建“礼义廉耻堂”，但却听成了“李忆莲祠堂”，硬是要给村中一个有了相好的小寡妇建祠堂，强征她男人的地，最后寡妇被烧死了，钱也被上面的人刮走了，没有一个人得到自己想要的东西。

“礼义廉耻”听着一点都不陌生，中国的老祖宗把这四个字说了上百年，但依然把这四个字作为思想运动的核心，可以发现，在“蒋委员长”看来，民众的的精神状态和革命实力息息相关。

中央命令一发，地方为了奖励，纷纷附和行动。

最后，蒋委员长想要的思想革新没怎么成功，倒是炸出来了一大堆更加荒谬的东西。

上面的政策到了下面不仅变味，还往往起到反作用，这本质上是因为，中国地方原本就有自己的一套运行规则。

中间有一段，林硭拿出家中政府发的地契，想要证明土地是自己的，但是却被人告知：“土地早就归村里所有啦。

”这实际上也反映出我今天想说的主题。

南京政府的法律、政策甚至思想意识，在面对乡村社会中根深蒂固的宗法结构时，是没有什么还手之力的。

相比于遥远的南京与蒋中正，县老爷对这样一个村子已经顶天了，最终，村民们在村中遵循的规则，依旧是以宗族为根本的差序格局，以血缘和地缘为基本的长老统治。

中央再大的命令，都会化到这样一种乡土格局中，最终被消化。

实际上，在南京政府的秩序之下，这种地方性的乡村面貌正是体现出当时中国地方上特有的江湖。

我们再回到电影的叙事中，保长和族长作为村中的领导者，控制着救济粮的发放，也控制着村中的舆论，为了达到建祠堂的目的，动用这种权利发动村民。

但村民也都不是什么淳朴的村民，只不过是建祠堂恰好可以多发粮食罢了。

但是在逼迫李忆莲和林硭时展现出的样子，可以说是乡村秩序下，粗鄙道德和原始人性最显著的结合了。

男人们披着厚厚的脏棉衣，双手放在袖子里窃窃私语，女人们在私下里用大胆泼辣的语言讨论着性、男人和其他女人。

县长管家来到村子里后，提倡蒋委员长的“礼义廉耻”，“读书写字”，下面此起彼伏的都是“识字有什么用？

”。

可以见得，乡村完全不理解上面的行为，上面似乎也没多在乎“礼义廉耻”到底存不存在，祠堂建立起来才是关键。

同一个事物（礼义廉耻），上面和下面有着完全不一样的理解，事情还能进行下去，这才是最奇怪的地方。

村中的族长和保长一心为了粮食和三十万大洋，驱使民们用语言，用暴力行动对待李林二人的反抗，并不在乎寡妇和猎户的牺牲和痛苦，在这一过程中，被牺牲的人始终无法掌控自己的命运。

最后李忆莲被烧死，林硭失去了一切，最后都在一场怪异的飞雪中安静了下来，仿佛村子里什么都没有发生过一样。

这会给现在的我们造成很强的反差，甚至共鸣。

人与人之间没有命运之中最基本的那点同情和公理心，为了自己的利益可以肆意的侵犯他人。

但导演在人物塑造上并没有局限在脸谱化上，《荒城纪》中的每一个角色，不能说好或者坏，只能说是又愚昧，又令人同情，李忆莲骗了林硭，保长的妻子吸鸦片还把女儿嫁给了一个傻子，村民们在温饱的生死线上挣扎。

我们觉得给寡妇建祠堂很荒谬，但也要注意到村中根生蒂固的社会结构和思维方式。

这个荒城是灰色的，乍一看，好像大家做的事情都在理，都有自己的那么点理由，不能一棍子打死。

但我们依然认为故事是悲剧与荒诞的。

这是因为现在我们的人性不再需要被不断的考验，我们的生活和知识也远远超过了那个三十年代的北方乡村，站在看台上俯视一群人为了自己那么卑微的一点欲望头破血流，并不是我们的人性有多大进步，而是时代已经变了。

反复看了签字画押的纸条，又切换到影片开头，确认是不是自己记忆出现了偏差。

我的记忆没问题，开头是民国廿四年，画押的纸条上写了民国叁拾肆年。

所以陶管家知道了这个村子的人根本不识字，更不用提国之四维。

拿走三十万大洋除了有恃无恐，更多的是陶管家心里清楚，这个村子的人根本不配。

饥荒年代，30万大洋代表的是什么。

是粮食，是命。

但是这个年代，闭塞的村子里，30万大洋能带来什么呢？

带来保长和族长的面子，带来他们的地位。

又是一部十分优秀的国产影片，其实我们不是没有好片子，只是好片子都被埋没了。

一连串荒诞的事情，愚昧的老百姓，麻木冷血。

一个好好的人没有任何罪名却被硬生生扣上对祖宗亵渎的罪名，活活烧死。

那些看客的嘴脸，那些帮凶的嘴脸，我感到恶心和丑陋。

我想到了《无问西东》里被差点打死的章子怡，想到了鲁迅先生的《狂人日记》、《人血馒头》。

小小的保长和族长，也能玩弄百姓，唯利是图。

族长前一秒还跟保长说，膝盖是给祖宗跪的，后一秒，他自己跪在了大洋面前，这么大大的讽刺惟妙惟肖。

我给十分！

题外话，很像《驴得水》《村戏》吗？

个人感觉更像《杀生》。

《荒城纪》这部剧，我们不必去感叹去批判思想的愚昧，迂腐，封建；人性的自私，贪婪，麻木。

族长，保长，林硭，李忆莲全都有，一应俱全，那只是剧中的设定，无法改变。

而这些“恶”，我们每个人同样一应俱全，只是或多或少而已。

既然大家知道这些是“恶”，一目了然，所以我们大不必讨论这些。

而导演只是用另一种形式为我们演绎了“电车难题”，让我们陷入社会经典实验难题，陷入无休止的悖论罗生门。

是杀死一个无辜人就回五个无辜人还是杀死五个无辜人救回一个无辜人；是牺牲一个李忆莲换取全村的救济粮和大洋，还是成全一个李忆莲放弃全村的救济粮和大洋，这才是我们要讨论的争论的。

当然《荒城纪》也是更真实更凄惨，李家村的每一个人都成了嫁衣或悲剧，反倒是成全了一个何管家。

我们不禁要反思是什么造就了“电车难题”？

是利益！

是公平的利益还是最大数人的利益？

我们不禁更要反省，什么才能代表最大数人的利益？

所谓的法律！

每个国家的法律不都相同。

在一个国家就是该国的法说了算，该国的人民们说了算，违背了他们衡量利益的标准，那就是触犯了法律；身为李家村的人也是李家村的法（传统）说了算，李家村的村民们说了算，而李忆莲有错吗？！

李忆莲没有反抗的余地，也仅仅当李忆莲不是一个人而是有千千万万个“李忆莲”爆发时，也许才有可能是下一场革命下一场《V字仇杀队》！

如果有一天，你的极不情愿的牺牲和奉献是最大数人的利益时，“法律”不会化身为你的超级英雄来救你，而是让你在无助与绝望中化身为烈火中的李忆莲（就像烈火中的伽利略），这不才是我们最痛苦、最细思极恐的吗？！

不识一字的保长、族长，不识一字的全村人，硬是把政府倡导的“新生活文化运动”活生生开展了开来，影片多的是可笑多的是讽刺多的是可悲。

到最后抬来了匾额，保长还是通过数数字说对上了。

“礼义廉耻堂”“李忆莲祠堂”多么的讽刺，一个代表是新文化新思想的改造，一个却是延续着封建“存天理灭人欲”的贞洁烈女思想。

可这一切误解只是表面，不管是国之四维的改革还是封建思想的冥顽不灵，都是为了那三十万大洋，县上为了响应上头的口号号召，心里想的事这背后的拨款，村里得到管家的提点为的是那救济金来填饱肚子。

上贪下效，沆瀣一气。

保长族长为的是多克扣些，村民为的是多分得一些，不管是“礼义廉耻堂”还是“李忆莲祠堂”，口号就得响应，因为口号的背后就是利益的收获。

李忆莲这一形象让我想到了《白鹿原》里的田小娥，受到封建思想的迫害，她们仅仅是想要努力追求自己的幸福，并且她们有这权利，却受到当时愚昧落后的思想所迫害。

而当看到那一幕李忆莲被那些村妇揪着头发打的时候又让我联想到了《西西里的美丽传说》广场上那一幕。

虽然的确这部电影不管在人物的厚度上的表现还是整部剧的展现都显得有些单薄，但是它还是有把想要表达的东西展现出来尽管技术不是很炉火纯青。

01前年读过一本书，美国作家托马斯·卡思卡特的《电车难题》，书中提出了一个著名的思想实验。

一辆有轨电车失控，前方轨道上恰好有五个人，如果电车继续前进，这五个人必死。

而此时在另一条轨道上有一个人，如果通过扳道岔将电车改道，便可以救了那五个人，但却会将这一个无辜的人撞死。

此时，路人A恰巧在道岔处，他果断扳动道岔，使电车转道，最终救了五个人，却因此牺牲了另一个无辜的人。

问，路人A的行为是否有罪？

书中假设了一个社会法庭，检察官、法官、律师、教授、宗教人士、心理学家、学生等等代表不同利益阶层的人士纷纷发表意见，争论得不亦乐乎，但最终却没有得出一个众人皆服的结论。

也许，只要关乎人类生命，就注定是一个永远没有正确答案的两难选择。

2018年5月，国内上映了一部国产影片，片中就讲述了一个发生在民国时期，与这个“电车难题”相类似的故事。

唯一不同的是，片中的选择者们，在众人利益与个人利益之间，毫不犹豫地选择了前者。

而且选得那么理直气壮、合乎民心。

只是，这种浩浩荡荡、势不可挡的汹涌民意，却叫我心头发堵、后背发凉。

这部影片就是《荒城纪》，豆瓣评分6.8。

02警告：下文有部分剧透！

故事发生在上世纪三十年代的民国，当时国民政府正在蒋委员长的亲自号召下，开展轰轰烈烈的新生活运动。

在山西的一个偏僻农村，保长将自己漂亮的女儿翠翠，嫁给了县长家的傻儿子，而因为这门亲事，保长的村子，总能多领到救济粮。

一天，女儿翠翠给保长透露了一个内幕消息：政府正在搞新生活运动，对于修建“礼义廉耻堂”的村子，政府会给30万大洋的补贴和救济粮。

这个内幕消息令保长大喜过望，觉得十分有利可图。

只是，这个祠堂的名称让他犯了迷糊。

李忆莲祠堂？

为啥政府要给村里的寡妇李忆莲修祠堂呢？

观众看到这里已经明白，因为山西方言的缘故，保长将“礼义廉耻堂”听成了“李忆莲祠堂”，而他们村里，恰好就有一个名叫李忆莲的寡妇。

于是，围绕着一个啼笑皆非的误会，在这个偏远农村，发生了一幕幕越来越荒谬甚至残酷的故事。

而在这充满黑色幽默的故事背后，我闻到了掩盖在“礼义廉耻”牌匾下的血腥味。

03保长回村与族长商量修建祠堂的事，族长更是迷惑不解。

其一，自古没有给寡妇修祠堂的先例；其二，李忆莲又不是本族人；其三，这个李忆莲还活着呢！

哪有给活人修祠堂的呢？

但面对保长言之凿凿的保证，以及那30万大洋补贴和救济粮的诱惑，族长也就顾不上详细论证这件事的合理性了。

这是一部黑色幽默的影片，粗粝的质感，荒诞的剧情，残酷的结局，为观众打造了一个民国版的蛮荒世界。

《荒城纪》与去年热映的影片《驴得水》有异曲同工之妙。

同样的民国背景，同样的荒诞故事，同样的贪婪成性，同样的女性悲剧。

导演徐啸力没有迷失在为黑色而黑色、为批判而批判的歧路上，整部影片还是讲述了一个完整的故事。

主干枝叶齐全，合乎自然生长规律，观众看得也就比较有代入感。

剧中的村民，包括保长和族长都大字不识一个，但导演把这些人物的性格刻画的既复杂立体，又真实可信。

一个个人物在看似憨傻蠢愚的背后，显露出的是自私贪婪和残暴。

04保长，为了村里人能在乱世吃到救济粮，不至于村塌人散，于是把女儿嫁给了县长家的傻儿子。

这看似舍小家为大家的义举，其实却掩盖了保长内心的鬼胎。

他在县里以每人三十升的标准领救济粮，但回村发放时，却只给每人发两升，其余全部私藏。

拥有粮食，就意味着在村中拥有了无上权力，不但会令村民们俯首帖耳，甚至还可以作为筹码交换其他利益。

比如村里老实巴交的一个村民，他的老婆就是跑到保长家的炕头上，才领回了十升粮食。

族长，禁止外姓入祠堂，看似宗族传统的坚定维护者，但为了现实利益，又随时会将祖宗规矩抛诸脑后。

族长召开宗族大会，通过了两条事项，第一宣布为寡妇李忆莲建祠堂，第二强制征收村民林硭家的宅院修祠堂。

这两项决定，统统都与祖宗规矩相违背，但族长丝毫没有犹豫。

之后因为资金紧张，族长和保长，更是不惜将祖宗雕像手中的金锭偷去换钱。

族长这个角色，属于典型的实用主义者，他坚守的所谓信仰与传统，只不过是为他获取现实利益的遮羞布罢了。

至于一众村民们，更是一群没有是非只问利弊的乌合之众。

保长答应多分粮食，他们便助纣为虐，拿枪拿棍呼啸而至，帮保长去强拆林硭家的房子。

族长说李忆莲挡了村里的财路，村民便如豺狗扑食般群起而攻之，丝毫不露怜悯之心。

为了所谓全村人的利益，保长、族长以及村民，共同合谋，实施了“多数人的暴政”。

不但禁止寡妇李忆莲与林硭再婚，而且将她软禁供养起来。

之后又因为李忆莲逃跑去找林硭，丢了“贞洁”，与修祠堂的精神不符，于是动用宗族家法，一把火烧死了她。

反正，祠堂也是给死人建的。

当熊熊大火冲天而起，村民围绕火柱欢呼起舞。

在村民们看来，寡妇李忆莲就是他们乞求老天赐予粮食的祭品，因为救了全村人，所以她的死是值得的。

而保长和族长唯一感到遗憾的就是，李忆莲这么一个好看的寡妇，烧了，还真有点可惜了！

05之后，县长的代表陶管家，带着牌匾、大洋和记者，来到村里举行授匾仪式。

保长和族长听了半天陶管家的讲话，也没听出来这个祠堂和寡妇李忆莲有啥关系。

虽然隐隐觉得出了大差错，但此时他们已经无路可退，只能硬着头皮将错就错。

只要牌匾上的字数一样，他们就没有错。

一幕幕荒诞的剧情，一出出黑色且残酷的举动，在众声喧哗中，剧中人物各得其所。

保长和族长得了政府的一块礼义廉耻匾，官员得了功绩和贪污的大洋，村民得了粮食。

唯有寡妇李忆莲，牺牲了小我，保全了大家，也许还会被正在修建的一座祠堂永世纪念。

只是，这个祠堂恐怕永远也建不起来了！

李忆莲这个角色，影片中也有多处台词与镜头的隐喻，将其比作了祭祀用的猪，暗示了其作为祭品的悲惨命运。

比如宗族议事，因为事关李忆莲，所以由村中的妇女为她洗涮更衣。

那个大婶一边熟练地刷洗李忆莲，一边说，“进宗祠，一定要刷得白白的，往年上贡的大猪，都是俺俩刷的，一根毛都不剩。

”

另一个镜头里，被软禁的李忆莲低头盯着上贡的猪头发呆，此时她的半个脸与猪嘴同在一个画面中，合二为一。

这个漫画一般的怪异形象，既搞笑，又再一次暗示了她作为祭品的悲剧结局。

这种笑中带泪的幽默，颇有一些周星驰喜剧的味道，这也是我比较欣赏本片的原因之一。

06哲学家康德在他的著作《道德形而上学原理》中曾说，“人是目的，不是手段。

”当我们为了实现一个“光明伟大”的目标，不惜踩踏着少数人的尸体前行时，我们内心是否产生过一丝犹豫？

那个踩在众人脚下，充当铺路石的尸体，他的生命，到底是目的，还是手段？

此时，再回到本文开头提到的那本《电车难题》，以及书中的那个道德困境：为了大多数人的利益，是否可以牺牲少数人的利益？

若是影片中的保长、族长和村民来回答，恐怕都会毫不犹豫地回答，“当然可以！

舍小家为大家嘛！

大河没水小河干，大家的利益保证不了，个人的利益更无从谈起。

”若是你来回答呢？

这部剧狠狠的讽刺了中国的族系社会。

曾经的宗族社会，一切是非判断标准均由族长及其年长或有学问者来定，也就出了电影中的一幕，每个人好像都是对的，实则是他们愚昧无知造成的结果，而且其混乱国家有不可推卸的责任，说白了社会百废待兴，在国家都没有稳定健全的情况下，何来抛弃小我实现大我去大搞"新生活运动"，当时老百姓其实就想吃饱穿暖。

还有个启发人心的是，寡妇偷汉的行为到底是对是错，我竟然有一刻觉得应该受到族里教育但是绝没有上升到焚人的必要，为了剧情这里导演是不是艺术化了我不知道。

电影中的音乐比较奇怪，整个像是在讽刺旧社会一样，比如众人大干建设祠堂的那一段，众人划桨开大船的感觉，但是音乐里我听出了荒诞讽刺的味道，我反正是听出了这种效果。

还有，中国的这种宗族社会该不该废掉，或者是去糟粕取精华，因为我们也看到了现代社会，有的人法律约束不了他，但是传统的道德框架里却是反对的，像寡妇偷汉这种到底该不该批评，而且我在想导演为何多次拍这种情节，而不是就是重点描述两人的感情，你第一次还好，嗯，第二次、第三次我就觉得事情没那么简单，是想通过女主的做法与电影所描述旧社会整个氛围形成反差么，还是想侧面说明女主压抑过久终于遇到真爱的那种不羁爱自由？

《荒城纪》的预告片出来了，不出所料，身边朋友尚未观影却都对其评价极高，似乎黑色幽默风格的电影更受时下年轻人的欢迎，这种把荒谬和痛苦杂糅进喜剧故事中的影片类型，恰巧是《荒城纪》的终极意义。

民国廿四年，山西渠县饥荒村，保长的女儿回家探亲，也顺带把“新生活运动”的风吹向了这座荒城里。

礼义廉耻，国之四维，“礼义廉耻堂”在地域口音中混淆成了“李忆莲祠堂”，看似啼笑皆非的口误笑话，实则是女主李忆莲走向死亡的第一枪。

不同于多数电影里场景搭设得精致，《荒城纪》的画面始终像是刮着沙尘一般灰暗，预告片里能看出，唯一的几抹亮色，来自开篇敲鼓的鼓槌穗、保长从县城回村探亲的女儿、“礼义廉耻堂”牌匾上的红布、包裹银元的纸条、蒙住李忆莲双眼的红布和烧死李忆莲的篝火。

保长女儿和李忆莲的存在其实是相似的，保长女儿是县长的儿媳，穿着最好的绸衣，李忆莲是村里最美的寡妇，终究都逃不过时代巨变下，女性角色必然成为牺牲品的厄运。

建“礼义廉耻堂”的信息，是保长女儿传递给保长的，但她真的明白这四个字的真正含义吗？

新运在后期，将“礼义廉耻”的口号释为“牺牲自己的全部利益，全心全意奉献给国家”，把国家改成李村，李忆莲最后的牺牲也就说得通了。

影片的幽默度还是挺到位的，从预告片就能看出个大概，不论演员在口音语调上的夸张化，还是台词上小品化处理，从头至尾都透露着“黑色幽默”的既视感。

譬如族长“试睡”千年柏木做的棺材，他们期待死后能达到极乐之地，却也在人间作恶，为了人类最原始的欲望——饥饿，去迫害一个手无缚鸡之力的女人，先神化她，以猪鼻的形象隐喻李忆莲的任人宰割，再烧死她，因为“祠堂本来就不需要活人”正是村民集体杀人最正当的理由。

整个荒城，都描绘着一出大写的悲剧。

最让人容易联想到的就是《驴得水》，可惜后者太过于舞台剧的风格，不知道是特色还是败笔。

其实最让我害怕的是李寡妇将死之际，全村人敲锣打鼓笑容满脸赶去点燃篝火的画面，山西地区还保持着明清风格的典型民居与“荒城”融为一体，再度增强了影片的时代代入感。

已经提前观看过影片的我善意提醒大家进影院观看，《荒城纪》有太多精彩，不宜再往下剧透，不论配乐还是画面，只有影院才有最好的呈现，也只有影院的呈现，在结尾“那一瞬”，才真正让你有会心一击的感觉。

1934年，蒋介石发起了国民教育运动，又称新生活运动。

按“最高统帅”的意思，新生活运动希望人民改头换面，具备“国民道德”和“国民知识”，从根本上革除陋习。

运动的诉求多是西化现代化的，但又不可避免地糅合了传统礼教与旧式道德，“国之四维，礼义廉耻”，朱熹哲学成为了“新生活运动”的大旗。

“领袖”号召，自然有大批谋士相随，理论文章引经据典，学习宣传如火如荼。

达官贵人们在这样的语境下自在转圜，积极响应，撰文、演讲、开会、比赛，八面玲珑，热闹非凡。

但国民政府孱弱的基层控制力，让运动难以向下延伸。

尤其彼时国家尚且贫弱，又有战争的阻扰，政令不通，“新生活运动”难免神形分离，最后荒腔走板、面目全非，甚至引出了很多荒诞的笑话。

电影《荒城纪》的故事，就发生在这样的背景之下。

饿肚子可以讲道德么？

台面上，冠冕堂皇的漂亮话总能讲几句。

但私底下，第一要务还得有饭吃、活下去。

新生活运动来到穷乡僻壤，吸引保长和族长的，不是什么“把中国固有的精华加以发扬”，主要还是成为模范后的配套资金——三十万大洋。

“礼义廉耻”当不了粮食，但真金白银却实实在在。

事情从一开始就走向歧路。

愚昧封闭的乡民没功夫也没兴趣弄懂什么是“四维”，恰好村里有个外姓的寡妇李忆莲，方言里平仄混淆，于是“礼义廉耻堂”变成了“李忆莲祠堂”，领袖“蒋中正”变成了“讲忠贞”。

错会几个字，方向却完全是逆着来了，新生活运动没搞出“新”来，倒是把旧糟粕里最要命的魑魅魍魉给放了出来。

不为乡民待见的外姓寡妇一下成了菩萨奶奶，被高高供起，让她入族谱，好吃好喝伺候，还要为她建祠堂，这是亘古未见的事情。

但神却不能有人格，相爱的人被生生拆散，好好的家被夷为平地。

乡民不断进行着自我说服与自我麻醉，硬生生地把这件荒诞的事情变成了理所当然，也揭露了人性最丑恶的一面。

这是一部国内院线里鲜能看到的现实题材黑色喜剧，初看起来荒诞可笑，但慢慢又会被其中对人性的批判刺得如坐针毡。

电影开始，无论保长、族长，或者其他村民，都算不上什么坏人。

他们有自己的私心自己的算计，也还顾及着全村人的口粮与生路，宗法和秩序。

但一个“李忆莲祠堂”修建计划搅乱了村庄，让大家都晕头转向。

上面的小道消息模棱两可，不得要领。

只能自己开悟，悟到了，就有钱拿。

悟不到，一无所有。

所以这并不是开放的选择题，只能一条路走到黑。

于是他们分析、思考、研究，当理性不能解决疑问时，就选择自我欺骗和自我蒙蔽，如同把头插入沙堆的鸵鸟，进而一步步滑向“恶”的深渊。

“献祭”成为整部电影的高潮，集体无意识终于造就了终极的恶。

乡民们以大张旗鼓的祭拜仪式完成了最后的屠戮，李忆莲终究不是神，只是献祭的牺牲而已。

然后督导团来了，新生活运动来了，外国记者来了，他们讲话、训示、授牌、拍照，“礼义廉耻”真相大白，所有人却都寒蝉若禁。

许诺的大洋只在村里打了个转，象征性地留下几吊，大半又都回到了老爷们的手中。

折腾一圈，该做的坏事做绝了，这个村庄依然贫瘠愚昧，甚至比过去更加混乱无序。

我非常喜欢电影结局的处理，没有痛快淋漓的复仇杀戮，告状的母亲死在路上，愤怒的儿子定格在枪火喷射的瞬间，一切戛然而止。

那些群体做过的恶被轻易掩盖，某年某月，烧死的寡妇，只是乡间微不足道的轶事，散落在稗官野史与乡野笑谈中。

没有英雄侠客，没有天理循环，被牺牲的人命，发不出振聋发聩的喊叫，但哀怨的控诉却在这片土地上徘徊不散。

我们看着电影里荒诞的故事和人物发笑，又对照某种人性的真实而默然失神。

电影的故事只讲了一方小天地，但见微知著，留给观众的思考，却不止那个村庄、那个年代而已。

所以电影的名字用得讲究，“荒城纪”——它不仅是留存于个体的“记”忆，更是见证和封印了一个时代，关于家国民族的“本纪”。

忘或不忘，喜或不喜，它都醒目地矗立在那里。

大晚上的为什么要选择看《荒城纪》简直是找堵[捂脸]… 鲁迅笔下的人血馒头、封建礼教吃人再现江湖……节奏慢了点，可能是导演风格？

看的时候很多弹幕diss配乐，然而个人觉得恰巧有意思的地方就在于配乐，给这个荒凉荒诞的故事添一抹反差色彩。

最震撼的是愚昧的村民烧死李忆莲的戏，仿佛回到了黑暗的中世纪…… 另外就是林硭和李忆莲以为村里为他俩的事儿大势张罗，但最后却得知是要为李忆莲建祠堂，导演的处理很有意思，全世界都是黑白色，只有象征着两个人火热内心喜事的红布条显出颜色，可以说是相当讽刺……这种手法不是他第一个用，但在这个戏里令人印象深刻