永恒之门

值得一看的梵高传记电影，电影主要聚焦于梵高的生涯末期，导演通过画面取景等试图解构梵高的内心世界和他绘画世界的方式，在梵高以殉道般的方式投入到自己的绘画世界中。

但作为艺术品电影似乎融入了导演自己对梵高人生的理解，如梵高在和疯人院院长谈话中谈及道自己的绘画是为了未来人所绘画，这段对话过于从未来的角度看梵高的人生，因为身处在那个年代是没有办法看清楚未来人的艺术欣赏标准，所以也无法判断他未来能否成功。

还有在梵高之死的定义上导演试图引导观众相信梵高是受人所害。

在他和保罗高更的关系上也处理的较为暧昧，让人觉得梵高的人生追求之一便是获取高更的认同。

给人的观感是融入了过多的导演个人对梵高的理解，导致该传记电影不是非常客观，但瑕不掩瑜，在画面，表演和服化道上面导演不但融入了大量梵高的知名作品的草图，同时通过艺术处理试图让观众更加理解梵高为何能够创作出这么丰富的画面和影像当然引用导演所用的一句话:山是那片山，只是不同的艺术家眼中的山是什么样，而电影也是一样，作品是这个作品，只看观众如何欣赏这样的作品了，一万个人眼中有一万个哈姆雷特。

梵高说： 有部电影是说梵高的，叫《永恒之门》，电影里梵高的作品无人问津，没有人愿意欣赏，梵高也没有一个可以共鸣的朋友，如果不是有个做生意的弟弟，估计他的悲剧要发生的更早，在他死后作品才被人发现，给予肯定，是那个时代辜负了梵高。

当一个人过度沉醉于文艺就会是悲剧，因为大众看不到真正的自己，也不愿意接受和了解，自己也不会去迎合世俗，结果就容易被人当成异端。

梵高总是以自己为主角光环，坚持着自己的作品风格，感性而激情，也就加深了自己在世间的孤独，痛苦。

电影里很多村民都厌恶梵高，当他是一个疯子，假如疯子可以画出旷古绝今的画来，这些所谓的正常人却不会，那我只能说，这些人生如畜类，死亦如畜。

村民除了说三道四，还会在孩子们那对他进行丑化，直接把童真的孩子拉入深渊，孩子们都憎恨梵高，经常拿石子去抛砸他，最大的犯罪就是怂恿孩子的加入。

当梵高被送去治疗，院长拿着梵高的作品，表情不屑一顾，根本不觉得这是美术，就因为自己看不懂，所以就否决了天赋，医院除了了救人，另一种便是敛财，这是历史定律，医生成为不了文艺大师，甚至会把别人与众不同的想法看成是疾病。

梵高的处境是在一个肤浅的环境里，这样的环境我是很有感触的，人类是否觉悟，是取决于文艺的激情，追求和接纳，就像先秦周代前，诗歌就是天下的风俗，任何阶层都会写诗，我们看到的《诗经》并不是全部。

觉悟不是说人类因为被压迫，剥夺了反抗就是觉悟，反抗不过是发泄不满，重新掠夺而已，这和野兽觅食没什么区别，这不是什么意义上的觉悟，只有具备了文艺的基础和狂热，这些才是觉悟，所以西方文艺复兴就是一个觉悟的时代。

我的处境和梵高差不多，文艺的朝圣之旅一直艰难险阻，从小到大这样的追求一直被人剥夺，打压，排挤，生命被威胁，我也自残过，即使现在也是生活在一个被人监控和举报的环境里，因为他们肤浅，所以诞生野蛮，狭隘。

历史上优秀的时期都是文艺作品很发达的，因为人的想象没有被否决，或者桎梏，比如唐宋，文艺就很发达，只读半部《论语》的赵普都有机会表现自己，唐朝也一样，唐诗没有一个朝代可以超越，现在那么多富甲天下的企业家死了几百年后有谁记得，可是李白再过一千年也有人记得，精神文明的东西永远高于物质建设。

恶劣环境就没有文艺的生机，一切都是镇压和排挤，剥夺生命，把文艺带上枷锁，比如前清康乾时期，到处都是文字狱。

人的文艺如果被剥夺，那么人只能选择另一种暴力发泄，不是威胁社稷，就是扰乱秩序，人也容易成为强盗和小人。

世界上很多华人居住的地方都会叫唐人街，而不是叫清人街，是优是劣一目了然，真正的盛世就是让每个人可以尽情的想象，发挥在文艺当中，那些随时，刻意剥夺，驱逐文艺的环境根本不是盛世，而是暴政。

今年随着“战争回忆”系列开启的，就是“梵高宇宙”了。

私以为这是目前真人版最好的梵高（见仁见智，保留个人意见），是最值得五星的“梵高”。

我钟爱那些从文森特角度看这个世界的光影和色彩的镜头——它们告诉了我梵高是如何活着的，而不仅是关注于他的死。

浏览影评发现很多人认为威廉达福年纪与梵高不匹配。

说实话，之前阅读梵高传记时，我一直代入卷福的形象，现在我更倾向于代入达福。

文森特在矿区的经历让我觉得达福的形象再适合不过了。

唯一可惜的是，高更和梵高的互动刻画的太少了、太浅了，最后的彩蛋不能很好地衔接上影片中二人的互动。

用高更的话作结：“那些耀眼的光芒点燃了他的灵魂逃离阴霾 拥抱阳光”

为什么又给梵高拍一部电影呢？

——本片不为讲故事，而是意在重现梵高的联觉。

在电影院坐了大约十分钟，我意识到这部电影到底想干什么——它不是要讲一个众所周知的故事，那明显太无聊了，可为什么又要给梵高拍一部电影呢——本片的目的在于贴近，并尝试重现梵高眼里看到的世界。

如果梵高称自己的作品是一个艺术的 gesture(象征)；那么本片便是另一种 gesture：为了重现梵高的联觉通感、情感滤镜、以及敏感内心。

这部电影豆瓣得分很低，但我认为可能是观众误解了它。

它比之前那部《至爱梵高》（影评）更加深刻，更加返璞归真，同时又打破传统：放弃电影讲故事的范式，而是以意识流般的镜头去贴近梵高眼中和内心的那个世界。

所以，想要明白本片要怎样去看，那便要明白，梵高本人不是用眼睛在看，本片也不是在讲故事。

要越过这些既定的思维，用“感性”去体验本片，去贴近文森特·梵高。

重现梵高的“联觉”联觉（Synesthesia），又译共感觉、通感或联感，一词源自古希腊语σύν（syn），"共同"，和αἴσθησις（aisthēsis），"感觉"。

这是一种具有神经基础的感知状态，表示一种感官刺激或认知途径会自发且非主动地引起另一种感知或认识。

说回到影片的头十分钟。

1）梵高第一次走在乡村的原野上，他张开双臂，以最大的身体表面积去感受林间的阳光；2）进而他坐在原野上等夕阳落山，而当夕阳余晖烧尽最后一丝光彩时，他将泥土洒在自己的脸上——泥土带着夕阳的温度，也带着烧灼的气味。

我在这一组镜头之中感受到了多感官的接通：正午阳光的金黄——温暖的体感；夕阳灼烧成紫红色——泥土的干燥气味。

这种看到温度，闻到颜色的体验，被称作“联觉”。

之后，3）梵高在芦苇丛里观察，让风带着芦苇抚摸他的指尖；4）死去的树干不再是原来的棕色，而是‘死亡’与‘忧郁’的蓝色；5）还有他和弟弟相拥，镜头这里切换到芦苇地，仿佛是兄弟二人的呼吸在吹动着草叶。

6）甚至当梵高和别人说话的时候，比如酒馆的女主人，镜头从上而下打量着女人的脸，带着观众从她右边眼窝里的阴影，慢慢看向她没有落在阴影里的左眼，进而是她温热潮湿的呼吸浅浅印在镜头上，印在梵高的脑海中。

这种种迹象，表明电影在尝试通过镜头语言——非常近，非常私密——以及剪辑，让观众去体会梵高看到的世界：事实上，他观察这个世界，不仅仅是通过眼睛，而是通过多种感官，通过“联觉”。

梵高的这种体验也反映在他的作画上。

片中高更批评梵高：“你的作品总是颜料用的太多，仿佛你不是在画，而是在雕塑”。

这时，电影切换成黑白色，在阳光下，堆叠起伏的油画颜料呈现另一种光景——它们自带高光和投影，和树木繁茂与稀疏的gesture相呼应。

梵高将“阳光”转化成了体积。

他的确是在雕塑。

情感滤镜和敏感内心影片在很多地方都采用了一种模糊的、上远下近的镜头效果。

这些奇怪的镜头常出现在梵高情感波动的时候；而且，如果你仔细观察，它们总带着一种颜色。

比如树木素描的那一组镜头，明显加入了蓝色；而秋季麦田和牧羊女的镜头，又掺进了明黄。

我认为这是梵高的“情感滤镜”，亦是联觉的一种体现——当梵高内心在经历一些波动时，镜头（或者梵高看到的世界）就会呈现出“非写实”的色泽。

电影里高更还这样评价过梵高的作品，“在所有描绘自然的画家中，只有你的作品带有思考”。

我想，这不是梵高主动的“思考”，而是“情感滤镜”加工了他笔下的自然，令画作别具一格。

梵高的另一个特点是他内心敏感温柔。

当高更离他而去，他的脑海里重放着高更的话，每一次都越发令他伤心。

而当有人真正伤害他，比如片尾枪击他的少年，他却选择体谅伤害者。

这种敏感脆弱的性格也让梵高趋于“神经质”，从而，当他想要表达自己的情感时，他无法向外发泄，只能不断地向内伤害自己的精神，成为“疯魔”。

这令我想起另一部关于艺术家的传记电影《最后的肖像》，讲的是贾科梅蒂给美国人詹姆斯画像。

这位艺术家同样情感充沛，但他不惧怕表现出来，甚至伤害旁人，他深深的愤怒刻在画板上，又是另一种风格的作品，与梵高的完全不同。

最后的肖像 (2017)7.02017 / 英国 / 剧情 喜剧 传记 / 斯坦利·图齐 / 艾米·汉莫 克蕾曼丝·波西总结一下。

我认为这部电影是好看的。

请想一想，梵高仅仅是表达自己的感受，已经竭尽全力，付出生命；那后代人想要贴近、窥探他内心的尝试，比如本片，若是能引发新的感性体验，那便很了不起。

看完本片，我体会到梵高的联觉以及情感，这就是本片独具一格的价值和艺术魅力。

在电影最后，高更说，梵高喜欢黄色，而他自己喜欢紫红。

这和影片开头第一次展示梵高“联觉”的场景相呼应：金黄色的正午阳光，以及紫红色的夕阳余晖。

我不知道这是导演有意为之，还是在这种神秘艺术联觉的引领下——梵高和高更的友谊，二者的艺术追求，以及本片的结构——自然而巧妙地被接通在了一起。

Painter to painter, maverick artist Julian Schnabel’s 5th feature, is a spate of stream-of-consciousness flows attempting to reify the world seen through Vincent Van Gogh’s eyes, played by Willem Dafoe, who possesses a high-fidelity gauntness albeit is far on the wrong side of Van Gogh’s real age. In AT ETERNITY’S GATE, Schnabel emulates a Malickian freewheeling visual fluidity to concatenate the clumps of events and anecdotes into a loosely chronological narrative of Vincent’s last years, deploying a restive subjective vantage point, ultra close-ups with its subjects often either bisected by amateurish Dutch angles or half blurred, constantly wobbly camera mobility and in one case, a blanched superimposition canalizing Vincent’s direct utterance with his devout but far-off brother Theo (Friend), who takes on the full responsibility to give him financial support and share a touching moment with him in physical propinquity on a hospital bed. Clearly, Schnabel’s own artistic disposition garnishes the film a gentle, poetic feel which, unfortunately never amounts to a full epiphany, and is somehow undercut by the prosaic dialogue, especially when articulated in a contemporary-inflected English by the main cast. That said, Dafoe is undeniably mesmeric in this painterly incarnation, a tragic peintre maudit ailed by solicitude, hostility, poverty from an unappreciative outside world and an internal urge to reconcile his craft with the divine nature seen through his eyes. The hammer blow that spurs him to cut off his own ear is the desert inflicted by his so-called kindred spirit Paul Gauguin (Isaac), there must be more than just aesthetic discrepancy that creates their falling-out, but Schnabel apparently doesn’t dare to dig up dirt and his focal point never drifts away from an ever-sympathetic Vincent and Dafoe avails himself of his staggering resemblance to create a wandering, aching soul perpetually seeks inspiration and solution in the eternal nature, whereas human interaction remains reductive, BEST ACTOR honor in Venice and Oscar nomination No. 4 are his well-earned rewards. It is a sure thing that any Schnabel’s work will not disappoint his audience relative to capture the picturesque allure of its landscape, and here his impressionistic endeavor is up to eleven, the rural southern France never looks so vibrantly spellbinding on the screen when nearly every shot is constructed with a dominant chromatic focus that instantly catches a viewer’s attention and begs admiration, concomitant with Tatiana Lisovskaya’s minimalism score (discrete piano clinks alternating with lilting rhythm) that further infuse the film with a modern pertinence that might best reflect Schnabel’s own understanding of Van Gogh’s existential quest. One has every reason to cavil at the necessity of another Van Gogh biography, and Schnabel’s personal re-imagination might not shed any new light on the well-trodden story (except for contesting that his perdition is not self-inflicted, but a horrific accident), but it has a distinction of its own flair, particularly disposed to those who is bestowed with an artistic bent, and often deviled by an inner conflict between what you envision in your mind’s eye, what is presented in front of your eyes, and what you actually create in front of your eyes, plus, no one should be that callous to deny Mr. Dafoe this once-in-a-lifetime opportunity to play such a bespoke role, it is his kismet and our pleasure. referential entries: Schnabel’s THE DIVING BELL AND THE BUTTERFLY (2007, 8.1/10), BEFORE NIGHT FALLS (2000, 8.0/10); Dorota Kobiela and Hugh Welchman’s LOVING VINCENT (2017, 7.5/10).

前有纯绘画版的炫视觉，后有这个版本秀大明星。

两个版本都有一个共同的特点，就是把梵高神话，彻底洗白白，两个电影的导演已经不仅仅是夹带私货的问题，简直就是明了。

就是要神格化，彻底洗白，咋的吧？

不咋的，历史是任人打扮的小姑娘，何况一个画家。

我是纯油画出身，但是对梵高的看法依然与主流不同，像这种更是对主流判断的跪舔和助力。

其实很不客观。

梵高染上梅毒之后，那时候没有青霉素，梅毒引发脑炎所以总让人有幻觉，情绪总激动。

梵高也不是穷画家殉道者的代表，至少他自己不想这样过，那是纯属没办法。

这些灾难确实成就了他，把这些都神格化，对梵高肯定是一种扭曲。

但是为什么又要打高分呢？

因为拍了比不拍强，拍的不好也比不拍强。

起码传播了美术史，这种边缘文化还是急需推广散播的。

相比让大众一无所知还是搞一点的好。

中国美术馆免费开放之后，第一时间冲进去的是要用免费自来水洗菜的大妈们。

所以还是有价值有意义的。

扭曲也比没有强。

值得鼓励。

期待已久，终于看了。

朱利安·施纳贝尔在电影上自出道之日起就拍摄了与他自己身份相同的画家主题电影，那个纪念巴斯奎特的作品。

加上著名的《潜水钟与蝴蝶》和贾维尔·巴登主演的《当黑夜降临时》，他作为一个“人物画家”电影作者的特点越来越鲜明。

他曾说过他首先是一个画家，然后才是导演，他也说过“当我一开始制作电影时，人们并不喜欢，人们总是不希望别人有一件以上擅长的事情。

”我一直认为他是一个极其成功的当代艺术家（绘画），但看起来，他还是觉得自己成功得不够，每每抓住机会努力用一种与梵高之类“失败”大师同类且同行的姿态诉说他们共同的内心故事。

梵高的故事被翻拍得不少，但目前看来莫里斯·皮亚拉和那部全片画外音读信的仍是最佳。

从人物的描写和情感角度来说，皮亚拉和施纳贝尔（卡里埃尔竟然是编剧之一）的描写最懂艺术，最懂绘画，因此也最懂梵高。

他们的表达正好是两极——皮亚拉平静流长，施纳贝尔激动滚烫——但都异常准确。

他们从不同的角度以赞美而矛盾的底色重组了梵高——或者说一位“前卫”“实验”艺术家——的折磨与静谧（单纯）。

说他们“懂”，是因为他们明白梵高和多数艺术家本无意“反叛”，更不关心书写历史与革命，他们更关心自己的和艺术的本质问题，最真实的那些问题。

视觉艺术家的核心折磨，正是片中高更跟梵高聊起的“新鲜的视野”与“全新的方法”，这一点甚至在今天的当代艺术中仍然是核心问题。

主观视点与强烈的摄影机临场感的混用，经由肩扛的震动制造出的急促和不确定，使“梵高”这一概念更接近大众的理解。

相对于这一视觉美学的选择，皮亚拉的选择打动我的深度更大。

这就涉及了一个可以无限讨论下去的致命问题：哪个才是真实的梵高？

什么才是“真实”？

尽管这是一个充满魅力的伪命题。

看施纳贝尔的主观镜头，令我想起，曾看过的大量关于艺术起源的论述，似乎很少有人真正从艺术家的“主视角”来谈艺术起源的“治疗性”。

或许由于导演本身就是常年体会着涂抹颜料快感的画家，他更能理解梵高所说的“当我在绘画的时候我可以不用思考”。

施纳贝尔拍得很“像”。

当高更在画老板娘素描的时候，梵高进屋撞见，他的临场反应是，立刻竖起工具开始描绘，状如捉奸在床的顺势参战。

没错，对眼前世界——梵高口中的“上帝本身”——的真实描绘，就是这个状态，我们都曾如此。

这就是艺术家极度单纯的原始冲动，也是艺术产生的原始冲动。

他/它们本无意“挑战”与“创新”，也没有事先想好的计划和功能性，那一切只是因为他们本身的“真实”太“挑战”、太“新”了。

💯

为什么最近几季的生活大爆炸不好看了？

因为里面的角色不再是怪胎了，一个个都变成了你身边娶妻生子的正常人。

对于观众，或者说对于大众来说，他们的银幕意义就没有了，于是主题也变成了温馨的家庭场景喜剧，这样的剧集不走下坡路才怪。

《至爱星空》也好，《永恒之门》也好，他们都尝试着将梵高这个怪胎演绎成一个正常人。

在这两部作品中，梵高的意识形象无限的向基督耶稣的方向靠近，就差脑袋后面装个光环了，这是要成神啊！

就因为他是个死后成功的怪胎？

就一定要将他的世界和主流的大众能接受的意识形态方向收编？

从这两个作品里面一窥美国人的欣赏水平，还真不是一般浅薄，可悲。

其实从观影的角度来说，可以说是非常舒适的，无论是后期调色还是移轴，表现力都非常好，一些意识流的镜头也可以说是符合梵高的风格。

但汉尼拔一开始和威廉达福讨论梵高的自我认识的时候，这个电影的逼格就从云端跌落到了地上。

本来期待是威廉达福晚年的成仙之作，看来还是太过乐观了。

再好的表演，碰见屎一样的剧本也是无可奈何。

如果说《至爱星空》是一顿7，8道轮上的法式炫技大餐，那么《永恒之门》就可以说是一道盛在水晶器皿中由白手套燕尾服服务生用银质餐盘端上来的熔岩蛋糕，你食指大动，迫不及待的戳破棕色的蛋糕外壳，结果流出来的是大便，这就是影片后半段的观感。

让人避之不及为什么疯子就不能做好事情？

为什么就一定要给梵高的发疯找一个冠冕堂皇的理由？

粉上什么东西就一定要想尽办法挖空心思粉饰，这个德行还真是人类的本性不分国界。

画家也好，歌手也算，作品真正的价值，并不是靠这样一部电影吹出来的。

哪怕这部电影拍的再美，也比不上直面他画作带来震撼的十分之一。

四星的评分，威廉达福的演技+摄影+演员阵容一星，其余三星给片尾的彩蛋，这里才是最让人感动的地方。

影片中梵高在树林中绘画在国内上小学初中上美术课学到梵高的画时，并无太深影响。

然而那张颜色鲜黄的向日葵却让人无法忘记，直到在电影院中再看到它，奇怪的是并没有似曾相识的感觉，也没有厌烦。

“梵高恐怕是世界上最孤独的人” ，这句听过很多次的话在观影时一直萦绕在脑中。

影片中大福扮演的梵高穷困潦倒，却坚持住了一个艺术家基本的情操，没有太多选择，一个别人眼中的怪咖，实际上拥有孩子般的倔强倨傲和天真浪漫。

每天都步行穿过广阔的田野，从自然中寻找并记录“美”。

他说花的美是短暂的，只有艺术才能保持美的永恒，至少会比短暂长吧。

梵高注定孤独一生，并努力承受着自己的渺小， 现实世界中那些一切让人感到“庞大”的东西（名声，金钱，婚姻，豪宅，健康）他都没有。

可是从另一方面来说，这个“没有”才是让他逐渐沉淀下来的决定因素，在寂寞清贫中追求美是他的生活现状。

不知你是否有一段在寂寞中沉淀的日子？

现在第一想到的是梵高看人的眼睛，很真诚，很渴望别人的回应，可惜到最后，没有一个人愿意认真倾听和理解他。

我觉得，唯有给医生画肖像时，两个人轻松的交谈，他是略显快乐的。

其他的那些人怎么做的呢。

太太说，花开得比他画得美（此处真是太伤人了）。

田野里的小孩和领队老师说他画的丑，还要随意戏弄他的画。

路边遇到的女人一脸惊恐，害怕做他的模特。

酒吧的姑娘躲着不想被他画。

高更，虽然想法革新，对梵高的画有些见解，但太傲慢了。

他不是梵高的朋友。

朋友之间，不是一个人对另一个人居高临下地贬低和说教，找些理由就丢下，而是想办法一块往前走。

世俗世界里，高更审时度势，过得更好，连酒吧姑娘也更愿意被他画。

梵高，真诚又脆弱，纯真得像个小孩子。

他很依赖弟弟，抱着弟弟的姿势是婴儿式的，跟弟弟诉说自己的心思。

为挽留高更，割下耳朵，令人心疼。

他总是去个荒芜的地方，痴迷地看着树和风的光影，呆一天，画一天，忘了自己，好自由。

人们轻视他，因为他很穷，生活费靠弟弟救济，住的地方要靠借，画了那么多，画却卖不出去。

他不能给予别人价值，也不被别人需要。

他一直说自己是个“画家”，用耶稣故事来暗示自己的命运。

最终，他燃尽光辉离开了这里，或许真的只是时间错位，他已经回到出生之前的时候，找到了自己的永恒。