刺猬的优雅

一开篇就被这部电影吸引住了！

一个小女孩，架着摄影机，笃定的眼神，录着有点阴暗的影像。

拍的画面，粗糙有噪点，配上成熟冷静的独白：“我是芭洛玛，11岁，住在巴黎16区有钱人的豪宅里。

即使我幸运又有钱，但我很早以前就知道。

命中注定，我一辈子都会困在金鱼缸里。

跟老撞同一扇玻璃窗的苍蝇一样，大人也把时间都耗在金鱼缸里。

唯一可以确定的就是，金鱼缸，我才不跳进去。

我深思熟虑过，12岁生日那天，165天后，我会自杀。

”有点意思！

为何说，人注定是鱼缸里的金鱼？

又为何要在165天后的自杀？

让人充满好奇，忍不住想要继续追。

01.她准备好了《刺猬的优雅》，是由[法国] 妙莉叶·芭贝里 的原著改编的，在看完电影后，又迫不及待的去看了书。

书里以巴黎高档住宅区的一幢公寓为背景，以门房荷妮的自叙和少女芭洛玛日记的形式展开，反映了作者对社会现实和人类生存境遇的思考，以及作者对生命意义、艺术真谛的探寻。

法国的《生活杂志》给了此书很高的评价：“妙莉叶·芭贝里让两位女主角沉浸在生命的荒诞与美妙中，透过幽默，以艺术礼赞生命”。

小说构思巧妙、文风生动，以独特的视角创造了主角形象。

继玛格丽特.杜拉丝的《情人》后，它以长销之姿雄踞畅销传奇。

在小说如此成功的前提下，导演莫娜·阿查切 [法国] 改编了同名电影，依然很棒！

甚至更好。

我个人比较偏爱电影，尤其喜欢它的结尾。

导演：莫娜·阿查切近结尾时，荷妮突然出车祸死了，非常突然，甚至观众都来不及感知悲伤。

等慢慢回过神来，又觉得这样的安排在情理之中。

死亡有时就是很突然。

尽管荷妮等了很久，一切终于开始好起来了，但又戛然而止。

生命无常，正如大众所说，是个悲剧。

好在结尾芭洛玛说的一句话，给了些许慰藉，“重要不是死，而是在死的那一刻，我们正在做什么。

”荷妮准备好去爱了。

荷妮（Josiane Balasko 饰）02.同类相吸里面的三个主人公，都是同道中人。

就像你深爱的电影能毫不费力的戳中内心，同道中人也能一眼就在人群中识别你。

片名中的“刺猬”，是一种看似懒散、其貌不扬、难以亲近的生物。

而剧中的荷妮就像一只刺猬，用芭洛玛的话说：“她只是装的很懒散，其实内心和刺猬一般细致，性喜孤独，优雅得无以复加；浑身是刺，如一座如假包换的堡垒。

”但其实，每个人在日常生活中都是刺猬，只不过多半不怎么优雅。

荷妮表面是其貌不扬的54岁寡妇，喜欢孤僻的活在自我世界，但却在密室里藏满了书籍，内心无比富足。

与其说她喜欢孤独，倒不如说她享受孤独。

她心中存在两种互斥的情绪：骄傲与自卑，时而渴望又时而抗拒。

而之所以伪装起自己的博学优雅，全因这世界充满偏见又太吵闹。

03.世界的偏见有个大众早已熟悉的词，叫「刻板印象」。

门房就要有门房“粗鄙无知”的样子，小女孩就要有小女孩“天真浪漫”的样子。

人们早已对某个事物或人形成了一种概括固定的看法，并将这种观点看法推而广之，忽视掉个体差异。

荷妮为了躲避偏见与吵闹，伪装起自己；

芭洛玛则不按常理出牌，像个小哲学家，古灵精怪，喜欢透过摄影机洞察世界，信条是：不愿成为鱼缸中命运已被注定的金鱼。

于是不伪装的芭洛玛，在家人眼里成了个十足的小怪咖；伪装起来的荷妮，在外人眼里是一贫如洗、粗鄙无知的妇人，实则却博学多知，内心无比富足。

芭洛玛和荷妮有个共通特质，就是不被知晓的孤独感。

孤独感不是因为没有人陪伴，而是没有人能与内心对话。

这世界充满偏见又太吵闹，总是懒得真正去了解后再评判，喜欢刻板看人，喜欢用自负去包裹自己的无知。

荷妮和芭洛玛看清了这世界的本质，并且感受到了自身的格格不入，却又无力改变，于是荷妮躲了起来，芭洛玛预谋自杀。

但正如前面所说，荷妮在一切都准备好时，却突然的死了；芭洛玛预谋着死，却在目睹荷妮死后，有了“原来死就是轧然停止，是再也看不到爱的人和爱自己的人”的顿悟。

处心积虑的死，终究抵不过突如其来的意外。

“如果这就是死的话，那真的如大家所说，是个悲剧。

”04.成熟的爱相较于书里以荷妮自叙和芭洛玛日记展开，电影则将芭洛玛的日记改编成了摄影机，还加入了日本来的小津先生一角。

导演借小津先生之口，说出了整部电影我最喜欢的一句台词，“荷妮，我们能做朋友，甚至是我们所希望的任何关系。

”说得真好！

每个人都是孤独的刺猬，唯有内心相通的同类人，才能捕捉到我们内心深处潜藏的优雅。

同类人不一定要是恋人，但同类人一定要能成为朋友，而后可以「选择」成为双方所期望的任何关系。

很认同这样的发展方式- -两个惺惺相惜、成熟的个体之间拥有的爱，可以承载任何双方希望的关系。

这是对个体，为人的欣赏，并且双方都有足够的包容性和开放性去体谅和接纳。

荷妮隐秘的书房，就像我们内心最隐秘的地方。

大部分人都看不到“书房”的存在，但那无关紧要。

因为同类中人一眼就能识别到隐秘的角落，还能摁对门房的密码。

你就做你自己，对的人自会来爱你。

「公众号：郭大狒」

（一）不自由，毋宁死。

记得在去年的某一堂课上，就是我经常在他的课堂上画画的某老师的课堂上。

那一次我似乎也在下面偷偷地画画玩，他突然跳跃地讲到了不久前一个附中的小孩子跳楼自杀的事件上，还发表言论说，其实能够在这个年龄阶段选择死亡的小孩子，是天才。

我当时从心里，说实话，是有一点鄙夷他的论点，觉得选择自杀的人，本身就是对生命的不尊重，是懦夫的行为。

但是，当我看完《刺猬的优雅》这部电影之后，我似乎有一点点明白老师的本意何在。

11岁的早熟少女芭洛玛，因为真实的她得不到至亲的理解，所以她总是在自己的家里躲藏着。

因为她已经洞悉了生命的虚无和人性的虚伪，所以她作了一个重要的决定-在12岁生日来临的那天结束自己的生命。

而在她步向死亡的这165天的时光中，她希望用自己的DV拍一部电影，拍一部生命为何如此荒谬的电影，因为在她看来，“重要的不是死亡，也不是几岁死，而是死亡的这一刻，你在做什么。

”这位极端的天才少女，不自由，毋宁死，是她的写照。

因为不愿向其他人一样成为玻璃釭中的金鱼，一辈子作着徒劳无功的挣扎，在她看来，如果不能做真实的自己，无法找到一个安放自己灵魂的地方，她宁愿死去。

（二）最重要的东西，眼睛是看不到的。

在《小王子》当中，晶莹剔透的小狐狸曾经对小王子这样说过。

“最重要的东西，眼睛是看不到的。

”这句话绝对是个真理。

尤其是当我看到那个脾气乖戾，身材臃肿的门房大妈荷妮，在静下来的时候，独自在堆满了书的房间里，沉浸在自己思想的王国中的时候，这句话突然在脑中浮现。

聪慧的芭洛玛一语道破天机，她说，荷妮让她想起刺猬，“浑身是刺，一座如假包换的堡垒，但我感觉她只是故意装的很懒散，其实内心跟刺猬一般细致，性喜孤独，优雅得无以复加。

”而同样能够发现这一点的，还有那个高深莫测的小津格郎先生，他看到了，荷妮平凡甚至可以说是丑陋的外表下，那颗丰盈的心。

但多数人呢？

他们往往是没有仔细看过身边人的，即使是看，也是用眼睛，而不是用心灵。

（三）忠于自我我不想剧透的，可是最后，似乎是荷娜的死给了芭洛玛活下去的理由，小姑娘真正近距离地一窥死亡，“一切戛然而止，再也看不到您爱的人，再也看不到爱您的人。

”芭洛玛在最后说到，“重要的不是死亡，而是我们在死亡的这一刻，在做什么，荷妮，您死前那刻在做什么呢？

您准备好要爱了。

”因为不想惹麻烦，只想维持一个常人眼中正常而典型的门房形象，荷妮装作目不识丁，即使出门，也随时记得锁上那间堆满了书的房间；面对“慧眼识珠”的小津先生，即使彼此都有好感，但彼此身份的差异，社会地位的高低，让荷妮犹豫不前，但在死亡的前一晚，她依然选择了忠于自我，去赴小津先生之约。

忠于自我，是多么难的一件事情，芭洛玛也不过是想忠于自我，可她的种种行为在大人们看来，甚至是精神不正常的表现；所以她选择死亡，虽然极端，但却可以理解；荷妮一直也是忠于自我的，只不过她采取的是安全而妥协的方式，一个人肚子吃着巧克力，喝着茶，沉浸在自己的精神世界。

我在无意中看到了导演的样子，一位年轻的法国女孩，而且，她和芭洛玛一样有着张扬的卷发，大大的眼镜下透出智慧的小光芒。

我甚至猜想，这部电影里的芭洛玛有导演小时候的影子，她在死亡了的荷妮身上，发现了生命更多的意义。

自由，爱，创造，等等等等，所以，她放弃了12岁生日的计划，才有了我们今天的这部《刺猬的优雅》。

不懂为什么这部09年的小众法国电影《刺猬的优雅》突然在今年火了起来？

或许是在某音、某站被捧火的？

如果你是在“几分钟看完XXX”里把这部电影“看”完的话，请右上角叉出不送。

一心求死的11岁少女，是不是很奇怪？

是不是有钱人的矫情？

是不是被影片最后的台词感动到了？

11岁、天才少女、有钱人，但是想死，是矫情吗？

为什么会有如此想法？

其实，是因为她——怕死。

嗯？

怕死却想自杀，这不是很矛盾吗？

不，这不矛盾。

让我们先放下“怕死”这个概念，来看看女孩对人生的描述—— 这里她提到的“人生的荒诞性”，内核其实和诺贝尔文学奖获得者、法国作家加缪的《西西弗斯神话》相同。

希腊神话中，西西弗斯被惩罚将一块巨石推上山，而石头到山顶后会翻滚回原处，他将永远重复着推石头的行为。

西西弗斯的处境，正是对人日复一日活着，却不知为何而活的隐喻。

既然终有一死，人活着，成长、工作、生育、社交、创作……意义何在？

女主角帕洛玛正是看到了这种人生的荒谬性，决定用自杀来反抗其荒谬。

为什么她认为自杀能反抗人生的荒谬性？

因为，当人开始思考既然凡人皆有一死，为什么还必须活着，生命的意义何在时，就会产生“人生何其荒诞”的感受。

而选择自杀，会给人一种极强的掌控感，让人觉得死亡似乎是能由自己控制的。

这就解释了，为何帕洛玛执念于要在某个特定的日子——她的12岁生日当天——去死。

嗯？

但是，11岁的儿童，会怕死吗？

这时候不是还是玩泥巴的年纪吗？

美国精神医生和教育专家格雷戈里·罗克林（Gregory Rochlin）的研究表明，儿童在很小的时候就知道死亡，并且会用语言或行动拒斥死亡，表达自己对死亡的恐惧。

而帕洛玛选择“完成一部电影”的行动也恰好佐证了她对死亡的深层次恐惧。

从普通人对名利的追求、生育繁衍的欲望到艺术家保持创作、作家保持写作，都是对不朽的追求，是对死亡的抗拒。

而片中门房角色：芮妮，同样也意识到人生荒谬性，而她的选择是退缩在自己的小天地里，以大量的阅读打发漫长人生。

她对死亡的理解，从她最爱的《安娜·卡列宁娜》和谷崎润一郎的《阴翳礼赞》可见一斑。

书中安娜虽然以跳轨终结生命，她却有过滚烫的爱情；谷崎润一郎对阴翳的赞美，则展现了东方文化中的死亡哲学： 生死相依，正如明暗相随，懂得欣赏阴影，才能真正享受光明； 老子的“出生入死”、庄子的“古之真人，不知悦生，不知恶死”等论点都展现了这种死亡观。

而德国哲学家、存在主义代表人物之一的海德格尔提出“向死而生”的观念， 也是在说，要正视死亡，才能激发生命的真正活力，寻找到人生的意义。

等等。

之前不是说人生很荒诞、没有意义吗？

著名心理学家维克多·弗兰克尔在其著作《活出生命的意义》一书中讲道： 生命的意义在每个人、每一天、每一刻都是不同的，所以重要的不是生命之意义的普遍性，而是在特定时刻每个人特殊的生命含义。

这也就是电影中帕洛玛所说的“重要的不是死亡，而是死亡那一刻你在干什么” 而最受观众欢迎的片尾台词，则是借帕洛玛之口赋予门房芮妮人生意义。

正好，弗兰克尔推荐了三种发现生命意义的方法：（1）通过创立某项工作或从事某种事业（2）通过体验某种事情或面对某个人（3）在忍受不可避免的苦难时采取某种态度。

《刺猬的优雅》中推崇的是第二种方法——通过体验某种事情——如真善美——通过体验自然和文化或体验另一个人的独特性——就是说去爱某个人。

帕洛玛则是在电影里收尾呼应的自问自答中，破解了生命意义的密码。

12岁不到就GET此道理的帕洛玛是幸运的。

很多人，年过不惑甚至终其一生都没能开悟。

真正理解死亡的人，懂得为生命负责、为人生赋能。

这不是说要追求功名利禄或是创造不朽之作， 而是在面对毫无意义的宇宙和荒谬的人生时， 仍然保有爱的能力， 仍然承认生命的珍贵， 仍然选择滚烫地活着…… 纵然平凡普通如你我， 也能享受一段不如意十之八九 ， 却依然精彩绝伦、不容错过的人生旅程。

1. 小津（Ozu）先生是否真实『存在』 　　 　　 　　电影静静地结束了，我首先怀疑起了小津先生（Monsieur Kakuro Ozu）的真实性。

　　 　　试想你生命里会存在这样一个完美的人吗？

　　 　　他会在你最需要的时候出现，说与你第一次的对话是自己生命里『一场奇妙的邂逅』； 　　 　　他不在乎你的『守门人（la Concierge）』的卑微身份，会衷心地给你的本职工作说一声『谢谢』； 　　 　　他会赏识你、理解你并尊重你，不论你长什么样子，不论你什么出身或是什么学历职业背景； 　　 　　他会带你参观他的家，和你一起看电影，帮你更深入地了解你所喜爱憧憬的日本及东方文化； 　　 　　当你惊讶地说『她没有认出我』的时候，他会认真地说『因为你从没有被好好看过（C'est parceque vous fûtes jamais vue）』； 　　 　　他给你关怀，送你会喜欢的礼物；他会在他生日当天，一脸严肃地告诉你『荷妮，我有重要的话要对你讲，荷妮，我们能成为朋友或直至你想要的（Renée，Je voudrais vous dire quelquechose de capitale. Renée nous pouvons être amis et et même jusqu'aux vous voulouns.）』让你感动不已； 　　 　　最重要的是，于时间的无涯的荒野中，他能与你及时相遇并一眼认出你，纵使你被埋没在茫茫人群中，纵使之前也从未与你相遇。

　　 　　这样的一个新房客小津先生，这样的一个他，实在是有些太完美了，完美得像是一场，现实中的自己与理想中的自己邂逅的美梦。

　　 　　这个小津（Ozu）先生应当是不存在的。

电影中有暗示，实际日本那个著名的导演『小津安二郎』不仅与这个小津同名，而且是他们一起看的电影『宗方姐妹』的导演和编剧，这样一个名字像是『刺猬的优雅（L'élégance du hérisson）』原著作者对其喜爱的日本文化及电影导演的一个致敬。

此外，导演小津安二郎实际上是死于癌症，这同电影中小津先生和荷妮的家属死因一致。

　　 　　从另外一个角度也能印证作者对日本文化的推崇，当芭珞玛（Paloma）第一次发现荷妮(Renée或 Madame Michel)的『优雅』的时候，是发现她在读一本书，书名是『Éloge de l'ombre』，这个Éloge在法语是表扬颂扬的意思，而ombre则是阴影影子的意思，中文译名是『阴翳礼赞』，乃日本唯美派文学大师谷崎润一郎的随笔集，翻译稍显晦涩，其实意思同『影子的赞歌』差不多，感觉与『刺猬的优雅（L'élégance du hérisson）』的取名有异曲同工之妙。

　　 　　élégance在法语里算是一个很褒义的词，我会对自己欣赏的人用到；而刺猬（hérisson）这个词，不仅是指这个名称的动物，还可以指『难以接近的人』。

BTW，在法国见到刺猬的机率应该还是蛮大的。

　　 　　 　　 　　2. 荷妮(Renée)亦有几分『虚无』 　　 　　进一步地，我开始怀疑荷妮(Renée）是否也真实地存在？

　　 　　电影中她是那样的真实，她自我介绍说『我叫荷妮，54岁，在巴黎当门房已经27年了。

我是个寡妇，个子矮小，相貌丑陋，身材肥胖，一双脚丫满是老茧，有时候早上起来，嘴巴还跟长毛象一样臭。

我从没上过学，一直都很穷，毫不起眼，微不足道，我一个人住，只有我的懒猫陪我，这只猫只有一个特点，它心情不爽时，爪子会发出臭味。

我虽不和蔼可亲，倒还称得上彬彬有礼；虽然我不讨人喜欢，不过大家还是能忍受我，因为我完全符合，大家心中的守门人的典型：又老又丑，脾气暴躁，老是黏在电视机前面，一旁套着针织枕套的抱枕上，还有一只肥猫在打呼噜，外加什锦砂锅味道四溢』。

　　 　　这就是一个真实的她，一个典型的守门人（Concierge）的形象，无论是外貌与身份都与『优雅』相差甚远。

　　 　　可是电影中的一个她，却过上了自己向往过的生活，有很大的书房，可以静心地读书，懂得品味黑巧克力，重要的是还有一只懒猫作陪。

这却又是那样的理想化，让人不得不觉地有几分『虚无』。

　　 　　可当她拒绝小津先生的邀请时，却又说得那样的真切，她说『可是我宁愿不要，这样比较好，相信我没错，再见。

』也许每一个『优雅』的人，碰到这样突如其来的感情，碰到如此反差的身份地位，都会这样的反应吧。

　　 　　于是她和刚走进她的芭珞玛（Paloma）相拥而泣，是理想与现实又一次的短兵相接。

　　 　　接着她选择了理想，却让我再次感觉到了『虚无』。

其实，我们都很清楚，不管小津先生是否存在，现实生活的她也几乎没有可能能与他相遇。

　　 　　那场意外和她的独白，仿佛宣告了她完成了自己在电影中的使命。

　　 　　临终前镜头特别的精彩，她说『要是可以的话，我想笑』。

她反而担心肇事者Manuela会自责一辈子。

『小津先生，我的心像卷缩成一团的小猫咪，我想跟您再喝最后一杯清酒』。

『如何定义生命的价值呢，Paloma，但愿你的未来与你的期许相当』。

　　 　　 　　 　　3. 芭珞玛（Paloma）或许才是真正的刺猬 　　 　　我怀疑小津先生的『存在』，荷妮的『虚无』，但我从来不能否定小女孩芭珞玛同学的真实性。

　　 　　也许里面的主人公至始至终就只有芭珞玛一个人，荷妮是理想，小津先生则是理想的理想。

　　 　　但这些重要吗？

小津与荷妮，『存在』与『虚无』，这些都重要吗？

这些都完全不重要，因为我一直所关心就只在芭珞玛（Paloma）本身，重要的是她，是她的成长与蜕变。

　　 　　也许是家庭成长环境的因素，她是一个早慧却又过于沉重的女孩，喜欢躲着人，物质生活给予不了她任何的满足，她对这个世界充满了孤独感，她不愿跳进鱼缸被既定式长大直至死亡，她最喜欢现在这个追逐星星的自己，害怕长大后失去这样的自己。

　　 　　于是她后面的一段话吓了我一大跳：『死亡并不重要，重要的是死的那一刻你在做什么』。

她自己正在追逐星辰，自觉会是她这一生最好的状态，未来也不会再达到，因此死而无憾。

于是她决定因此在13岁生日那天，在拍完一部影片之后，自杀。

（C'est pour ça que j'ai pris ma décision : à la fin de cette année scolaire, le jour de mes treize ans, je me suiciderai.） 　　 　　影片一开头就看到这样的独白，让人不寒而栗，真想快点看看导演是如何帮她解开这心结的。

　　 　　芭珞玛还有几个镜头都让我感到特别的揪心。

她把姐姐的鱼做实验杀死，冲入马桶，然后撒谎说她看到时那鱼已经死掉了，屏幕前的我是有多想告诉小女孩，应对生命以敬畏；她多次想象自己死的样子，比如心脏病突发或者从楼下摔死，屏幕前的我多想让你知道，人间烟火是如此的美丽，怎么能轻生；她对小津先生小女儿未来的猜测，说的是那样地冷酷无情，仿佛看透了这嘈杂尘世，我多想告诉她，即便被既定的人生其实也是可以自己努力微调的。

　　 　　她在完成她的电影时与荷妮相遇，开始了她的蜕变。

她开始只是远远的观望，不敢走近。

她看到她生活里出现了小津先生，她看见荷妮独特的优雅，她开始情不自禁地要说『长大了，我要做守门人。

』里面用的是plus tard，而没有提je me suiciderai之事了。

　　 　　另外wiki里面提的，原著中有着力描述，但电影里没有提到的：即芭珞玛喜欢给周围的人预言未来，而且都很准。

但是她所预言的Yoko小朋友，却完全地不对，因为她发现，有些人的人生之路充满了新鲜感和可能性，这开始对芭珞玛的心理产生了决定性的影响，她亦逐渐开始怀疑和思索，成人也都不一定会跳入金鱼缸。

　　 　　Concierge这个词电影翻译成门房，即看门人守门人的意思。

小女孩说长大了要做守门人，或许是她突然开始思考门房这样优雅地生活，亦能让人生充满了乐趣。

我比较喜欢守门人的翻译，有一种守望的感觉。

　　 　　当然最大的影响仍莫过于荷妮突然的离去。

她『绝不』跳入金鱼缸中，但荷妮的死让她明白了『绝不』的真正含义，她也理解了应在生命的『永远』之中孜孜不倦地追求这个『绝不』，去发现每个短暂人生中的美丽。

（C'est parce que la mort de Renée lui a appris le sens du "jamais" et qu'elle a compris qu'il faut se consacrer à traquer le "toujours" dans le "jamais", la beauté dans chaque instant de vie. ） 　　 　　所以，像是一种暗示，也印证我对荷妮的『虚无』感，最后的最后，那只鱼竟奇迹般得被荷妮解救，再次回到了芭珞玛手中。

这给了她一个赎回的机会，彻底与以前那个厌世的她说再见，然后好好地敬畏生命，享受每一个真真切切的『生命的滋味』。

小津先生送给荷妮的『安娜卡列尼娜』最后转送给了芭珞玛，像是一个仪式，我分明感觉到了一种『传承』。

影片的最后一个镜头同样意味深长，芭珞玛不舍地关闭了荷妮的房门，眼神里充满对她的深深眷恋，对生命本身深深眷恋，对这个现实世界深深的眷恋。

我知道，她已懂得了敬畏生命，倍感欣慰。

于是看到最后，我悬着一颗已久的心突然释然。

芭珞玛这只优雅的刺猬，终于明白了，你得好好活着，蜕变才有意义，才更能懂得如何优雅地生活。

　　 　　 　　4. 『存在』与『虚无』都不重要 　　 　　是的『存在』与『虚无』都不重要，重要的是自由的生活，勇敢地自我选择，蜕变成自己真心喜欢自己的样子，并需要独自承担自我选择的后果。

这算是和电影一起在给Jean-Paul Sartre致敬了。

　　 　　所以，那些像Paloma一样，一直在生命里追逐星辰的孩子们，我多想告诉你，无论生活怎样让你失望，但请永远也不要放下你这颗追逐星辰的心，因为拥有这个心的你，才一直会是我喜欢的你。

哪怕我们从未相遇。

　　 　　当然我知道，我是不会失望的。

影片关于生死安排了三个角色：一开始很想死最后却不想死的芭洛玛，没想过死却莫名其妙地死掉的荷妮，还有躺枪遭人暗算却奇迹般活下来的金鱼。

让我们先来看看芭洛玛。

一个有点神经质的小哲学家，对死生命运之类的东西有自己独到的见解。

在大人眼里，她是孤僻的不可理喻的，其实并非如此。

人们孤僻的原因往往是找不到理解自己的人，芭洛玛把这份孤独化成与自己的对话，化成对生活的每一个细小记录。

她讨厌自己议员女儿的身份，讨厌既定的命运，可是思索半天也只有自杀是最好最便捷的出路。

我想指出的是，无论面对什么，自杀应当是最最次的解决办法。

莉莉周里的修介选择伤害别人，芭洛玛选择伤害自己（尽管她认为这是解脱，是打破），幸好她最终没有成功，也许是最后荷妮的死给她造成了死是个悲剧的想法，也许她意识到自己还没有在做值得让自己死的事，处于敏感叛逆期的小哲学家的脑袋瓜可不是一般人能捉摸的透的，我只是不忍心看见拍荷妮时笑得如此天真无邪的小孩真的自杀后该会让人多心寒多绝望。

就当这些想法是特殊年龄阶段所必需的吧，还有很多让我们感兴趣的事在等着我们。

作者对芭洛玛很仁慈，对荷妮则不是。

荷妮之死给了我胸口沉闷的一击，这是我不喜欢这个故事的原因，正如林宥嘉所唱：“人生已经如此的艰难”，新闻媒体报道的人生悲剧已太多，可偏偏有些小说作者和导演还嫌不够，让读者观众在虚构的世界也无法找到一丝慰藉。

《世界奇妙物语》里也有类似的场景。

一位郁郁不得志的作家千方百计想自杀却一直失败，于是他把自己屡战屡败的经历写成书出版，结果广受好评，身价大升，等他庆幸自己终于有所成就时，却被一粒小石头绊倒，翻下山坡而死。

看吧，这就是无情残忍的命运，让你的生命一波三折，让你在这些起起落落中尽情表现喜怒哀乐，然后“轰”地一下，你死了，没有先兆没有预告，来不及说遗言甚至来不及意识到这一切的发生就死了。

人死果真如灯灭，说灭就灭，迅速极了。

起初我怀疑作者为何要把主角设定成一个这样悲剧式人物，但影片反复强调的一句话“人总有一死，而重要的不是死，是你死的时候在做什么”应该可以解释它。

我假定作者是认同命运的悲剧性，所以安排荷妮之死是为了强调人应当欣赏生活的过程，改变的过程，享受当下的每一刻。

如果时刻怀着一颗爱的心，即使悲剧突然降临也不会有遗憾，但一颗准备开始爱的心刚要萌芽就夭折，我还是觉得过分了点。

最后来看看金鱼复活的场景：荷妮在卫生间梳头发时，惊讶地从坐便器中捞上一条金鱼，而这条金鱼恰巧是被芭洛玛下安眠药后本该死于下水道的那条。

与荷妮的命运一对比，就觉得人生无不充满讽刺。

想让他死的死不了，想好好活下去的却莫名其妙地死了。

芭洛玛认定鱼在鱼缸中是一种悲剧，所以她助它解脱了。

可子非鱼安知鱼之乐，以一己之见强制干涉他人的生活是否也是一种不道德？

鱼最后还是回来了，它的求生欲使它活了下来。

鱼只知生存不知生活，这般简单，也许又是对芭洛玛哲学性思考的讽刺。

我想刺猬不止比喻荷妮，也比喻了芭洛玛。

把真实的自己隐藏起来，露出别人不喜欢的一面生活，只因还没遇到理解自己的人。

看别人的评价感觉小说应该比电影好，我没看过小说，但觉得影片拍的还是闷了点。

看了几篇评论，都像是小学生的观影习作，前面是一大段的赞美，结尾附上忧伤的感叹。

文艺片就是这样，巧妙的避开本有的伤痛。

三个人互相看去，都是无尽的优雅。

聪明的小孩，优雅的男子，怀揣千本书才能容下的情怀的门房。

然后互相把互相打开，各自把各自打开。

但事实是，各自都有各自的不幸。

当你准备要死了，生命会伸出手来握住你的手。

“是命中注定？

还是可以成为我可以成为的样子？

”当你准备好要爱了，死亡总是探过身子来。

百无一用是深情。

不能做出中规中矩的面容，究竟是修炼的不够，还是假面不够厚？

柔情说起来是优点，搁在身上又总是弱点。

门房能活到54岁，无非是因为找到了合理的藏身之处。

可是门房总要出去。

哪怕后文没有再说。

哪怕日本人也许就是个连环杀人恶魔。

也许小女孩稍稍长大就被磨平棱角。

可是门房还是要出去。

这样想想，被车撞飞也没有什么不可以。

假如是我躺在那里，无论姿势多么难看，无论是鲜血满面还是小便失禁，都会轻松一些。

有些人就是傻。

哪怕做了一辈子门房，假面被撞飞时也是轻快的。

像鸟一样。

探讨人生意义的电影有很多，甚至当我们一旦谈论生活，也就不可避免的是在谈论人生的意义。

只是大多数时候，人生的意义都被放大成某种单一而武断的终极命题，这种抽象化和概念化的意义赋予本身就是对于人生意义的一种伤害。

生活的丰富远远超出了我们的想象，细化到我们看什么书，听什么音乐，向往何处的旅行，甚至养什么宠物穿什么样式的衣服都包含着自我对于生活所投射的意义与诉求。

电影《刺猬的优雅》一开头，小女孩芭洛玛的独白便引人入胜：我叫芭洛玛，我11岁，我住在巴黎16区，有钱人的豪宅里，我父母很有钱，我家很有钱，所以我和我姐也可算是有钱人。

即便如此，即使我这么幸运又这么有钱，但我很早以前就知道，命中注定，我一辈子都会困在金鱼缸里。

跟老撞同一扇玻璃窗的苍蝇一样，大人也把时间都耗在金鱼缸里。

唯一可以确定的就是，金鱼缸。

我才不跳进去，我深思熟虑过，这学期结束的时候，我12岁生日那天，今年6月16日，165天后，我就会自我了断。

十一二岁，正值青春期的思维活跃与性情敏感季。

可尽管如此，小女孩依然是个极富个性和崇尚自由的人，她的独白和决定令人惊讶。

她的父亲是国会议员，用餐时一脸正经脚下却把鞋子脱掉做出不雅动作。

姐姐正在上大学，但脾气异常暴躁。

母亲是个深患焦虑症和忧虑症的家庭主妇，十多年来不断接受着药物和心理的各种治疗，但效果似乎并不理想，她每天对着植物讲话，小女孩拿着摄影机记录下这一切，她说“重要的不是死亡，而是死亡这一刻，你在做什么。

我的愿望是拍一部电影，拍一部生命为何如此荒谬的电影。

别人的生命，还有我的生命。

” 如果一切都按正常秩序发展，或许芭洛玛的未来就已经写在了现在的姐姐和母亲的脸上。

她要反抗这一注定的命运，如果不能，那还不如自我了断。

在她看来家里就像一个金鱼缸，沉闷，无聊，四处碰壁，没有一丝生气和希望。

于是她把自己关在屋子里，躲起来，尽管这看起来也像一个鱼缸，但比起家里这个大鱼缸，至少她能找到属于自我的精神安慰和自由想象。

她躺在床上看天花板上贴满的星星，那个浩瀚无穷的星空才是她想要生活的地方，但生活的残酷为鱼缸和星空设置了种种阻碍和对抗。

又或者，星空只存在于人的内心，存在于人们自我想象的诗意而自由的世界。

就在这时候，另一个人物的出现改变了故事后续的发展。

门房米谢太太是个四五十岁的寡妇，没上过多少学，却酷爱读书。

在狭小的底层人物居住的陋室里，却摆放着整整齐齐的堆满了整面墙壁的书籍。

这样的景象，显得与她的身份格格不入。

这样的景象，又或者是对整栋豪华而近乎奢靡的上层住宅的一个讽刺。

没有人愿意和她多说几句话，也没有人愿意多看她一眼。

直到新的住户，一位名叫小津格朗的日本人搬进来时，情况开始发生变化。

米谢太太虽是一个门房，其地位几乎等同于一个保姆。

但她却对富人生活司空见惯，更重要的是，从她家里的书架上我们可以隐约感受到一种独立精神的存在。

所以，当房东领着小津格朗去米谢太太那拿邮箱钥匙时，米谢太太的表情平谈得近乎冷酷。

这和我们大多数时候见到的那种势利的，遇见有钱人便满脸堆笑甚至是卑躬屈膝的小人物截然不同。

什么是自由？

我有一位出身贫寒的朋友告诉我：自由就是不卑不亢。

或许，住在这里的富人们早已习惯了米谢太太的冷漠，又或许是他们从来就没有在意到她的冷漠。

唯一一次是芭洛玛的姐姐在米谢太太睡觉时去敲响了她的房门，被米谢太太呵斥了回去。

然后委屈得大哭大闹。

但同样的冷漠却让小津格朗兴趣盎然。

尤其是当米谢太太脱口一句《安娜·卡列宁娜》里的“幸福的家庭家家似”时，小津格朗马上接道“但不幸的家庭却各各不同。

”就在这一刹那，米谢太太的脸上显露出了惊讶的表情。

小津格朗看见米谢太太养有一只猫，说自己也有两只。

他问米谢太太的猫叫什么名字，米谢太太没有回答。

房东说叫“列夫”，很显然，这个列夫即是《安娜·卡列宁娜》的作者，列夫·托尔斯泰。

影片至此，我突然想起《生命中不能承受之轻》中，主人公的狗就叫安娜，没错，就是安娜·卡列宁娜的安娜。

宠物的名字揭示着主人的某种情结，喜爱，憎恶，或者玩笑。

我以前住所的楼下有个商铺老板养了一条土狗，它的名字叫奥巴马。

我想，抛开民族情绪和国际关系不论，外人实在很难把握老板取这名字背后的心理机制和情感诉求。

电影里小女孩芭洛玛给她的两只猫取名为宪法和议会。

她给小津格朗说，您知道我来自于什么样的家庭了吧。

我很喜欢电影里猫这个元素。

正如小津格朗说的，猫有他的超然和独立。

我曾看过一篇写猫的文章，大意是，猫是一种与众不同的家养动物。

尤其是和与猫常常联系起来的狗两相对比便可发现，我们经常骂人的话里都带有狗字。

狗腿子，狗奴才，狗仗人势，狗眼看人低等等。

狗对主人衷心，但这种衷心也同时包含着摇尾乞怜的奴性以及在家很横出门则只能夹着尾巴走路的胆小。

吓破你的狗胆就是这样来的。

但猫不一样，猫永远不会像狗一样摇尾乞怜，它们永远特立独行，身轻如燕，它们在哪儿都让老鼠心惊胆战，它们的表情冷酷，目光深邃。

作为猫科动物的一员，它们虽然没有老虎的威严，但起码也不会像狗一样附势于权贵和主人。

芭洛玛出身富贵家庭，衣食无忧，但她不满于此，她对精神的独立和自由有着超乎常人的渴望。

米谢太太尽管在经济上过着底层人民的生活，但她却不慕富贵，在精神生活中有着自己独立的人格。

正是这一点，让富有而优雅的小津格朗爱上了她。

其实，芭洛玛，米谢太太和小律格朗，哪个不优雅呢？

在诺大的一栋富人区里，平时孤僻得不愿和家人多说一句话的芭洛玛却和米谢太太，小津格朗相谈甚欢。

她甚至给家人说，她的梦想就是做一个门房。

她常去米谢太太家里玩，在她看来，这里比自己家的金鱼缸自由太多，充实太多了。

是自由让人诗意，是诗意让人优雅。

谁也别说不是这样。

又一出《简爱》的戏剧上演了。

地位悬殊，经济悬殊，仅有的共同点就是，他们都爱艺术，爱自由，爱人格的独立和精神的超然。

但米谢太太依然紧张不安，她从来没有去理发店理过发，从来没有去商店买过衣服，从来没有用过高级的马桶，住过宽敞明亮的房屋……小津格朗邀请她去家里吃面，她紧张得把面掉进衣服里，她每次敲门都心跳加速，甚至呼吸困难。

这和那个视富人如平民，视权贵如草芥，淡然得近乎冷漠的米谢太太还是同一个人么？

又或者她的平等精神，自由精神都是一场虚妄？

错，那仅仅是因为她已经爱上了他。

当一个人爱上另一个人时，他就会努力在对方面前表现得优秀，至少是自然。

可这对于米谢太太确实太难了。

所以她出丑，所以她腼腆，所以她回避。

不过爱情终究是强大的，就像《简爱》一样，我爱你，是爱你的灵魂，与你的地位，身份以及财富通通无关。

没有对等的灵魂，就没有真正的爱情。

看电影的时候，我一直在想。

小津的角色，真是非日本人莫属。

在巴黎这个西方世界，任何白皮肤男人的出现都显得与米谢太太不够般配。

地域的辽阔仿佛顿时把爱情的维度也拉得如此宽广而壮美。

这是两个半球的恋爱，异域的身份更加突显出灵魂的可靠与尊贵。

有人会说，那中国人不行吗？

说到这里，我不免心头一痛。

是的，中国人真的不行。

或者很难行。

如果时光倒退两百年，那时的中国人还有着某种士的精神和儒家谦谦君子的风范，那种从唐诗宋词，从古香古色的书法和山水画里走出来的还热爱着沏茶、清谈与抚琴的优雅之士，那自然可行。

可今天的中国人呢？

早已物欲横流。

在庸俗唯物主义的熏陶下，我们已经成为审美世界里的一具具侏儒，成为精神时代的怯懦者，甚至是一堆肉泥。

高贵的心灵远去了，粗鄙难堪，风范无存。

小津格朗留守着日本文化中可贵的精致与谦卑。

他家里的电影投影室标志着他的品味，他送米谢太太的书则显示着他的精神。

他总是自然的微笑，诚恳地说话，设身处地地为他人着想，尊重他人的选择，他爱得沉着，更爱得深沉。

他接米谢太太去吃饭，邻居没有认出米谢太太，米谢太太一直重复，然后他说：是的，因为她们从来没有认真的看过你。

而小津格朗则在第一次见到米谢太太时便认真地注视着她，他真诚的目光投射到米谢太太的脸上，没有一丝的游离。

然而世事无常，当然，更主要的还是因为电影本身的主题所在。

就当米谢太太和小津格朗相爱并决定在一起的时候，一声车响，米谢太太倒地身亡。

如此突然，如此落寞。

小津格朗从人群中走进去，脱下衣服，将其盖在米谢太太的身上。

我从他的眼神中看到了一种难以用眼泪来表达的悲恸。

悲剧总有悲剧的价值。

中国哲学是世俗哲学，讲未知生，焉知死。

西方哲学是死亡哲学，讲未知死，焉知生，从死亡的想象中去寻找生的价值。

芭洛玛开始的自我了断即是如此。

但米谢太太的死，拯救了小女孩芭洛玛。

电影里的那条金鱼是个隐喻。

芭洛玛把从她妈妈那偷来准备自杀的安眠药拿去喂给姐姐养的金鱼，结果金鱼昏过去了，她以为鱼死了，便把它倒进马桶冲走。

鱼从楼上的下水道一直流到一楼的米谢太太的马桶里，活了，被米谢太太捞起来养着。

鱼的复活象征的是芭洛玛的复活，因为此时的芭洛玛已从米谢太太的身上寻找到了生命的意义，那是一种她热切期盼并曾经以为无法实现的生活。

现在，她已经找到了生活的勇气和希望。

米谢太太死后，芭洛玛说，这就是死吗？

再也看不到你爱的人，和爱你的人，如果这就是死的话，那真的就跟大家说的一样，是个悲剧。

电影之所以叫《刺猬的优雅》，是因为刺猬比猫的比喻更加准确。

就像芭洛玛对小津格朗说的，米谢太太就像一只刺猬，外表看来懒散而无法靠近，其实内心非常细致。

或许，每一个热爱自由与独立，内心有着独特的自我精神追求的人，都是一只刺猬，都是如此的优雅。

只是，对于并不懂得你的内在与灵魂的人而言，你是那么的冷漠和不可接近，而只有真正懂你的人，才知道你的内心是如此的敏感甚至是脆弱。

她需要同样一颗优雅的灵魂来安慰，安慰那颗渴望被爱的灵魂。

如果你找到了那样的爱，你也就找到了生活的勇气，甚至是生命的价值。

2013.9.17袁渐芝于蓉城

女孩的独白最初的开头，女孩拿着自己的摄影机拍摄我叫芭洛玛 11岁 我住在巴黎16区 有钱人的豪宅里面我父母很有钱 我家很有钱 所以我和姐姐也可以算是有钱人即便如此 即使我这么幸运有这么有钱 但我很早以前就知道命中注定 我一辈子都会困在金鱼缸里面跟老撞同一扇玻璃窗的苍蝇一样 大人也把时间都耗在金鱼缸里唯一可以确定的就是 金鱼缸 我才不跳进去我深思熟虑过这学年结束后 我12岁生日的时候 今年6月16日 165天后我就会自我了断我不会因决定要自我了断 就任凭自己像根烂青菜腐烂败坏重要的不是死亡 也不是几岁死 而是在死亡的这一刻 你在做什么在谷口的漫画里 主人翁死于攀爬圣母峰我的圣母峰 则是拍部电影 拍一部生命为何如此荒谬的电影别人的生命 还有我的生命就算一切都没意义 好歹精神上也得战胜它女孩讲述自己的母亲这个家庭的女主人 10年来密集接收种种治疗、心理分析 抗焦虑抗忧郁和戒香槟 她隐约知道绿色植物的装饰作用 却把植物当成是人来说话女孩讲述自己的姐姐缸中金鱼理论的典型人物 一心想别像她母亲那么神经质 想比她父亲还出色 生命对她而言是场永远的战争 击垮对手 赢取胜利6月5日礼拜二 我逐渐接近6月16日 我不怕 就是因为觉得非这样不可才会决定要自我了断诚如这不为人知的片刻轻轻滑向长眠大人谈到死就有障碍殊不知死亡乃世间最平凡之事一旦做出很少人能理解的决定切勿放任不管以免最宝贵的计划很快便遭到他人的破坏每个人在日常生活中都是刺猬只不过多半不怎么优雅我的新邻居是日本人我临死之前，这一定得发生6月7日 我每礼拜从妈妈药盒里偷一颗药服用过多抗忧郁药足以致命163天除以7 等于23.571颗药剂量虽高 搞不好只会陷入昏迷 有些研究指出不会致命所以药盒很满时 我就拿两颗我28公斤 最少得吃38颗收集这么多药丸应该够了小津阳子 小津格郎先生的孙女 日本大家族唯一继承人往后会中断学业 嫁给家财万贯的银行家之子戒毒治疗三天后 她会在一尘不染的家中 养大4个孩子小津阳子最后会以离婚收场 变成患有忧郁症的酗酒亿万富婆我呢 我的命运写在脑门上了吗我就是相信会命中注定 所以才想死可是万一能让自己成为自己尚未成为的样子呢我能让自己的生命 变成不是已经注定的那样吗有的人跳窗自杀我觉得真荒谬 我怕痛不能免除痛苦 那为什么要死金鱼9年前出生于金鱼养殖场 会在金鱼缸里终老一生即使每周可待在厨房梳理台数回因为清洁工要帮他换水以免惨遭自己的排泄物毒毙身亡原来是这样的一切乍然而止这就是死亡吗再也看不到深爱的人再也看不到爱您的人如果这就是死亡的话那真的跟大家说的一样是个悲剧这条金鱼怎么会在您家呢就算这有什么意义，我也完全无法理解重要的不是死而是我们死的那一刻在做些什么荷妮您死前那刻在做什么呢您准备好要爱

看完电影，我的感觉是，这完全是一个女作者的电影。

果然如此，不管小说还是电影，都是出自女性之手。

法国人就是如此浪漫，喜欢编造关于爱情的神话，《枕边的男人》，《刺猬的优雅》都如是。

都是处境卑微的女主人公，也许可以称为“文艺女性”，都酷爱文艺，酷爱读书，独身。

都有一个从天而降的男人，给她带来无比梦幻的爱情。

特别是刺猬的优雅中的小津，简直是所有女性梦想中的理想男人，他多金，有品位，懂生活，有内涵，重感情，风度翩翩，这些其实都不算什么。

关键是他不在乎你个矮，貌丑，人穷，地位卑微，他透过你平淡无奇的外表，看见你高贵的灵魂，他就是纯粹喜欢跟你之间的精神共鸣，超越世俗，他不是因为你的美貌，不是因为你的地位，也不是因为你的其他什么世俗的条件喜欢你，他会亲自下厨给你做美味的食品，他审美趣味如此高雅，会体贴的送你合适的衣服，围巾，鞋子……他说话得体，总是那么体贴周到。

跟他在一起，你感觉很受尊重，你感觉精神愉悦，他是那种让你不得不倾心的浑身散发出魅力的男人。

这种无条件的，完美的爱情，令你目眩神迷，难以置信。

有时候我想为何美好的童话可以长盛不衰，也许是人类都需要精神的避风港，现实如此丑陋，不做点美梦，如何活下去？

现实里，男人喜欢上一个女人，往往美貌占第一位，就像灰姑娘，也是因为惊人的美貌才赢得了王子的爱情，现实生活里，其实个矮，貌丑，人穷，应该不会很不幸的集中在你一个人身上。

走在茫茫人海中，样貌普通的姑娘要赢得爱情都有点难度，更别提有那样一个王子一般的男人不顾一切的爱你了，所以这样的爱情童话编造者多半都是女人，女人可能是天生喜欢幻想的动物，如果现实里我不能如愿以偿，那就用笔用影像来做一场美梦吧。

虽然是梦，但是很美，还有很多人陪着你一起做梦。

而这部电影中，灵魂之所以战胜了外表，很大的原因在于两人都是历经沧桑的中老年人了，特别是日本王子，头发斑白了，估计年龄至少70岁？

女人也54了。

这个年龄段的人，估计更能够抛开外表和世俗的一切，更能享受精神世界共鸣和沟通的快乐？

我不知道为何不管中方文化还是西方文化，女人往往把改变卑微命运和不幸生活的希望寄托在王子一样的男人身上？

中国谚语里，有人说，结婚是女人改变命运的机会。

所以女人总是梦想嫁给王子来改变命运。

所以赋予婚姻太多附加的东西。

没有纯粹的感情。

从女性角度看，其实都是把男人当成女人的救世主，不过也许这点是基于对男权社会的考虑？

无论多强的女人，还是希望找个比自己更强的男人。

从这点来说，女人其实一直把自己放在弱者的地位上。

男女平等实际上不可能实现，根本原因在于女人从思维上其实是认同男强女弱的社会模式的。

看了法國小說《刺蝟的優雅》改編的同名電影，突然覺得同時間的其他電影都不好看了。

之前頗為期待的『一頁台北』和我生活中的台北相差甚遠，雖然有誠品有全家有師大夜市有熟悉的台北場景，也有幽默浪漫與趣味元素，但卻少了整個城市最重要的：人的靈魂。

我想不是我過於挑剔，而是我看不到一點身在其中的影子，感覺電影是電影，我是我，台北是台北。

連疏離都沒有的台北，彷彿我從來不曾去過。

而場景遠在巴黎的『刺蝟的優雅』，反倒不偏不倚的正中我心。

看了兩次仍意猶未盡，從第一次的強烈震撼到第二次的深刻停留，我感覺心中某個不為人知的部分，亦在其中找到了溫暖的慰藉。

電影沒有刻意說什麼，僅是表達一種生存的狀態，在我不熟悉的城市卻能如此緊密的貼近我心。

我不在巴黎，巴黎卻一直這裡；我不認識荷妮與芭洛瑪，但也許她們就是我的某部分，也可能是你的。

【制式化的世界中，如實存在的孤獨感】人皆生來孤獨，有人深切感受，有人若無其事，有人不知所措，有人難以釋懷。

孤獨，不是身邊沒有人，而是沒有人能真正與自己對話，沒有人能到達內心深處那片汪洋。

於是，只好把自己武裝成難以親近的刺蝟。

刺蝟，是一種看似懶散，其貌不揚的動物，總是孤僻地活在自我世界，沒有人知道牠究竟是享受孤獨？

還是恐懼孤獨？

又或者牠只是想逃離眾聲喧嘩的世界，找一個能藏身的小角落，不被打擾的靜靜生活。

牠擅於偽裝，只因這個世界總是：太吵雜。

吵雜聲來自充滿偏見的人們。

巴黎高級住宅區內，沒有人會注意到五十四歲的矮胖門房太太荷妮，其實是個博學多聞深藏不露的思想家，雖然她從來沒上過學，但密室裡的滿屋藏書已填滿她的靈魂深處。

別人以為她一貧如洗，可她的心靈卻無比富足。

出身富裕家庭的十一歲天才少女芭洛瑪，在家人眼中是個不折不扣的小怪咖，不愛說話，只愛喃喃自語拿著攝影機到處拍攝。

看似毫不相關的兩人卻有一個共通點：她們都有著不被看見的孤獨感。

人們只知道荷妮像隻不起眼的刺蝟，卻看不見她優雅的內心深處；家人只看見芭洛瑪的古靈精怪，卻無法理解她對”活著”這件事的深層困惑。

也許，我們都太習慣”制式化”的看待一個人了。

門房要有門房的樣子。

(不愛唸書，成天看沒營養的電視，其貌不揚，言語粗鄙，外加脾氣暴躁)；十一歲女孩要有小女孩的樣子(個性天真活潑，不會想東想西，快快樂樂長大)。

所以，當門房變成氣質優雅嗜書如命的思想家，當十一歲女孩變成語出驚人思想深刻的哲學家，她們的與眾不同和人們對她們的認知格格不入，面對這個刻板且不友善的世界，她們一個想躲，一個想死。

想盡辦法逃離與棄絕一切而去，背後突顯的都是對這世界的無奈與失望。

【造一座橋，通往隱密卻相通的內心世界】我們活在一個重視表象的世界，人的價值往往取決於”看起來的樣子”，活得好與壞似乎也有個既定模式。

所謂”孤獨”是因為：你不那麼想，但卻寂寞地發現沒有人和你一樣，沒有人真正明瞭你眼中所看見的美好，也沒有人真心理解你內心的深邃。

你是你，沒有人看見，沒有人在乎，在人與人往來頻繁的世界，內心深處卻空無一人，這才是孤獨的緣由。

所幸故事給了荷妮和芭洛瑪一座通往彼此心間的橋樑：日本來的小津先生。

小津先生帶著日本文化細緻的精髓來到巴黎，也來到荷妮與芭洛瑪細膩的內心世界。

電影中，東方人熱愛的茶道取代了西方的咖啡文化：荷妮醒來的第一件事是煮茶而非煮咖啡，並隨心情變化更換不同種類的茶。

我喜歡小說中一段關於東方茶道的敘述：『茶道是絲毫不差地重演相同的動作，和重複相同的品嘗，茶道能讓人體會到既簡單又真實、又文雅的感受，茶道以最微小的消費，讓每個人獲得解放，變成品味上的貴族，因為茶是富人的飲料，但也是窮人的飲料。

茶道的特殊優點，就是替我們荒謬的生命帶來一股寧靜的和諧。

』與其當定義上的貴族，不如當品味上的貴族。

日本人凡事重視細節的纖細心性剛好與觀察入微的荷妮和芭洛瑪不謀而合，三人一拍即合，小津先生的出現，巧妙拉近了兩人之間的距離，曾經各自孤獨的小世界變得越來越寬闊。

當一向習慣隱藏自己真實情緒的荷妮在芭洛瑪面前失控大哭時，我也跟著紅了眼眶。

她是別人眼中平凡庸俗的門房，卻有著如女貴族般深邃優雅的內心世界，她心中不時存在著兩種極端的情緒：既驕傲又自卑，既渴望又抗拒。

她雖極力隱藏自己的獨特，卻又渴望有人能真正走進她的內心。

然而，美好一旦成真，又恐懼一切只是如夢一場，深怕難以承受夢醒的失落。

小小的芭洛瑪沒多說什麼，只是靠近荷妮，給她一個深深的擁抱，那個擁抱是真心的瞭解，更是力量的給予，令我非常感動！

那個真心的擁抱也彷彿讓她們看見鏡中對自己微笑的另一個「我」。

她知道妳不是別人看起來的樣子，她知道妳的與眾不同只是與生俱來的敏銳，她喜歡妳不是因為妳能給她什麼，而是妳同時讓她看見她看不見的自己。

她們是彼此靈魂的另一半，她們擁抱了彼此內心深處的孤獨，而這意謂深長的擁抱，同時終結了彼此心中的壞念頭。

雖然世界依然傲慢如故，但她們心中已盈滿能量。

荷妮也讓一心想死的小芭洛瑪明白了最珍貴的一件事：人生唯有且行且珍惜，才能創造出結局之外的番外篇，這個可能連上帝都不清楚的番外篇，說不定就是人生最大的驚喜！

唯有好好活下去，才有看見的機會。

【在跳動的世界裡找相通的頻率】這世上最奇妙的地方在於：人往往因不被人了解而深感孤獨，但唯一的解藥還是在「人」身上。

我想，或許我們可以換個角度看待自己的世界：當我們的身邊完全被不了解的人包圍時，不一定要像在魚缸裡坐困愁城的金魚，有時不妨冒一點險，即便被沖入未知的世界，只要那個地方有水，希望就會源源不絕，原以為會一成不變的人生，或許就能活出另一種可能。

重點是：你得好好活著，改變才有意義。

我們都是孤獨的刺蝟，只有頻率相同的人才能看見彼此內心深處不為人知的優雅。

我相信這世上一定有一個能感受到自己的人，那人未必是戀人，他可能是任何人，就像電影中的忘年之交：荷妮與芭洛瑪。

在偌大的世界中，我們會因為這份珍貴的懂得而不再孤獨。