临渊而立

这部电影大概讲了加缪书里的一个观点:荒诞与自杀。

人生是否值得是回答自杀的根本，生活是否荒诞是判断人生是否值得的根本，自杀是解决荒诞的切实手段。

加缪说一人拿着刀去冲击拿着机关枪的阵地是生活的荒诞性。

电影就是由一个个生活的荒诞组成的，一对夫妻结婚生子却没有感情是荒诞，为了掩盖自己的过去容留杀人犯是荒诞，信守一个承诺却被受信人遗忘是荒诞，一个陌生人突然加入另一个家庭而不奇怪是荒诞，为了一个陌生人的热情而出轨是荒诞，孩子喜欢陌生人而不是父亲是荒诞，孩子受伤瘫痪使没有感情的夫妻有了共同的生活目标又成了有感情的夫妻是荒诞，最后生不如死的是这两个荒诞的夫妻，死既是生的反倒是无辜瘫痪的孩子。

最后的最后有罪的人还要荒诞的活在生活里，无辜的人本该幸福的生活却想死得其所。

人间是否值得？

有的人在痛苦中自杀，有的人快乐中期望被杀。

或许，这对夫妻永远也找不到凶手，因为那凶手不是浅野忠信而是荒诞的生活。

影片慢慢展开，层层铺垫，每一个情节、镜头都是那么恰到好处。

利雄的冷漠、昭惠深夜到八坂屋里缝衣服、八坂在河边说开着玩笑的那一番露骨的话 ⋯太压抑了。

浅谈几个令我印象深刻的镜头吧：一、昭惠用右手删了自己几个耳光。

很难不让人联想到八坂所讲述的受害人的母亲，或许曾经也是这样⋯？

轮回啊。

二、八坂在街上看见利雄后哼着小调回到家中。

那一段浅野忠信真的演技炸裂啊！

把衣服脱下来，红色的T恤，不紧不慢的步伐，水到渠成地吻上昭惠，以及带着一丝慌乱、兴奋地把昭惠推到桌上⋯实在像个变态。

三、昭惠在监控里看到贵靠近萤。

说实话，我都心里一紧，不安、疑惑、愤怒，那一刻，我变成了昭惠。

四、昭惠在车上说，他们打算在八坂面前杀死贵。

说实话，这样做确实，毫无用处：既伤害不了八坂，也会让自己的双手沾满鲜血。

但可以肯定，昭惠心里是有过这个想法的，甚至成千上万次地想过，仇恨到疯魔。

另外，蛮喜欢这部影片的结局。

记得看《人山人海》，公映版是改了的，最后罪人被警察抓住；《心迷宫》最后强行自首⋯不得不说，这部片子的结局，更令人感到“临渊而立”吧。

还有几个疑问：一、贵和萤是利雄救起来的吗？

如果是，为什么只有最后救起来昭惠还活着？

二、最后去找八坂的时候，按理来说是用的清晰的，有八坂露脸的照片，路人明确说见过他，那么为什么他们最后放弃寻找了呢？

或者说看到的那位真的是八坂，但他们突然转变了心意？

（这个应该算个bug了吧？？

）三、八坂的心理到底是怎样的？

是策划了多年的报复吗？

一千个读者心中有一千个哈姆雷特吧，刚刚和我爸讨论，他觉得昭惠出轨是利雄安排的，甚至还为他们腾地方⋯细思极恐⋯

这部片子看过两遍，悲剧拍的安静别致，感慨人间还有这样一种折磨叫“不可名状”。

开篇的场景中，安静的家传来小天使可爱的琴声。

一家人共进早餐，“父亲”一脸的冷，“母女”对话的暖，激发了观众的好奇心，这个报纸后面的男人俊雄，作为丈夫、父亲，为什么冷漠到对家人没有“感情”，为何与至亲没有精神交流？

看到后面才知道，他心虚，怕曾经犯下的罪恶露馅，巨大的精神压力下，他学会了隐藏内心的真实想法，脸上也自然戴上了面无表情的面具。

突然闯入了三口之家的八坂先生，与俊雄可谓是“生死之交”，当年入狱也没有供出“兄弟”，是个讲义气的男人。

与俊雄相比，他善于交流，彬彬有礼，又有爱心，与俊雄的妻子昭惠、女儿萤也相处愉快，作为观众都能感到他更配的上丈夫、父亲的角色。

这一点，昭惠和萤更很有感触吧。

可这一点，也是剧情的转折点，距离产生美，保持合适的距离可以相安无事，可他又偏偏是个普通人，当体会到家庭的温馨、昭惠和萤的纯真美好，嫉妒之心和贪欲的人性演化成了“魔鬼”，他跨越了边距，把大家推向了深渊。

但对于他带来的恶果，为什么女主和我们都恨不起来呢？

我并不认为萤是他故意害死的，也不认为他对昭惠是为了复仇而假意的勾引，否则，他不会因昭惠的拒绝而停止占有行为。

他爱着她，他也知道她也爱自己，她推开他，他知道原因，她是出于理智和道德，他懂她，便不会再强迫她。

也许他唯一的错是“性格”，他是个性情中人，为了朋友，他可以豁出理性和自由；为了爱人，他也一样随性豁得出去，不顾及社会规则，却未能如愿。

但他可以，昭惠却不能，她的心出轨了，却不能随“性”所为，因为她不想为了一份没有着落的感情放弃自己的家庭，她渴望爱，却不会因爱而飞蛾扑火。

现实生活中爱情是奢侈的，这样的代价她付不起。

可多年以后，不知道她有没一丝后悔，当饱受折磨却被丈夫视为罪有应得的时候，她苦苦坚守的“道德感”瞬间崩塌了，她恍然大悟，所有的不幸都源于身边最近的男人，其实从她精神出轨的那一刻，甚至更早，他在她心里就不再是爱人了，她对八坂的拒绝俨然是在欺骗自己的感情，她在狠狠煽自己巴掌的时候，她一定是想到了八坂的话。

她爱过他，她也恨他的不辞而别，也许她更恨自己站错了队，嫁错了人，如果当时就果断选择离婚，也许就没有眼前的悲剧。

那都是也许了，她当时按照社会认同的价值观选择了家庭，理性的说没有错，可讽刺的是其中苦守的底线却换来了半生的折磨。

其实，这部剧没有坏到透顶，坏到天理难容的人设，只是用淡淡的色彩描绘出了一种机缘巧合的悲剧，如果非要找到罪魁祸首，可以说是俊雄这个“渣男”，自己闯了祸，却不能承担责任，让朋友替自己背锅不说，还让妻儿替自己赎罪，心理阴暗到为妻子出轨铺设机会，拉她下水，让妻子同样“有罪”以获取心理的交往地位对等。

他用独特的“坏”冷漠吞噬着世间的美好，让友人、爱人、亲人活着痛哭的折磨中，当大家看清了他冷面背后的自私，能够做的只有离他而去。

在他失去了一切的时候，受到折磨的人也省下了他自己。

但这部剧的结尾很耐人寻味的，当俊雄看到绝望的妻子带着女儿“临渊而立”的时候，他施尽全力去营救的样子才让观众感到他还是在乎他们的，他在意她们的生命，却不在意她们的感受。

启示：普通人的生活中，也许一生都没有遇见过真正的“恶人”。

但如果交友不善，或是嫁错娶错了人，可能一生都无法远离“无可名状”的折磨。

远离心理阴暗的“渣男渣女”，比暴力男更可怕的，是那些没有责任心的爱人，暴力伤害还有证可取，而冷漠自私无责任心的人带来的精神伤害，恐怕会让你饱受折磨而又说不出口，只能狠狠煽自己巴掌，怨自己遇人不淑却没早发现……

挺有趣的影片，前半部分悬疑感很强，又有一种莫名的甜，一直都在想，到底八坂和昭惠太太啥时会搞在一起，导演营造的那种禁忌、暧昧的感觉太迷人了。

后半段缺失了这样的迷人之处，开始着力于男主人的报复，最后昭惠太太要带着女儿自杀，因为她和丈夫都犯了错，八坂几乎是带着神的旨意来惩戒他俩，这真的是压垮她的最后一根稻草。

浅野忠信的魅力真是特别，这样一个日常穿白衬衫、会弹小风琴的男人跟男主一家三口朝夕相处，的确是危险呐。

深田晃司在这部电影中展示出的风格，并不是一蹴而就。

《河畔的朔子》（2013）完全是一种日常化的影像记录，以日记体的形式讲述了一个高考失利的女孩如何在一个海边小镇度过夏日时光。

这部电影多少会让我们想起侯麦或洪尚秀，他们都执着于用对话来刻画日常生活的质感，其中没有任何让人感觉惊惧的东西。

在接下来的《再见 》(2015)中，电影一开始的摇镜将摄影机的目光对准躺卧在沙发上的女主角身上，从这种普通日常景象中已经诞生了一种恐惧感。

在这部带有想象性质的灾难片中，深田晃司为我们展现出一幅末日图景：核电辐射导致日本民众逃亡海外避难，只有女主角与一个机器人遗留在这片被遗弃的国土。

死亡笼罩着整部电影。

仍然在摸索风格的深田晃司用一种倾斜变异的镜头来表现这种惊惧感，无疑会让我们想起索科洛夫的风格（《母与子》《浮士德》）。

而《临渊而立》，或许让他真正找到了自己的风格。

我曾用“幽冥影像”来称呼空间－影像的某一类形态，其代表是河濑直美与阿彼察邦的电影。

两位亚洲导演都在影像内部创造出穿越生死的景观，让电影的维度扩展到前世与来生。

死亡笼罩在他们的电影之上，并在最日常的生活影像中并置进对死亡的恐怖体验。

在河濑直美的电影中，摄影机微微的晃动模拟夭折孩子的视角（流露出无知与新奇），而阿彼察邦则用固定镜头来模拟超脱者向尘世的观望，为的是剔除现实的芜杂，达致超验的情境。

前者的“向死而生”恰与后者的“由死观生”形成鲜明的对照。

这也难怪，在这两位导演的电影中，总会出现死亡的意象。

因为死亡在带走目光的同时，也在潜在地衔接影像。

这种创造影像的方式最早出现在安东尼奥尼的电影中：借助于“消失角色的主观视点”对脱节空间进行衔接。

比如在《呐喊》中失去踪迹被主人公寻找的伊尔玛，《奇遇》中在岛上离奇失踪的女人，《一个女人的身份证明》中出走的女人。

安东尼奥尼让他的人物在电影中消失，并通过他们的目光将脱节的空间贯穿，突破了传统电影模拟成人视角展开的叙述，我们因而被笼罩在一种灵异的、内心的目光之中。

但安东尼奥尼构筑影像的方式仍然受制于对一个理性、富有情感的成人的设定，真正对此突破的是河濑直美与阿彼察邦。

在河濑直美的电影中，脱节空间是被那个夭折的孩子或已故的耄耋老者的视角所衔接，而不再是安东尼奥尼电影中那个“消失角色的主观视点”。

而在阿彼察邦的电影中，取而代之的是一位尘世的超脱者形象。

那么，深田晃司的电影是否也可以被归入“幽冥影像”呢？

《临渊而立》中，最为日常的家庭影像同样也被赋予了恐惧之感。

一开始笼罩在这个家庭中的是那个被杀死的无名者的目光，八坂第一次突然出现在户外白晃晃的日光下，其身影被衬衫白色的光晕所柔化，唤起的正是这个潜在目光的感知。

我们可以说，自始至终，摄影机的镜头都被这层目光笼罩，并将脱节的空间进行了假衔接。

而女儿在影片过半时流着血躺倒在地，死亡的目光被深化，虽然我们后来发现女儿并没有死，而是变成了植物人，但一个植物人的感知同样脱离了正常成人的普通感知。

这是生成－弱势之人的方式，与河濑直美和阿彼察邦，或是德·奥利维拉在其电影中创造的已然半入尘土的百岁目光是相通的。

比较下另一位同样着迷于刻画日常表象下恐怖与悬疑之感的日本导演黑泽清，也许会更加清楚。

虽然恐惧同样也能够在影像内创生，但方式却很不相同。

黑泽清的镜头依然只具有一种机器功能，它并未像在河濑直美与阿彼察邦电影中那般为观众提供崭新的感知方式。

在他的电影中，空间仅是一种物理空间。

因而当黑泽清要让亡灵进入影像时，他需要加入一些技术方面的处理，比如让光影产生明显的变化，或使用画外的配乐来让虚幻与现实并置于同一时空，这些是发生在《赎罪》与《岸边之旅》中的情形。

而深田晃司已经不需要这些简单又蹩脚的方式，无论是《再见》还是《临渊而立》，电影一开始恐惧就已经存留于最日常的影像深处，并慢慢地滋生开来。

因而，当深田晃司几次在影片后半程借助于八坂的幽魂来表现章江的幻觉，实则坠入了黑泽清式简单伎俩中。

深田晃司完全有能力像阿彼察邦那样在同一场景中并置入现实、回忆或幻觉，并令其难以分辨。

而当他开始像某些糟糕时刻的河濑直美那般故弄玄虚的时候，观众瞬间逃离了对“幽冥影像”的体验。

而这正是我们可以诟病深田晃司的地方。

当记者几年，亲眼目睹了这个城市不少离合悲欢。

有一个初中生，刚开学几个月突然得了一种名叫横贯性脊髓炎的罕见病，可能这个病的名称很多人都没听过。

而他也从一个活蹦乱跳的小伙子，忽然变成要依靠轮椅生活的残疾男孩。

父亲辞掉工作，专心照顾他三年，一度夜夜失眠抑郁，靠半夜悄悄在小区散步来发泄。

采访快结束时，这位父亲苦笑了一下，缓缓说道，我真的想过去死。

有位幼儿园老师马上结婚，希冀的幸福生活还没来临，噩耗先到。

她经历了一场严重的车祸，颈椎以下高位截瘫，一觉醒来发现自己的双腿没了知觉。

采访时她听到母亲说，出事以来已经花了家里40多万，单亲家庭生活本就拮据，她带着呼吸的管道，抑制不住地抽噎了起来。

因为动了手术怕肺部感染，她连呼吸都要插着管子，她耗尽气力仿佛在表述，我并不想活。

我们要如何保有生命的尊严？

这在生活中简直是一道无解题，却是电影乐于诘问的话题。

《弥留之春》里罹患肿瘤的老太执意选择安乐死，那完不成的拼图拼不出生命的意义；《爱》里老头用抱枕向残喘的妻子猛地一扑，仿佛是另一种绵密的爱的方式。

《临渊而立》里，男孩山上孝寺一边画着少女画像，一边和章江太太闲叙着关于母亲临终的琐事。

说起母亲患病在床，生命则毫无尊严可言。

被儿子清理排泄物，一个自尊心那么强的人顿感生不如死。

这种生命的屈辱感，甚至让男孩觉得，她或许死了更好一点。

那么床上的女孩呢？

那个只能呜咽，连哭泣都不能放声的肉身；那个让母亲寸步不离，生怕被一丝细菌污染的灵魂，还有生命的尊严可言么？

女孩是否也想一了百了呢？

寻不到“凶手”后在车里，女孩跟母亲一样，眼角留下一行泪。

所以，母亲是否有权力替她结束这一切，还以她生命最后的尊严？

显然，深田晃司的野心还不止于此，他在这样一个不算长的篇幅里，缓缓构筑了一整套诘问人心的尖锐难题。

一张饭桌夫妻隔着信仰深渊、一次拥吻男女堕入情欲深渊、一场伤害家庭裂开无望深渊。

开篇一张饭桌，妻女虔诚地祈祷，丈夫漠然地信手夹着菜，寥寥数笔一个无爱的家庭描述得简洁而透彻。

一张饭桌已经隔开了两个信仰的结界，同时还有不同兴趣爱好乃至价值观的抵牾。

而一个不速之客的闯入，打破了这个家庭僵化的气氛。

八坂的到来，直接、莽撞、不待反应，已经迅速渗透进这个家庭的肌体。

他洗过澡后裸着上身，就那么大大方方坐到沙发上直视母女。

他弹得一手熟练风琴，迅速俘获了懵懂女孩的依赖和信任。

更重要的是通过一次次看似不经意的接触，生活在一潭死水里的少妇焕发了生机。

他们就这样游走在伦理与道德的边缘，在那次郊游的时候，意乱情迷的拥吻饱蘸了太多捱过经年的寂寞。

然而寂寞之花未曾开在沙漠，却绽放在了峭壁上。

两个人摸黑走着情欲钢索，一个不怀好意，一个欲拒还迎。

这种日式寂寞少妇的戏码，颇有东阳一《谁的木琴》之神韵。

一个是木琴的饥渴，一个是风琴的独奏。

琴声如同呼唤，令两人几乎忘却宗教禁忌，陷进情欲的深渊里。

这里不得不单独讲讲浅野忠信扮演的八坂，他的瞳仁几乎没有光亮，和《我的男人》、《罗曼蒂克消亡史》等等作品的角色一样，浑身散发着致命的诱惑气息，同时又一直是一袭白衣的禁欲味道。

第一次出格是他们共同走进一片花丛，面对一种唤作红秋葵的朝开暮败之花。

第二次则是在房间里，八坂刚刚晾好了白衬衫和黑袜子，可能是花香太醉人，或者洗衣剂味道太清新，让两人把持不住。

而第三次在八坂目睹了一场“野战”之后，兽性大发，脱下白衣露出红色衬衣，这里颜色的运用简直让人叫绝。

浅野忠信与生俱来的神秘感，让他像一个毒苹果、饥饿的蟒蛇，更像一杯鸩酒，招招致命，却让故事走向更加可怖的深渊。

无爱的婚姻闯入一袭白衣男子并不可怕，血红鸩酒饮完居然回甘才让人毛骨悚然。

女孩在遭受了莫名的伤害之后，并没有死去，而是以一种更加难堪的形式折磨着这个家庭。

八年之后，妻子迅速衰朽，变得脆弱而敏感。

和不断洗手、禁止外物接触女儿等显性洁癖比起来，内心的洁癖，则更说明她无法从往事走出来。

女儿的一举一动都如附着于发肤，时刻牵引她的神经。

而丈夫如出世般异常的豁然，除了吃饭时看看监控，他的生活仿佛波澜不惊。

很快，我们便得知了这位父亲习以为常的原因——他把女儿受到的戕害当做对自我的惩罚。

因为曾经作为帮凶，那件杀人事件如巨石压在心头太久。

他竟然将二者对等，苦难沦为某种解脱。

而他目光灼灼，语气平淡地说起，自己早知道妻子和八坂的奸情，然而不以为意。

因为八年前，他和妻子因为共同经历了女儿的变故，有了共同目的和追求，仿佛才结成了真正的夫妻。

在他看来，或许妻子也会因为对出轨的负罪感，进而对苦难一边堪堪承受，一边生发出一种变态般的享受。

这种想法让妻子觉得恶心，也令人毛骨悚然。

妻子终于体会到，八坂故事里那个用右手打自己耳光的母亲的绝望。

而透过丈夫这个角色，又让人看穿了人性的多重维度，以及每个人都可能藏有的隐秘情绪。

当初八坂刚来到这个家庭时，曾在饭桌上，云淡风轻地说了句，我不会麻烦你们的。

后来，男主人铃冈利雄对八坂的儿子说，你父亲离开的时候，我们很辛苦。

一个“不麻烦”，一个“很辛苦”，中间又隔着多么复杂的况味。

八年前四个人郊游时，曾躺在一起，彼时同居一室共同过活，象征着生如同衾；八年后的河滩上，四个人躺在一起竟与当年惊人的一致，只是这次，是一起死若同穴。

最后，女儿被母亲抱着，一跃而下坠入湖底，母亲试图藉由死亡，给生命赋予隆重的仪式和尊严。

但谁又考虑过，那个穿着红裙子再没跑回来的女孩的感受？

想象一下，你被束缚在一具无法回应的身体里，手脚不听使唤，喉咙也发不出声音，无法说出“我饿了”“我好困”“谢谢你”，无法拥抱，也无法哭泣，无法与身体外的世界建立联系。

似一株风雨中飘摇的植物，摇摇欲坠却发不出声音。

而这是承受了幽灵般生活的真实故事。

在一则奇闻里，南非男孩马丁·皮斯托留斯被诊断为植物人，但却渐渐有了清醒的意识，被困在一具僵化的躯体之中，长达12年无法向外界传递自己的信息。

在那一刻，我愿意相信电影里的那个女孩，也拥有着自主的意识，但她表达不出，只有一行清泪，诉不尽的绝望。

不知为何，我忽然想起那次采访的最后，瘫痪男孩的父亲对我说的后半句话，言之凿凿、字字铿锵——“我想过去死，但是我必须得活着。

必须。

”

剩下一星留给未知的人性。

整部影片里有很多未解释的地方，比如第一次八坂为什么杀了人又为什么得到了原谅，比如八坂的信到底是不是寄给被害者家属，又比如萤究竟是不是八坂谋害的？

八坂和章江第一次认真谈话的时候，他说一生中犯过的四个错误：将守信作为信条，看得比法律更重要；认为别人也是这样做的；坚信自己不会犯错；为了守信而去杀人。

结合后面出现的八坂的儿子，和八坂寄信的问题，不知道以下猜测是否合理：八坂的确是寄信给受害者家属，但被杀的男子是八坂女友后来的丈夫，女友没有守信，也可能是被逼嫁给了另一个男子，但那时女友已经有了八坂的孩子，而八坂不知晓。

而将守信作为人生信条的八坂，出于对其人生信条的信仰以及愤怒，便杀了男子。

从这个假说看来，八坂对于章江，是诚实的。

当然也有可能，八坂从一开始就是以复仇为目的进入利雄的家庭，那么他做的一切都只是蓄谋接近章江，为了报复利雄。

但从谈话的细节以及对于萤的关爱表现来看，就算八坂一开始的目的复仇，之后的行为应该也不完全是表演，有一部分应该是真情流露，他应该是真心羡慕和嫉妒这样的家庭的。

关于荧的受伤：有三个假设，一是八坂蓄意谋害；二是八坂过失伤害；三是与八坂无关，他只是恰好出现在现场。

如果假设一成立，那么八坂便是从一开始就想用尽手段报复利雄，与他妻子通奸伤害利雄不成，便害他们的女儿。

那么电影最应该被批判的人便是八坂：基于错误的人生信条下杀人，出狱后见同谋的朋友生活的很好而心生妒忌展开残忍的报复，是为无情残忍之徒。

接着是假设二：八坂过失伤害萤。

在利雄家寄宿一段时间以后，八坂会发觉利雄和章江的婚姻是名存实亡的，而八坂是爱章江的，同时也清楚章江爱自己。

于是，八坂在向章江的最后一次求爱不成后，爆发了邪念，在途中偶遇回来的萤后将她误伤，被发现后无颜面对利雄一家，选择消失。

假如假设二成立，那么我认为八坂利雄和章江都是有罪的。

最后是假设三：八坂除了第一次杀人犯罪以外，他都是一个遵从自己人生信条的好人，他没有检举也没有想过要拆穿利雄帮助自己杀人的事实。

虽然他想和章江在一起，也是基于利雄章江二人名存实亡的婚姻事实。

他最后没有伤害萤，只是恰好路过，却又怕解释不清而消失。

假如假设三成立，那么在萤被害一事上，八坂就成了一个不该被批判的人。

从电影后半集来看，我觉得利雄更认同假设一，他果断地认为自己的妻子已经跟八坂发生过关系，也认为萤就是八坂故意所害，同时他还认为萤变成这样是自己的解脱，他将他认为八坂和妻子的罪恶变成了自己罪恶的出口，于是他让章江感到恶心。

而章江应该更认同假设二，她认为是自己拒绝了八坂，才会让八坂出于愤怒而误伤萤，所以她才会对萤倍感愧疚。

而章江对于利雄以前的罪恶也并不了解，认为自己才是萤受伤最大的帮凶。

其实无论相信哪一个假设，都是出于角色本身的。

相信利雄和章江都不愿相信八坂是个无辜者，毕竟每个人都有每个人的罪恶，而每个人的罪恶都需要一个出口。

前段时间，胖哥推荐了日本热门的影片《怒》。

一个讲述了憎恨如何传染的恐怖故事。

作为有着近100年历史的日本评论杂志旬报，给予了《怒》高度的评价。

但仔细看这份由旬报给出的2016日本年度十佳，排在第三位的影片《临渊而立》很快引起了胖哥的注意。

首先因为导演深田晃司，这个深受欧洲新浪潮影响的日本人，经常给影迷送上一点不日式的日本电影。

他的影片，情绪总是克制的，喜欢在段落与段落间，人物与人物间，情节与情节间留下缝隙，埋下炸弹。

根据影迷的观影的主动性，你能点燃多少引线，你就感受多大的震荡。

另外，卡斯也是一派扎实， 浅野忠信 / 筒井真理子 / 古馆宽治，这三位日本中生代演员，基本保证了角色的质量。

《怒》靠着平行叙事，把巧合玩弄成了宿命，情绪最后几乎按压着观众的心，澎涌而出。

而《临渊而立》通过戏剧性结构，人物模糊的弧光，玩的是“一剑封喉”。

不给你宣泄的机会，直接将你击倒。

《临渊而立》的主控思想是讨论罪与罚，罪孽的结果还有惩罚的过程，以及罪与罚互为因果的关系。

胖哥从来不反感所谓的“三幕戏”结构，这是故事最扎实，也最容易被大部分观众理解的叙事方式。

《临渊而立》同样采用了三幕极为分明的叙事建构，与其说是三幕，倒不如用戏剧性结构来的更为准确。

因为每一个大幕中，绝对单独饱含了很多场景和情节，三幕只是笼统的一种称谓。

在《临渊而立》的故事建构中，影片被明显的分为两个章节，一个高潮结尾。

故事的干扰事件，都是闯入者引发的涟漪。

影片中，利雄和章江是一对失去激情的老夫妻，女儿萤已经上了小学。

整个开场我们就看到了利雄对章江的冷漠。

两人只是保留着名义上的夫妻之名而已。

挑动这个死水一般家庭的人是利雄的童年和青年死党，由浅野忠信饰演的八坂。

八坂是整个前半段故事的闯入者，他才从监狱里出来，他经受了罪孽后的惩罚。

但当他接触到利雄的家庭后，埋藏在他内心的罪恶和惩罚之火，死灰复燃。

他给这个家庭的每一个人都带来了难以承受的罪与罚。

八坂的饰演者浅野忠信演技实在太完整，阴晴不定的表现，你永远看不透他的内心，斯文内敛细腻之下是如魔鬼般的狰狞。

一开始，利雄的妻子章江是反感的，因为八坂不但要为利雄工作，还要住在家里。

但相处久后，她发现八坂是为风度翩翩，内心温柔且强大地男人。

他陪她说话，陪她去教堂，开利雄地玩笑，教萤弹琴。

所以在八坂告诉她有杀人前科时，她都没有一点反感。

当章江看到八坂为了赎罪不断写信时，彻底迷恋上了这个复杂的男人。

信教的章江，内心泛滥起了救赎情节。

但同时，欲望之火也在熊熊燃烧！

一边是冷漠的丈夫，一边是温柔的八坂。

她很快沦陷。

整个家庭。

从利雄，到章江，甚至到小孩萤都对八坂颇有好感。

一次春游外出，八坂在温柔之后，猛地变脸，他痛斥利雄，怎么忘记自己放下的罪恶，独自享受这番人间之乐。

利雄很快退让，道歉。

利雄过往之罪的秘密，一直藏到了影片的第二幕结尾。

是利雄与八坂纠葛关系的根本原因，是整个故事的逻辑起点。

原来，八坂杀人时，利雄是负责按住对方腿的人。

八坂为利雄保守住了秘密，独自坐牢。

同时，利雄过上了事业家庭都美满的幸福生活。

当八坂出狱，第一天看到利雄的家时，估计内心就泛起了难以自抑的复杂心情。

故事急转之下，章江的欲望之火越发猛烈，在一次差一点就要太累勾地火的相处中，她拒绝了八坂。

随后，女儿萤很晚都没有回来。

章江和利雄外出寻找时，发现萤躺在血泊中，一旁是发呆的八坂。

随后，八坂消失。

影片一刀切开，进入第二幕。

几年后，萤长大成人，但成为身体不能动，不能说话的植物人，终日坐在轮椅上，靠着母亲章江的照顾存活。

章江和利雄的赎罪之旅开始了。

《临渊而立》很巧妙的营造了两个章节的反差，第一幕是靠情绪和欲望的不断升级缓慢的营造着冲突，到了最后一刻，冲突到达顶点，人物情绪彻底崩裂！

而第二幕，人物从一开始就是失控的，激烈的。

特别是内心罪孽感深重的章江。

如果不是因为她的欲望，不是因为她的拒绝，女儿会落得如此下场吗？

她换上了洁癖，她洗手需要反复清理，她不是在清洁自己的身体，她是在洗脱灵魂的罪恶。

照顾瘫痪的女儿成为她洗脱罪恶的唯一方式。

而利雄，这八年来，一直找私家侦探寻找八板的下落，他就想问个明白，当天到底发生了什么。

八坂真的是为了他以前犯下的罪恶来惩罚他的吗？

很快，第二幕的闯入者来到。

他是年轻的学徒孝司。

他老实，善良，有点懦弱。

他有个令两人无法接受的身份，他是八坂的儿子。

孝司从来没有见过八坂，他是通过八坂曾经寄过来的信件地址，找到利雄的工厂之家的。

他的身份很快透露。

利雄很难克制内心的愤怒，还出手打了这个年轻人。

章江更是一听到他与八坂关系，瞬间崩溃，害怕，担忧，愤怒。

整个下半章，所有人物都是焦灼的。

八坂虽然始终，但他始终阴魂不散的肆扰着利雄一家。

影片的高潮处理的极为残忍。

原来，利雄的罪恶要在这个时候才完全赎清。

私家侦探说可能找到了八坂。

利雄带着章江，女儿，还有孝司过去。

可认错了人。

在回家的路上，利雄看着妻子章江带着女儿翻过了大桥的围栏，下面是流动不息的江水。

他们仿佛临渊而立。

《临渊而立》在高潮结尾处理人物内心时，可谓神来之笔！

章江幻想的那个与女儿和解的场面；利雄就章江时，女儿突然恢复身体机能游出水面的隐喻性展现；幻想、想象之后的残酷现实形成了令人崩溃的结尾效果。

真个高潮的叙事，虚实结合，象征性拉动着现实，最后又用现实一举击溃美好的幻想。

这种撕扯，手起刀落，令人猝不及防。

在《临渊而立》的下半段，每一个人都在赎罪受惩罚，但同时，他们又在犯下新的罪恶。

如果不是利雄和章江的偏见所作出的行为，不会导致无辜的少年孝司的悲剧性结尾。

从故事的支线剧情中，我们可以看到孝司是一位品性善良，柔软的普通男孩。

他完全没有必要承担血缘上的父亲八坂的罪恶。

片名“临渊而立”，描述了影片中每一个人物的遭遇，他们时刻都面临着来自灵魂的拷问，时刻都处于悬崖边上，稍不注意，将粉身碎骨。

现实中，我们总以为自己可以逃离沉重的罪与罚的轮回、波及，但其实我们时时刻刻都如临渊而立一般。

每一个错误的选择，每一次欲望的挑逗，每一次罪恶的主动靠近都将把我们推入罪恶的深渊。

更可怕的是，当我们坠入深渊后，我们不一定的反省，我们最有可能的反应是把相关的人也推下去！

看这部电影的时候，我看着看着就睡着了；第一天上班实在是太累了，我整个人累得不行，脑袋都快要爆炸了---我妈回家的时候，我睡觉的灯都没有关，人活着真的是劳累无比，我想到这件事情真的很痛苦。

早上的时候来上班，路过一家医院的时候，医院墙头樱花开放---看到之后的那一刻，我真的很想要到武汉看一把樱花，看一下这座城市的美丽风景，闻一下这座城市的味道，走在这座城市感受一下这座城市的风景---想要过去，但是过不去。

电影讲述了一个非常委婉的故事，这个故事里面---利雄是家里面的顶梁柱，章江是妻子；家里面的八坂是一个外来者，多年前利雄和章江在一起的时候，利雄并没有把自己内心深处最深刻的想法告诉章江，所以章江没有想法。

“祝大家都在人间灯海里，与某个特别的人相遇.” 多年前八坂犯下了刑罚，八坂住了八年的监狱。

利雄和章江结婚多年，共同养育着女儿萤---虽然他们的生活十分平静毫无波澜，但是两个人毫无波澜的生活之下隐藏着很多的说不得的因素。

利雄的朋友八坂出狱之后来到了利雄的工作室干活，寄宿在利雄的家里面。

电影里面，一边是冷淡的丈夫，一边是和善温柔的同居人。

妻子章江很快地沦陷，妻子章江和八坂呆在一起了之后---日久生情，两个人接吻的场面我都快要沦陷了，我看着我都想找个人接吻，太他妈有感觉了。

Part 01.利雄：我以为从此后我可以过上幸福可爱的生活. 其实利雄内心深处有一个隐藏非常深刻的秘密，利雄其实和八坂一起犯下了罪行，八坂动手S死了一个男人，也不知道为什么杀害。

利雄作为帮凶按住了那个男人的双腿，不止如此，利雄还强暴了那个男人的妻子--- 以至于后来八坂出来了之后，八坂才会说：“为什么你的生活如此幸福？

原本该幸福的人是我才对。

” 也是到了最后，利雄的女儿变成了植物人，那一刻利雄的内心深处才得到了真正的解脱，利雄才发觉自己内心深处最深刻的想法，利雄到了这个时候才觉得自己还完了这场债，才觉得自己活过来了。

利雄最后和妻子沟通的时候，两个人交流的时候妻子才发觉利雄内心深处最深刻的想法，那一刻她觉得自己的整个生命都是无望的，那一刻她觉得自己生命好像也没有任何值得期待的地方了，两个人的生命就变得完全不完整了，这就变成了两个人的生命。

Part 02.章江：我到底做错了什么？

章江和利雄两个人虽然在同一张饭桌上吃饭，夫妻两个人隔着饭桌，隔着信仰---一次拥吻男女坠入情欲深渊，无爱的婚姻闯入了一位一袭白衣的男子，两个人浓情蜜意但是最终也没有突破那一层道德底线，这是生命中的一场苦难。

生命总是以某种不经意的方式惩罚着我们，男主和女主在现世生活中得到了惩罚---但是我总是疑惑，女主到底做错了一些什么事情呢？

我觉得女主没有做错什么事情，只不过是运势不好。

章江从来没有做错过什么？

我觉得章江就是运势不太好吧，人活着就是如此，从来没有给我们喘息的机会，生命如此让人难熬。

活着，就好好活着吧。

“我曾经不止一次想过去死，但是我必须活着，必须。

”

「临渊而立」是部诡异的片子，以敏锐的手腕锐利探讨了家人的意义，承诺的意义。

俊雄一家看似平常，却是众多没了情绪家庭中的一个。

丈夫俊雄沉默寡言，出场近一半的时间，没有和妻子昭惠交流过，没有和女儿萤交流过，是个幽灵般存在的丈夫。

饭桌上妻子和女儿不停的说着话，丈夫就哦了一声，不再有任何交流，冷暴力也是家暴的一种。

夫妇俩开着一家五金加工店，年复一年的生活看似平淡无忧。

直到有一天，突然而至的男子——八坂先生，和平家庭中的秘密被清晰的暴露出来。

八坂先生一身洁白，做事规整，礼貌贴心，善解人意，并且弹的一手好琴，女儿萤也喜欢这个外来者，想在学校演奏八坂教的曲子。

一家人与八坂相处融洽，四人的生活看似其乐融融。

俊雄的妻子和女儿越来越依赖八坂，生活在其中的八坂越来越像丈夫、父亲的角色。

唯有吃饭时从监狱带来的极速刨饭喝汤的习惯，才与这个家庭格格不入。

出狱后的八坂，不是选择与家人团圆，而是介入当年与自己一同杀人的同犯俊雄家中。

原以为信守承诺比生命和法律重要，因为自己信守承诺没有供出俊雄，固执的认为俊雄也应为杀人的罪过赎罪。

但在八坂坐牢的11年中，俊雄不但没有看望自己，还娶妻生子，把过错忘记个干净。

八坂异常对“承诺”的重视，让他在11年的监狱生活中心灵扭曲，八坂有情人有私生子，但他没有家庭概念，他暴露着人类的善心与恶行，在复杂的生活环境中变得边界不清。

某天的午后，在歌声中八坂态度骤变，他褪下洁白的外衣，露出猩红的内衣，完成从自我到本我的蜕变，成为俊雄一家后半生永恒的痛。

俊雄担心真相曝光的心态使他重负压身，他不苟言笑，明知妻子有可能出轨八坂，不阻止任由事态的发生，甚至让妻子同时背负出轨的罪恶，是对自己罪过的稀释。

俊雄冷漠、自私，解构生活中一切美好的东西，被绝望包裹的意志带来的是显而易见的伤害。

妻子昭惠面对着冷漠的丈夫，隐忍压抑最终换成对八坂的不伦情，让自己背负沉重的负担同时，也让八坂潜藏于内心深处的兽性全面爆发。

多年后，女儿萤长大，但是成为植物人，妻子昭惠苍老不堪还严重洁癖，丈夫俊雄倒时话变得多起来，一扫之前的阴暗和脆弱。

女儿的遭遇被俊雄解读成为自己的罪过赎罪，心反而安静起来。

妻子幻觉中的八坂时而扰乱妻子的心魔，重压之下，妻子带着女儿临渊而跃。

整部片子中古怪、诡异，无人能得到救赎，再平凡的人和家庭，也有着不可言说的秘密，一旦契机出现，人们也许会赔上一切，挣脱惯性生活，而有罪的人将被不断的轮回出新的罪恶。

“人十岁是兽，二十岁是疯，三十岁是失败，四十岁是骗，五十岁是罪犯”。

或许我们从来没有彻底摆脱兽性，剥开表面的羊皮，下面仍然藏着呲牙咧嘴的恶狼。