空白

看了开头差点以为是个像《海边的曼切斯特》那样绝望到底的故事。

一场意外让陷入其中的每个人都陷入了无尽的痛苦之中。

生活的煎熬与道德上的重压都几乎使人无法忍受。

攻击性强的人对外输出指责，攻击性弱的人对内被自我折磨到了无法挽回之境。

言论和现实是否被承认往往取决于主观的判断。

被过度放大的时刻都不能理智地表达。

还有这同样可以说是一个讨论家庭关系的内核，被疏忽的、被误解的、被错过的，即使是家人间也总有巨大的误会。

还有朝夕相处的人间展露出的控制欲和其他念头也是一直被隐藏直到被揭露的那一刻。

电影中那些建立在身份上一点一滴的小设计，不论是绘画还是超市公告栏张贴的海报，隐隐呼应着剧情的发展。

说到演员身上，最印象深刻的竟然是那位出场不过几秒钟的肇事人之一的母亲，克制自己的发言但依然带着极大的悲痛。

应有的感情都被展示出来但又不会过头。

至于松坂桃李实在是乏善可陈。

约20年前，日本导演吉田惠辅阅读了这样一则社会新闻：日本川崎市，一位15岁的中学生盗窃6本漫画书，店主报警后，学生逃跑，在路过铁路交道口时，这名学生被火车碾压，不幸身亡。

在学生死亡后，大量批判书店“不正当应对”“没必要报警”的传真纷至沓来，书店不堪如山而来的“杀人者”舆论骚扰，最终闭店，店长承认自己有思虑不周之处。

然而，在事件发生3天后，这名店主也收到了超过1000封鼓励邮件，认为书店并无过错。

日本《每日新闻》刊载了一些当时的受访者信息：“世道变了。

为什么注意到被偷了的店会被非难？

虽然少年之死很令人难过，但是发现了盗窃这件事并没什么错”。

在日本版“知乎”OKwave上也有网民表示，在过去的日本，书店100%不用承担任何责任。

直至现在，仍有记得这起事件的观众为书店争个对错：书店在事件中也是受害者，却被舆论弄得停业。

男孩难道不应该为自己的行为承担恶果？

这起事件不过是小概率事件。

在中国也有一起类似的事件，一位车主忘记锁车门，财物被两名驾驶摩托车的小偷窃走，在追赶小偷的过程中，摩托突然转向，车主将小偷撞死。

法院最终宣判车主无罪。

商店抓小偷，失主追小偷，如果单看这两起事件责任很好判定。

但当“小偷”死亡，法与情的天平就会变得难以平衡。

哪一方是受害者，哪一方又是加害者？

20年后，吉田惠辅将日本川崎市发生的这起窃书悲剧改编为电影，它就是名列《电影旬报》2021年日本年度十佳电影第七位的电影《空白》。

吉田惠辅和知名日影《新闻记者》《从宫本到你》的知名制片人河村光庸合作，将一起意外，上升至社会派电影的高度。

一名受害者，多名加害者，还有从中嗅到“流量密码”的媒体将水搅浑。

多方在事件舆论中翻转，父亲的复仇之火将所有人卷至痛苦深渊……“我的女儿不是小偷！

”在川崎事件发生后，中学生的父亲因为书店闭店，在接受媒体采访时说了这样一段话：“书店能够闭店真是太好了。

每次经过那里心情就会难受，想起自家的孩子在书店里经受怎样的责难。

一定是用尽全力在道歉吧，以那样悲惨的情形死去，真是令人难受的死法……”

为人父母，养育了15年的爱子死亡，就算儿子曾做错事，也罪不至死。

在综艺上，现在还能看到一些艺人吹嘘自己年轻时从偷窃中逃脱的经历。

日本电影《小偷家族》描写的底层一家，甚至是以偷窃为生。

这件事的尺度，只要没有警方的案底，在现实中十分暧昧。

也许是为了能够最大程度唤起公众的共情，《空白》切入的角度选择了当年事件的父亲方。

这部电影描述了得知唯一一个孩子不幸身亡后，孤独又愤怒的父亲的旅程。

在电影中，日本演员古田新太时隔七年主演，扮演了暴躁阴郁、戾气十足的渔民添田。

一日，他被通知认领独生女花音的尸体，当他揭开尸体袋时，女儿没有了脸，头骨尽碎。

是谁杀死了女儿，还让她以这种惨状死去！

一向冰冷的添田被激发出复仇心，无论是谁，他发誓，要让肇事者付出和他一样痛苦的代价，绝不轻易原谅。

然而很快，他接到另一个令人震惊的消息——女儿是一名小偷。

她偷了超市的一瓶透明指甲油。

女儿压根不化妆，怎么会是小偷？

添田斩钉截铁地否认，因为盗窃被撞身亡，这绝不是真相。

女儿肯定是收到了霸凌学生的胁迫。

添田来到学校问责，校长和老师明确表示，在调查了学生后，没有发现有人霸凌花音。

他们引导添田多关注超市的店长直人，有传言三年前他曾骚扰女学生。

在事发后，超市已经被大量的骚扰电话淹没。

店长直人、肇事司机反复向添田道歉，但是道歉在添田眼中什么都不是。

他要的是真相。

为什么女儿会被冤枉，她又为什么死在街上？

《空白》讲述了一个父亲的亡命之旅。

但这部电影又不仅仅是讲“复仇”，它还揭示了一些日本社会的痼疾。

日本媒体为了播放量恶意剪辑，给新闻中的受访者编造人设。

在新闻中，道歉的超市店长，成了抓小偷天经地义的“恶人”。

在取材过程中不慎摔倒的女记者，在新闻里摇身一变，成了被添田故意推倒受伤的受害者，考虑上诉。

学校对学生死亡的事件表面关心，内心只希望息事宁人。

孩子们对死亡的同学毫无反应，在日常生活中也对其孤立。

学校也希望老师不要乱说话。

曾对学生阴阳怪气的老师有了一丝忏悔之心，却迅速被其他老师扑灭。

道歉在电影中反复地发生，反复地提及，甚至到了令人生厌的程度。

现实生活中，每当日本企业发生了什么重大丑闻，一水的谢罪会让网民戏称日本是“躬匠大国”。

在声泪俱下的谢罪会后，如何防范，谁来负责，有没有实质性的改变？

这些问题都伴随着“我都道歉了，你还想怎样”的潜台词而消失不见。

这样的道歉表演、逃避责任，在日本社会可谓屡见不鲜。

添田花音真的是因为盗窃死亡的吗？

是车祸杀害了她，还是日常生活中一点一滴的恶意合力杀害了她？

从上帝视角，所有参与事故的人的“客套话”和“真心话”一览无余，舆论的漩涡就像一场不止息的飓风。

等风暴过后，一切都像是持续鸣声的忙音，留下的只有无尽的悔恨、懊恼、空虚、原谅，最后汇集成一片空白。

吉田惠辅：“挖掘人心的鬼才导演”电影《空白》推出后，被媒体誉为是吉田惠辅导演出道以来“最高的杰作”。

电影剧本获得日本每日电影奖最佳剧本奖。

吉田惠辅是日本知名导演，只是在日本之外名气不大。

他最新的作品是石原里美产后复出首作《消失的女儿》。

早在6年前，石原里美就因喜爱吉田惠辅的作品，向吉田惠辅发出合作邀请。

2021年，日本东京国际电影节Nippon Cinema Now单元中，吉田惠辅的三部作品《白昼之雨》《蓝色》《空白》进行了小规模的展映，将他推荐给海外观众。

吉田惠辅的作品早期描述人与人之间关系的居多，比如《咖啡馆的故事》《三角》《麦子小姐》，自《亲爱的艾琳》后，吉田惠辅的作品逐渐偏向到日本社会中的诸多问题。

在他的作品中，也有和自身经历相关的电影，比如喜爱拳击的吉田导演，就将这份热爱放在了《蓝色》中。

属实是一位多面的日本导演。

吉田惠辅的作品在日本国内享有很高知名度，在出道后拍摄的十余部作品中，其合作的演员不乏松田龙平、松山研一、木村文乃、柄本时生、室毅、堀北真希、广濑爱丽丝、洼田正孝、仲里依纱、麻生久美子这样知名度高的演员。

尽管吉田惠辅很少参与海外电影节，但中国观众对他并非陌生。

《犬猿》《蓝色》都曾在上海国际电影节展映。

吉田惠辅的《麦子小姐》作为描写母亲的一部经典电影，也曾在CCTV6电影频道放映。

说起来，吉田惠辅与中国还是有一份特殊的联系。

他因喜爱成龙的电影，决定成为一名电影导演。

怀抱着这份电影梦，他先在东京视觉艺术学校学习自主电影制作，而后又进入憧憬的塚本晋也导演旗下，为其作品担任灯光师。

2008年，他拍摄了自己的小说《咖啡馆的故事》，而后，吉田惠辅多操刀自己的电影剧本，在日媒口中有“挖掘人心的鬼才导演”之名。

对主人公心理极为细腻的挖掘，是吉田惠辅电影的特色之一。

跟随《空白》中主人公添田的“怒火”，相信你也可以充分体会到吉田惠辅剧本中的魅力世界。

《空白》欢喜首映 独播上线

父亲是大男子主义，对女儿不关心，女儿也很怕他，两个人几乎没有多少交流，父亲的职业导致他经常很长时间不在家，所以本来就少的交流更没有多少了。

母亲(和父亲离婚了)给女儿买了手机，父亲不仅斥责了女儿更是将手机给扔了不允许她用。

女儿偷了店里的指甲油，被店长追逐发生车祸死亡。

父亲不相信女儿会偷指甲油，因为他觉得自己女儿不会化妆。

他觉得女儿是在学校被霸凌了，是其他人让女儿去偷指甲油的，然后校长为了解决麻烦让父亲去找便利店店长，给了父亲错误的引导。

在错误的引导下父亲觉得女儿被便利店长猥亵了，店长在说谎。

为了给女儿伸像正义做了很多极端的事情，便利店店长被bi的一直在zs。

电视台里的人为了博人眼球一直火上浇油激化矛盾。

前妻告诉她女儿一直有在化妆，只是你不知道。

男人很暴躁根本不相信，前妻告诉她女儿偷的是透明指甲油。

(前妻对女儿的关心也不到位，不知道女儿化妆，不知道女儿的心理问题。

)父亲依旧坚持不相信女儿会化妆。

撞女儿的司机受不了良心的谴责的zs了。

在司机的葬礼上，失去女儿的父亲碰见了失去女儿的母亲，司机母亲的话让父亲开始审视自己。

她发现了女儿的化妆品，还发女儿还有心里问题，这一刻他终于知道自己对女儿有多么的忽视。

看完以后还挺压抑。

所有的人都没有一个好结局，撞人的司机在法律上没有错，但是因为受不了道德谴责良心的愧疚选择了自杀。

在知道自己对女儿有多忽视以后父亲一直活在愧疚里，精神支撑也没了。

便利店老板的精神也几乎崩溃了，店也关门了，人一直想要自杀，余生全是愧疚自责。

媒体的的断章取义，火上浇油，学校的推脱责任，两面三刀都挺可怕的。

女儿贫瘠的心灵上没有人给她浇水，一个花季少女消亡在了世界上。

父亲贫瘠的心灵上被名为别扭、“理所当然”的土被填满了，所以他无法给女儿的心灵浇水，最后只能活在痛苦中。

今天下午又重温了一遍，看完以后很想问“死亡对女儿来说是解脱还是痛苦？

”

篇名《空白》暗示着本篇的二律悖反困境。

例如，片头花音是失声的，不是因为她不会发声，而是因为她不被听见。

然而，当她逝去之时，她却获得了从所未有的关注，但是意外之余的所有声音看起来拼凑出了花音的短暂人生，但是花音真实所经历的孤独、自卑困境，却永远无法被完整呈现。

其次，人物的身份也是悖论相对的，每个人都是受害者，亦都是施害者。

例如那个超市阿姨，看起来阿姨是在善或者爱的名义下在行动，但是阿姨的爱或者善却成为了他者的一种痛苦。

再例如女司机的自杀。

女司机是耻辱感很强的人，事发后她几次鼓起勇气向充叔道歉，但都被对方无视了。

对于施害者来说，受害者对于受害事实的否认或者回避意味着施害者彻底丧失了赎罪的可能，也正是这样的无望使得她走上自杀。

这点在鲁迅散文《风筝》中也有过类似的体会。

而女司机母亲的道歉则是故事扭转的关键。

日本有一种认罪逻辑是谁先道歉谁正义，故而虽然此时已是受害者的她本可以歇斯底里地发泄，但她的道歉却让充叔第一次陷入了自责。

这种“忍”的力量也是日本文化的力量。

而这样相对性的身份困惑，现代人、现代体制（例如媒体）之间的伦理困境，经由花音的死，在镜像中被一一呈现。

所以会看到两次的出海，这么宏伟的现代工业，捕捞出来的却都是垃圾，而人只有在经受了这些现代垃圾的毁坏之后，才有可能获得某种修复的可能。

因而，父亲也只可能在出海被玻璃划伤之后，才可能向他者伸出和解的手。

而这样的和解并不意味着原谅，毕竟究竟谁有权利充当上帝原谅他者？

因而父亲最后遇到超市老板的时候说“我对你心怀愧疚，但是我还是恨你。

”这是导演的高明所在。

没有原则或者彻底的原谅才是伪善的，就像超市阿姨不问任何细节永远说“你做的是正确的”，这样取消标准的善良恰恰是伪善的。

在小说最后，父亲收到老师送来的画册，看到花音也画了奇奇怪怪的海鸥，才意识到自己曾和女儿有过心灵相通，在那个瞬间，父亲才得以暂时的释怀。

但创伤终究是无解的，也是空白的现代困境。

一个最后只有媒体是恶的故事，最大启示是开车时要注意停在路边的大型车辆后的视线盲区会有行人冲出，诸君，科一要认真学。

节奏不错，导入部分的花音上学路、开头的追逐戏和添田两次跟随青柳的部分相应成趣。

对话信息密集，没有BGM渲染，挺好，但快尾声了和解了，舒缓音乐响起，也太刻意。

画面干净。

父亲到处将车祸死去女儿的死因归罪于他人，想要找到“真相”，母亲对父亲说“你根本不了解她”，于是父亲开始逐渐走进女儿的世界，填补这段“空白”——我替宣发改下本片简介。

父亲发现并扔掉女儿化妆品时我还在想，拍得真好，现实又绝望，改变是表面的，他和女儿之间的不平等和压制是远非他自身能意识到的，他即使逐渐接受女儿和他认识的不太一样，也拒绝承认女儿悄悄化妆，拒绝的承认自己错了。

然而，故事朝着大家都很痛苦添田从大家的善良痛苦歉意中获得了对他人宽容原谅的能力和自己内心的平和这样的方向奔去，我也是没想到。

不过他向前妻道歉，最后女儿照片前的新手机和关于海豚似的云的呼应还是很动人，满足了我等看客想要一个温情结局的需求。

导演想通过配角人物的刻画传递的信息有点贪心。

我知道想表现日下部太太（应该是这个名吧）热情，aka无边界感背后的一些，怎么说，关于善和伪善的思考，但是对不起，演技有点太好，光是她的聒噪就让我如坐针毡。

还有她对青柳的感情，东亚语境下中年寡妇的情感困境是值得关注的事情，但不是在本片。

她的形象刻画是简单地重复，偏题，杂乱。

还有中山枫和妈妈，葬礼那段真的感人，但不得不感叹这真是个吃女人的社会环境。

还有另外几位，身体不好内向不得不应酬的超市职员，积蓄不多精神状况不佳也要努力怀孕的母亲，被校长当作挡箭牌的曾被骚扰的学生姐姐，职场的良心女老师，说着想要当host调节观影气氛作用是拯救颓废大叔的男生… 东一榔头西一锤子，什么都想讲等于什么都没讲。

不如踏踏实实，有逻有辑地把男主讲完整。

其他都好说，实在无法理解最后安排路人来对青柳说他的烧鸟便当好吃，他做得很好，像把观众当小孩。

而有的时候又过于信任观众了。

本片台词加起来的“私密马赛”大概过百，无暇细数，此起彼伏。

花音、青柳，和美香（是这个名字吗）构成罪感文化三角。

这种从小养成的“我做错了”的意识，与添田最后的道歉形成了巨大张力。

导演仅一带而过不禁让我怀疑这是我的自作多情。

作为金鸡宣传主力之一，给了大展厅，弊端是观影体验不太好，半道打着光款款来迟的，“窃窃”私语的，和手机一刻也不能分离不是发微信就是拍屏幕的，演职表没放完就走的，等等，算了，众生皆苦，我原谅一下。

担任：あのう、私、花音さんに、何度も叱るというか、注意をしていたんです。

自主性がないとか、努力が見えないとか、やる気が感じられないとか、校長：まあ、それは別に、正しい指導じゃないんですか？

教師：そうですよ。

私も何度も注意しましたよ。

あの子は何だろうなあ。

美術の時にしてもまったくやる気が見えない子でしたねえ。

校長：まあ、社会に出て自分は困るんだから。

今のうち指導するのは、教師の役目だと思いますよ担任：はい、そう思っていたんですけど。

もしかして本人なりに努力していたんじゃないかと。

イア、あのう、いくらやる気があっても、努力しても、周りからはそう見えず、認められない子っているんじゃないでしょうか。

本人的には、頑張っても、頑張っても、いつもやる気ないとか言われ続けたら、それで...教師：先生、それはずるいよ。

今になって理解者を振るのは、ずるいですよ。

花音的父亲田充是一个脾气暴躁的人，从不会与人为善。

父母离婚了，母亲改嫁后已再孕。

花音和父亲一起生活。

父亲只会以自己的方式“关心”她和对她发脾气，实际上对她完全不了解。

在这样环境成长的花音是一个极其内向，没有存在感的孩子，常被老帅批评学习不用功，做事也不努力，实际上花音已经非常努力了却始终得不到别人的认可。

因为在超市偷了透明的指甲油，被店长青柳追赶，横穿马路。

正在路上行驶的中山枫因花音突然冲出来，不及反应将花音撞到了一旁车道上。

这时一辆疾驰的货车将花音撞的血肉模糊… 田充看到女儿的尸体后痛不欲生，决心追查女儿的死亡真相。

媒体也为了收视率，谴责超市的不当处理，学校为了推卸责任不惜谣传超市店长青柳曾骚扰女中学生。

田充为了女儿的“清白”整天阴魂不散的缠着青柳，导致青柳遭受着极大的痛苦自杀未果。

而另一方面中山枫和母亲中山绿一同屡次找到田充道歉寻求谅解，却遭到田充无情的拒绝。

背负巨大心理压力的中山枫选择了自杀。

田充听说中山枫自杀后来到了她家，揭开了本片中最为感人的一场戏，中山绿起身去迎田充，众人皆认为她要兴师问罪。

哪知道她对着田充深深鞠躬，依然为了女儿请求田充的谅解，并表示女儿自杀的行为是不负责任的，今后的所有责任由自己承担。

女儿是个善良温柔的孩子，无论如何请求您谅解她。

至此田充被这一幕震撼了，他突然醒悟，这一切其实都是源于自己对女儿的关爱不够，源于自己的任性导致了另一位伟大的母亲失去了自己的女儿。

他学会了谅解，给前妻道歉，同时谅解了青柳也向他道歉，得到宽慰的青柳泣不成声… 正所谓江山易改本性难移，虽然最终田充完成了自我救赎，然而代价确是女儿的生命，以及另一个家庭的破碎。

星光璀璨的第34届东京国际电影节（TIFF）将于2021年10月30日～11月8日举行。

今年的TIFF出现了几个大动作，一是时隔17年，将主会场从六本木搬回了日本电影圣地“日比谷・银座・有乐町地区”；二是由著名制片人市山尚三担任选片艺术总监。

此外，日本另一个著名电影节--第22届东京Filmex（10月30日～11月7日）将与TIFF同期举办。

主推日本当代佳作的“Japan Now”单元今年更名为“Nippon Cinema Now”。

该单元包括10部影片，其中特别聚焦70后导演“吉田惠辅”，将上映其2016年的《白昼之雨》、2021年的《蓝色》和《空白》三部作品。

吉田惠辅（Yoshida Keisuke）1975年生于埼玉县，在东京视觉艺术学校上学时就开始电影创作，并长期在塚本晋也导演的影片中负责灯光。

2006年自主拍摄的《未熟之夏》荣获夕张国际奇幻电影节奇幻场外竞赛单元大奖之后，高质量佳作不断。

《书桌内》(2007)、《咖啡馆的故事》(2008)《三角》(2010)、《辕马小姐和大嘴巴》(2013)、《麦子小姐》(2013)、《银之匙》(2014)、《白昼之雨》(2016)、《犬猿》(2018)、《亲爱的艾琳》(2018)等。

兄弟姐妹、国际婚姻、跟踪狂、拳击手、加害人和受害人、人际关系、近乎疯狂的纯粹……每一部作品既具有直逼人心的冲击力，也不失抓人眼球的娱乐性。

10月5日，日本外国特派员协会（FCCJ）举办了东京国际电影节“Nippon CinemaNow”单元记者会，特别介绍了善于深挖人心的鬼才导演--吉田惠辅，上映了被东京国际电影节主席安藤裕康和选片艺术总监市山尚三盛赞为今年日本代表性杰作新片《空白》，吉田导演在影片结束后还回答了记者提问。

平时观剧观影前有尽可能保持“空白”的习惯，这次也不例外，观影记者会结束后才去找了官网和影评。

但一看吓一跳，因为没有料到官宣视频居然包括了几处戳中泪点的“重磅”！

于是急忙删去了原先想好的标题，改为保持“空白”看《空白》。

也就是说事前不多看剧情介绍，保持空白状态去感受最佳“空白”。

所以，我也希望在尽可能不剧透的情况下，给大家介绍一下吉田惠辅导演记者会的一些内容，当然大家也可以选择在观影之后再来仔细阅读以下文字。

女中学生被超市店主怀疑偷盗，挣脱逃跑途中遭遇车祸…谁是受害者？

谁是加害者？

是否有对错？

是否有善恶？

是否有偷盜？

是否有猥亵？

是否有霸凌？

是否有救赎？

一个生命的逝去，是一种空白。

一个生命的失去，会在心中留下空白。

这片空白，何时才会消失？

你又是怎样填上这片空白的？

人生路漫漫，前程不可料。

空空世界里，是否有光芒？

冷彻黑夜中，让人感到温暖与救赎的，可能不是那些拼足力气想把自己拉出深渊的那些手，而或许是陌生人一句不经意的话。

影片结束，周围掌声响起。

我相对平静，因为这部片子分量不轻，涉及广泛的社会问题并留下了太多太多的思考：亲子沟通、校园霸凌、中年危机、责任认定、媒体伦理、道德绑架、网络暴力… 女孩、父亲、母亲、老师、店主、司机… 一个个鲜活的人物，可怜可气可恨可悲却也有可爱之处。

不由地想到两部同样涉及受害者家属问题的英国连续剧，约翰·西姆主演的《Trauma》(2018)和马丁·弗里曼主演的《A Confession》(2019)。

知道这突如其来的巨大空白会让人不知所措，酸甜苦辣咸的快速搅拌也会让人无法分清滋味。

但不知是不是人之本性，明理的都是母亲，父亲一个个越来越偏执，甚至到了不可理喻的程度。

然而讲的尽管是他人事，但这些事砸到自己头上或是落在身边的几率其实并不低。

所以，我们观者会时不时地从旁观者冷静视点切换到当事人第一视点，心中默念“如果我是他/她，会怎么做？

”这一点也许就是吉田导演叙事掌镜最为精妙的地方了。

Q：拍摄《空白》的契机？

A：5年前，唯一的好友也是工作上的好伙伴突然离世，自己却在好友生前与他大吵了一架，这件事情一直留在心里。

后来听到一位在(1995)关西大地震中失去丈夫的妻子说多年过去后依旧无法放下心中的那个结。

于是发现自己的那个结其实也没有解开，觉得应该去拍一部解开心结的电影。

多年前，看到一则新闻说一个在书店偷书的中学生为逃避警方追捕撞上城铁身亡，那家被偷书的书店则遭到谣言诽谤而导致关门倒闭，非常不幸。

想到自己中学的时候也干了不少坏事傻事的，但那个事件应该不至于到“死”的地步，心里也就一直记得。

于是，我就以那个事件为原型开始写剧本。

什么是对的，什么是错的？

人是有偏见的，总是想看自己想看到的东西，却没有什么想象力去知道其他人的感受，还有目前新冠疫情造成的人与人之间的隔阂与距离等等，写着写着又加进去许多内容。

Q：影片完成之后您觉得是否完成了这个心愿？

A.拍这部电影就是在解心结，做交代。

我们两个以前经常一起写剧本，他是一个比我还爱出风头的家伙，喜欢听好话、被人表扬，总是想尽办法把剧本写得有趣。

其实我现在说的一些就是他想要说的，也算是对他的一种悼念吧。

Q：为什么选古田新太担纲主演？

A：我觉得“添田充”这个角色应该就是韩国演员宋康昊在咆哮的感觉，当时和古田新太讲，他说曾经给宋康昊配过音。

太巧了！

Q：片中的许多角色都具有多面性，对于角色如何演绎，是导演和演员一起讨论之后决定的吗？

A：可能日本和欧美不太一样，日本演艺圈一线二线演员们的档期都排得相当满，所以几乎没有时间来与演员们讨论角色，演员们基本上都是按照剧本写的来演。

古田新太演的“添田充”，老实说和自己原先设想的不太一样，但是他表现得非常出色，超出了我的想象，所以在拍摄过程中我基本没有去要求他这么演那么演。

当然每个演员的情况也不同，比方说母亲在葬礼上的那场戏，为了达到我的要求，瑟瑟寒风中一共拍了10多条才过。

Q：片中多次出现贴纸抗议，是不是日本人喜欢这种方式？

还有不少对媒体道德、断章取义等问题的讥讽与批评。

A：可能是吧。

其实最近新冠疫情也有这种情况，有些餐饮店为了活下去，没有按照政府要求，晚上8点之后照常营业，后来就被人家贴纸抗议，然后媒体又专门拿出来报道。

许多年前，我在上野的一家摩托车店逛游，正好碰到电视台某档节目来做采访，问我对于摩托车零部件被盗的看法，我就说了几句。

但没想到后来节目播出，我竟然被他们当作盗窃团伙成员来介绍！

（笑）这个节目现在还有呢。

当然啦，我当时穿的的确不怎么地（笑）。

Q：片中涉及到了校方对于校园霸凌问题的反应，日本实际情况究竟是怎样的？

A：水相当深吧，可能存在不可告人的秘密，集体隐瞒什么的。

片中不过稍微提了一小点，与目前正在调查的某初中生死亡事件相比，简直就是小儿科了。

Q：您是如何解释“空白”的？

英语片名“intolerance”与日语差异不小，是如何决定的？

A：“空白”就是失去女儿后，父亲心中突然被挖了一个洞、留下一片空的感觉，直到做一个交代，解开心结为止的那段历程和时间。

对了，下次遇到同样问题的时候，我的回答可能会不一样（笑）。

我不懂英语，英语片名是制作发行方STAR SANDS定的。

注：我也举了手想问这个问题，说明对英语片名心存异议的不止我一个。

个人觉得太直太白，既没有日语片名那么有想象的空间，也有可能产生误导。

但毕竟不是英语母语者，于是会后和其他国家的记者进行了讨论，有人觉得好，但也有不少人赞同我的意见。

还有记者提到了1916年大卫·格里菲斯执导的美国经典默片《Intolerance》。

太经典了，用同名容易产生歧义。

好奇查了一下，这部影片1920年在上海上映时的片名是《专制毒》，现在叫《党同伐异》，港台还有《不可思议》、《忍无可忍》等译名。

而日文用的是只表音的片假名“イントレランス”，没有翻译语意。

这部影片非常非常日本，出现了无数次“すみません（Sumimasen）”，准备下次看时好好数一数。

能够理解命比天大，但分明没有错、飞来横祸的受害者却认为错在于己，反反复复地道歉再道歉……为什么要道歉？

道歉是否需要？

有没有谁应该道歉？

所镟
镟
镟
镟
镟
镟
镟
镟
镟
镟
镟
镟
镟
镟
镟
镟
镟
鮁
Āސ
ຝ星光璀璨的第34届东京国际电影节（TIFF）将于2021年10月30日～11月8日举行。

今年的TIFF出现了几个大动作，一是时隔17年，将主会场从六本木搬回了日本电影圣地“日比谷・银座・有乐町地区”；二是由著名制片人市山尚三担任选片艺术总监。

此外，日本另一个著名电影节--第22届东京Filmex（10月30日～11月7日）将与TIFF同期举办。

主推日本当代佳作的“Japan Now”单元今年更名为“Nippon Cinema Now”。

该单元包括10部影片，其中特别聚焦70后导演“吉田惠辅”，将上映其2016年的《白昼之雨》、2021年的《蓝色》和《空白》三部作品。

吉田惠辅（Yoshida Keisuke）1975年生于埼玉县，在东京视觉艺术学校上学时就开始电影创作，并长期在塚本晋也导演的影片中负责灯光。

2006年自主拍摄的《未熟之夏》荣获夕张国际奇幻电影节奇幻场外竞赛单元大奖之后，高质量佳作不断。

《书桌内》(2007)、《咖啡馆的故事》(2008)《三角》(2010)、《辕马小姐和大嘴巴》(2013)、《麦子小姐》(2013)、《银之匙》(2014)、《白昼之雨》(2016)、《犬猿》(2018)、《亲爱的艾琳》(2018)等。

兄弟姐妹、国际婚姻、跟踪狂、拳击手、加害人和受害人、人际关系、近乎疯狂的纯粹……每一部作品既具有直逼人心的冲击力，也不失抓人眼球的娱乐性。

10月5日，日本外国特派员协会（FCCJ）举办了东京国际电影节“Nippon CinemaNow”单元记者会，特别介绍了善于深挖人心的鬼才导演--吉田惠辅，上映了被东京国际电影节主席安藤裕康和选片艺术总监市山尚三盛赞为今年日本代表性杰作新片《空白》，吉田导演在影片结束后还回答了记者提问。

平时观剧观影前有尽可能保持“空白”的习惯，这次也不例外，观影记者会结束后才去找了官网和影评。

但一看吓一跳，因为没有料到官宣视频居然包括了几处戳中泪点的“重磅”！

于是急忙删去了原先想好的标题，改为保持“空白”看《空白》。

也就是说事前不多看剧情介绍，保持空白状态去感受最佳“空白”。

所以，我也希望在尽可能不剧透的情况下，给大家介绍一下吉田惠辅导演记者会的一些内容，当然大家也可以选择在观影之后再来仔细阅读以下文字。

女中学生被超市店主怀疑偷盗，挣脱逃跑途中遭遇车祸…谁是受害者？

谁是加害者？

是否有对错？

是否有善恶？

是否有偷盜？

是否有猥亵？

是否有霸凌？

是否有救赎？

一个生命的逝去，是一种空白。

一个生命的失去，会在心中留下空白。

这片空白，何时才会消失？

你又是怎样填上这片空白的？

人生路漫漫，前程不可料。

空空世界里，是否有光芒？

冷彻黑夜中，让人感到温暖与救赎的，可能不是那些拼足力气想把自己拉出深渊的那些手，而或许是陌生人一句不经意的话。

影片结束，周围掌声响起。

我相对平静，因为这部片子分量不轻，涉及广泛的社会问题并留下了太多太多的思考：亲子沟通、校园霸凌、中年危机、责任认定、媒体伦理、道德绑架、网络暴力… 女孩、父亲、母亲、老师、店主、司机… 一个个鲜活的人物，可怜可气可恨可悲却也有可爱之处。

不由地想到两部同样涉及受害者家属问题的英国连续剧，约翰·西姆主演的《Trauma》(2018)和马丁·弗里曼主演的《A Confession》(2019)。

知道这突如其来的巨大空白会让人不知所措，酸甜苦辣咸的快速搅拌也会让人无法分清滋味。

但不知是不是人之本性，明理的都是母亲，父亲一个个越来越偏执，甚至到了不可理喻的程度。

然而讲的尽管是他人事，但这些事砸到自己头上或是落在身边的几率其实并不低。

所以，我们观者会时不时地从旁观者冷静视点切换到当事人第一视点，心中默念“如果我是他/她，会怎么做？

”这一点也许就是吉田导演叙事掌镜最为精妙的地方了。

Q：拍摄《空白》的契机？

A：5年前，唯一的好友也是工作上的好伙伴突然离世，自己却在好友生前与他大吵了一架，这件事情一直留在心里。

后来听到一位在(1995)关西大地震中失去丈夫的妻子说多年过去后依旧无法放下心中的那个结。

于是发现自己的那个结其实也没有解开，觉得应该去拍一部解开心结的电影。

多年前，看到一则新闻说一个在书店偷书的中学生为逃避警方追捕撞上城铁身亡，那家被偷书的书店则遭到谣言诽谤而导致关门倒闭，非常不幸。

想到自己中学的时候也干了不少坏事傻事的，但那个事件应该不至于到“死”的地步，心里也就一直记得。

于是，我就以那个事件为原型开始写剧本。

什么是对的，什么是错的？

人是有偏见的，总是想看自己想看到的东西，却没有什么想象力去知道其他人的感受，还有目前新冠疫情造成的人与人之间的隔阂与距离等等，写着写着又加进去许多内容。

Q：影片完成之后您觉得是否完成了这个心愿？

A.拍这部电影就是在解心结，做交代。

我们两个以前经常一起写剧本，他是一个比我还爱出风头的家伙，喜欢听好话、被人表扬，总是想尽办法把剧本写得有趣。

其实我现在说的一些就是他想要说的，也算是对他的一种悼念吧。

Q：为什么选古田新太担纲主演？

A：我觉得“添田充”这个角色应该就是韩国演员宋康昊在咆哮的感觉，当时和古田新太讲，他说曾经给宋康昊配过音。

太巧了！

Q：片中的许多角色都具有多面性，对于角色如何演绎，是导演和演员一起讨论之后决定的吗？

A：可能日本和欧美不太一样，日本演艺圈一线二线演员们的档期都排得相当满，所以几乎没有时间来与演员们讨论角色，演员们基本上都是按照剧本写的来演。

古田新太演的“添田充”，老实说和自己原先设想的不太一样，但是他表现得非常出色，超出了我的想象，所以在拍摄过程中我基本没有去要求他这么演那么演。

当然每个演员的情况也不同，比方说母亲在葬礼上的那场戏，为了达到我的要求，瑟瑟寒风中一共拍了10多条才过。

Q：片中多次出现贴纸抗议，是不是日本人喜欢这种方式？

还有不少对媒体道德、断章取义等问题的讥讽与批评。

A：可能是吧。

其实最近新冠疫情也有这种情况，有些餐饮店为了活下去，没有按照政府要求，晚上8点之后照常营业，后来就被人家贴纸抗议，然后媒体又专门拿出来报道。

许多年前，我在上野的一家摩托车店逛游，正好碰到电视台某档节目来做采访，问我对于摩托车零部件被盗的看法，我就说了几句。

但没想到后来节目播出，我竟然被他们当作盗窃团伙成员来介绍！

（笑）这个节目现在还有呢。

当然啦，我当时穿的的确不怎么地（笑）。

Q：片中涉及到了校方对于校园霸凌问题的反应，日本实际情况究竟是怎样的？

A：水相当深吧，可能存在不可告人的秘密，集体隐瞒什么的。

片中不过稍微提了一小点，与目前正在调查的某初中生死亡事件相比，简直就是小儿科了。

Q：您是如何解释“空白”的？

英语片名“intolerance”与日语差异不小，是如何决定的？

A：“空白”就是失去女儿后，父亲心中突然被挖了一个洞、留下一片空的感觉，直到做一个交代，解开心结为止的那段历程和时间。

对了，下次遇到同样问题的时候，我的回答可能会不一样（笑）。

我不懂英语，英语片名是制作发行方STAR SANDS定的。

注：我也举了手想问这个问题，说明对英语片名心存异议的不止我一个。

个人觉得太直太白，既没有日语片名那么有想象的空间，也有可能产生误导。

但毕竟不是英语母语者，于是会后和其他国家的记者进行了讨论，有人觉得好，但也有不少人赞同我的意见。

还有记者提到了1916年大卫·格里菲斯执导的美国经典默片《Intolerance》。

太经典了，用同名容易产生歧义。

好奇查了一下，这部影片1920年在上海上映时的片名是《专制毒》，现在叫《党同伐异》，港台还有《不可思议》、《忍无可忍》等译名。

而日文用的是只表音的片假名“イントレランス”，没有翻译语意。

这部影片非常非常日本，出现了无数次“すみません（Sumimasen）”，准备下次看时好好数一数。

能够理解命比天大，但分明没有错、飞来横祸的受害者却认为错在于己，反反复复地道歉再道歉……为什么要道歉？

道歉是否需要？

有没有谁应该道歉？

所以想了一个新片名，《Sumimasen（I am sorry）》。

欢迎大家看好影片后一同来参与讨论，是否有其他片名建议？

Q：您这次被选为东京国际电影节“Nippon Cinema Now”单元特集，今后定会受到来自全世界的瞩目，您对今年的东京国际电影节有什么期待吗？

A：其实以前也有不少人来跟我说喜欢我的作品，但是我从来没被特集什么选中过，所以也怀疑那些说喜欢我作品的人不过是嘴上讲讲而已。

我想被选上一次之后，大家今后就会意识到可以选选这个导演，就很开心了。

关于今年的东京国际电影节，尽管新冠疫情还未完全结束，但我希望能通过电影来打开通向未来之门，希望大家都来看，尤其希望今后想走电影之路的年轻人多多来看。

●第34届东京国际电影节时间：2021年10月30日～11月8日地点：东京日比谷・银座・有乐町地区官网：https://2021.tiff-jp.net/ja/ ●第22届东京Filmex时间：2021年10月30日～11月7日地点：东京有乐町、Online官网：https://filmex.jp/2021/这个导演第22届东京Fi02.jp/2021/

补记 写于2022.10.3在昏昏沉沉的周日早上开始看这样一部电影，直到花音狂奔出超市遭遇车祸，我才在巨大的音效和画面冲击下如梦方醒，起先我甚至没有看清楚她“偷”了什么。

在后来的剧情里才知道，一瓶指甲油。

透明的、不会被爸爸发现的指甲油，安静自卑的青春期少女不敢与离异父母开口的指甲油，小心翼翼藏在小熊肚子里却仍在死后被爸爸扔掉的指甲油。

观影过程中和思琪提到最多的一个词是“痛苦”，花音的车祸让人痛苦，这场意外产生的连锁反应也让人痛苦，似乎所有人都有错但又没错——如果你非要找一个“责任方”，可以是令人窒息的家庭氛围、追赶的超市老板甚至没能及时刹车的司机。

可你又怎么去指责，幡然悔悟的父亲、当了交警用一生赎罪的老板和自杀的司机。

问题似乎无解了。

但电影的名字叫《空白》，也许我们本来就不是要去找到那个“解”。

答案的位置是空白的。

电影只是讲了一个故事，剖开呈现了一些东西。

伴随整部电影的窒息感似乎就来自这种无解，但痛苦来自故事本身。

也许是因为电影里呈现的家庭模式实在太典型，一起看的小伙伴们在结束之后聚焦讨论的点也在于家庭。

我很容易能联想一些画面——比如家长面对小孩的尸体无力地重复：“我都是为了你好啊，你怎么不听我的呢。

”似乎东亚家长总是需要一次痛彻心扉的“失去”才能开始“反思”，而有的甚至在失去后仍在埋怨，就像故事一开始的父亲，固执地重复“我的女儿不会涂指甲油，一定是有人带坏她了”“我的女儿不会偷东西，一定是你对她做了什么”。

你说他想不明白吗？

也不尽然。

无非是需要一个宣泄恨意的理由，这时候他仍然不愿意承认自己的错误、否定自己的权威，仍然在用自己的想法来想象女儿。

于是发现东亚家庭里的父母和孩子真的只是父母和孩子，我们在爱与责任的要求下尽力地扮演那个角色，到头来朝夕相处的父亲连女儿涂不涂指甲油都不清楚，哪怕看过同样一片海豚云也没能一起画一幅画。

所以如果你问，原谅吗？

和解吗？

电影里，没有人能代替花音原谅什么和解什么，逝者已矣，生者需要找一个理由与自我和解，然后活下去。

电影外，原谅和和解也从来没有发生，如果家长不觉得自己有错，那么孩子能够原谅什么？

而什么又是真正的和解？

撕心裂肺后重复的伤害，说了又忘的喜好，到最后学会了沉默和妥协，不再去尝试说服，你也许从未和解，但他们说你终于长大懂事了。

我也许无数次恨过父亲，无数次想象没有他的生活——不必无端担惊受怕，不必害怕醉酒后大声说话的男人，不必害怕打来的陌生电话，不必半夜惊醒听见开门声会害怕妈妈再也回不来，多么好的生活，可是衣柜里还有第一只他在商场里为你买的玩偶熊，整个高中你都背着他顶着妈妈的责备“浪费钱”给你买的匡威书包，你的身高越来越逼近他，直到能够看见他的白发，于是恨意暂时消退，责问自己何以如此无情？

又在下一轮闹剧上演时恍惚，他是否有一丝愧疚？

可我们只是沉默着，不再看彼此的眼睛。

说恨吗，可我分明不忍心。

说爱吗，可我分明恨着。

人怎么可能原谅自己的骨头与自己的血，就像人怎么可能永远恨这自己的骨头与自己的血？

爱与痛苦永远共存。

记得罗翔老师曾经在普法的课堂中说过这么一段话：“在关于有没有正义这个课程中，我曾经详细地讨论过，相对主义是一切罪恶的源头，在逻辑上相对主义是错误的，因为当你认为没有什么是绝对的对，也没有什么是绝对的错的时候，这个主张本身就是绝对的，所以你在逻辑上就是错的。

其次相对主义在实践中也会带来灾难性的后果。

”因此，法律必须将什么是“好”、什么是“坏”定义清楚，用泾渭分明的条条框框去约束每个人的行为。

否则，吃人肉的恶人只需轻飘飘地对法官说一句：“吾啖他人之肉，非汝之肉，与汝何干？

”，即可以相对主义逃脱法律制裁。

法，必须是冷酷无情的。

然而，每个人的生命却又是有温度的。

生活也是极为复杂的。

中学女生在超市里扒窃，被发觉后夺门而逃，想要人赃俱获的超市店长不顾一切穷追不舍，女生最终因为害怕慌不择路，被驶过的车辆碾压致死。

孰对，孰错？

中学女生在超市里扒窃，超市店长发觉后，担心自己穷追猛打会给女生造成阴影，于是选择放任不管，结果店内小偷小摸日益猖獗，经营入不敷出。

扒窃女生的价值观也逐渐畸化，日后沦为犯罪者。

孰对，孰错？

很多时候，就客观事实而言，我们可以斩钉截铁地说“他是对的”、“她是错的”，然而在执行正义的过程中，我们往往看不到惩戒恶之前，种下恶之花的种子来自于何处，也看不到惩戒恶之后带来的负面连锁反应。

而《空白》这部电影，让我们真正看到了这种负面连锁反应惊人的打击力量。

也让我们对于生活中的是非判断有了更深层的思考。

【添田花音】父母离异后跟随秉性暴烈的父亲生活。

性格孤僻，不被周围人所理解。

她找到了一个从日常生活中解脱的方法，那就是在超市里偷东西。

【添田充】一个谈吐粗暴，时常焦躁不安的父亲。

一切以自我为中心，听不进别人的意见。

我们的生活中不乏这样的人，究竟怎样的成长背景造就了这样的人格，也许当事人也不清楚。

【青柳直人】从父亲手中继承了超市，做自己不喜欢的工作。

不擅长向别人表达自我，生活中极力回避与别人打交道，觉得那是种痛苦。

通过压抑感情，扼杀自我，去“与人为善”。

影片中直人因为海苔便当的事在电话中突然大爆粗口，随后回电道歉的片段给人留下深刻印象，简单的一个生活场景便足以说明其人格的全部。

【草加部麻子】超市店员。

一个正义感和执行力都爆棚的女性。

一个让我想起“过分的善意与恶意没有区别”这句话的人物。

她沉醉于自己的行善行为，甚至不惜在志愿活动中对表现不佳的队友恶言相向。

【今井若菜】花音的班主任。

虽拥有教育学生的立场，但老师毕竟也非完人，她没能察觉花音的迷茫和矛盾，反而用言语狠狠地打击了她。

花音死后，她忏悔自己的指导有错，却被老师同事反驳道：“你现在才在这儿假装一个善解人意的好老师，也太狡猾了吧？

”我们自以为的善意，是否是一种恶？

意识到那是恶后，恶到善的转变，并非放下屠刀，就能成佛那么简单。

【野木龙马】剧中为数不多的良心青年。

代表着事件之外的旁观者。

他的举动也象征着第三者角度应该给予的正确的力量。

【其他】用粗言秽语使唤他人的同班男生；冷漠的同班女生；为了节目效果，捏造事实的媒体；为了学校的形象，诬蔑栽赃他人的校长……谁都有责任，但我们能堂堂正正指责这些人吗?每个角色的都有许多缺陷、有大段大段需要填补的空白。

可我们谁又不是呢？

唐朝杰出的宰相魏征在临死时跟唐太宗皇帝嘱咐：“天下之事，有善有恶。

任善人则国安，用恶人则国敝。

公卿之内，情有爱憎。

憎者唯见其恶，爱者止见其善。

爱憎之间，所宜详慎。

”意思就是我们对于憎恶的人，往往只看到他的缺点；对于喜爱的人，往往只看到他的长处。

在喜爱和憎恶之间，是应当全面而慎重的。

如果喜爱一个人而能了解他的缺点；憎恶一个人，而能了解他的长处；撤免邪恶的人而不犹豫，任用贤能的人而不猜疑，那么国家就可以兴盛了。

很多时候，我们往往会在自己所看重的立场上附加不着边际的价值，不接受对方的立场，不考虑相对合理性，肆意地判断，用自己的主观臆断去评判一个人孰好孰坏。

每个人的正义感无论走到哪里都不会脱离自以为是的范畴，也因此我们看到了《空白》中很多毫无自觉的恶意与善意。

所以，罗翔老师在批判相对主义后补充道：“个人认为，虽然我采取的是道德主义，但要注意我们依然是一个多元的道德主义、一个情境主义的道德主义。

你会发现善和善之间是可能会有冲突的。

所以要根据情境主义做一种道德的功利比较。

”