0.5的男人

《我的事情说来话长》，深田斗真版的宅男，仍然记忆犹新。

同样的是曾经步入过社会，然后被社会抛弃，像败家犬一样夹着尾巴躲在家里大门不出二门不迈。

这次是松田龙平来挑战了。

《我的事情》里妈妈是原田美枝子，很棒的老演员，这部里是风吹淳，同样也是很棒的老演员。

这两个妈妈演员都找对人了！

白鸟玉季真是各种剧集里一路演小学生，看着看着就长这么大了。

《我的事情》里是姐姐一家需要装修所以借住在本家。

这部里是两世代➕半世代同一屋檐下，大同小异。

家里蹲一直以来习以为常的日常生活里闯入了陌生人，如何和她们相处就是剧集要迸发五彩斑斓色彩的源泉。

第一集的水准属于高水品的发挥，片尾家里蹲龙平一路失魂落魄般跑到了便利店，像行天一样拿好自己平时最喜欢的零食和饮料🥤（话说零食是小孩子最喜欢吃的杯装棒棒饼干，饮料是中国也有的那款不好喝的功能性饮料🥤吗？

）和外国人便利店打工仔说了一句，谢谢，谢谢你这么珍惜那个玩偶。

感情之前是卡壳了，缓缓又能把自己的心情说出来了！

😂看似是和家族以外的人说话了，其实是反应弧过长的自言自语。

让人被迫孤独的罪魁祸首正是这个过度竞争的社会。

如果社会中不存在这样的竞争，很多人也不会走向蛰居。

——小川仁志，这句话真的符合剧情。

说实在的，从小川仁志自述的人生历程来看，他还是很幸运的，至少他所处的环境里，一个人想要做什么样的工作，可以通过努力实现。

所以日本人没有对公务员抱有奇怪的执念。

可以为了自己想做而去做，也可以在某一天没有什么期待的时候辞职离开。

在他们来看，公务员和公司职员是一个等级的，或者还不如公司职员有前程。

第二集时候，突然发现了两个新奇的地方，第一个是整个两世代居住的房子（如同模型一般）所使用的拍摄视角——上帝视角。

而居住在一格一格房间里的人就如哈姆太郎一样，让观众可以偷窥一般观看，有种这一家子生活可以被我看到的窃喜感。

也有情景喜剧的味道，但是每个人在每一个房间里的活动都展现在观众面前，这点又胜过情景喜剧！

第二处新奇的地方是雅治其实是从严重抑郁，把自己与外界，甚至是父母亲人都隔绝的状态慢慢复健到了现在这个比较轻的状态。

这个是看到满墙的日常问询留言贴里细之又细的语句和雅治目前和父母可以近距离对话的状态发觉的。

留言的很大可能是妈妈，所以妈妈对这个家和雅治的病真的花了很多心思。

在女儿意识到这样下去不行，说要缩短工作的时间时，日式家庭的妈妈说到，你是以半吊子的心情去投入工作的吗？

不是说要拿下公司里的一席天地吗？

要做的话，至少这点觉悟要有！

然后话题转向爸爸，既然下围棋就给我成为棋室的霸王！

爸爸语气从霸王？

转向霸王か！

感觉他也卯足了劲。

一开始觉得妈妈是为了家人勉强自己，其实看到这里就感觉到了，妈妈有一点以此为乐的心理，督促家人既然我全心全意地付出，你们也要在自己选择的路上全身心地投入。

雅治在妈妈的肯定下，倒也不别扭，真的会跳电视里面向儿童的战队之舞，并且还一心一意地像个认真的孩子一样私下里去学着跳，这段有意思的最高潮是，雅治夜里例行公事般去便利店买零食时候也不忘了对着饮料机的玻璃门稍稍舞动了一下手臂和腰，突然发现便利店打工小哥就在饮料机后面懵逼地看着自己，立刻装着路过走开了。

哈哈哈哈！

可可爱爱！

妈妈第一次摔倒是真摔，雅治扶起了她，决定走出家门去接小侄子，虽然几秒钟后因为邻居的一句お早う，坚持不住打了退堂鼓，但是妈妈看到了她期待已久的事情，所以心里别提多开心了。

第二次，决定故伎重演（这里我们就看到了日式的幽默和感动融在一起，让人很想笑也很温暖），雅治又一次鼓足勇气踉踉跄跄地跑出了家门，剧情这里始终不忘给雅治安排带上家里蹲习惯性穿的卫衣的帽子。

哈哈哈！

出了门，晃眼的青天白日让雅治有点不适应。

这里龙平桑也细致地表现出来了。

在坡道那里雅治轱辘轱辘滚下去然后懵懵地躺在草地上，蓝天白云出现在观众视角里，接下来肯定会出现一个人俯视的脸，这里导演给安排上了从幼儿园溜出来的小侄子，并且像没事人一样和雅治说到，我抓到一只白虫子！

自然又可爱，顿时让这次孩子失踪的令人不安氛围变成了幽默平常的感觉。

日式的幽默这里又出现了，侄女要带小侄子回幼儿园，幼儿园的保育员适时出现在镜头斜上角，一溜烟似地跑向三人，同样也从坡道上轱辘轱辘滚了下来，这绝对是导演调皮地安排。

让看惯了日式幽默的人都会心一笑！

结尾结的也是幽默➕温暖模式。

哭闹逃跑不去托儿所的小侄子，一家子一早上就上演的全武行这次没有成功将鸭子赶上架。

小侄子溜回屋里，径直去了0.5的区域，被雅治拦截住，熟练地和小侄子对上了战队之舞，两个人默契地手牵手进客厅打开电视练习跳舞，让玄关里不知所措的四人目瞪口呆，尤其是老爸，像发现新大陆一样探出身去看客厅里正在发生的事情！

然后大家慢慢清醒过来，恢复到该干嘛干嘛去的状态。

哈哈哈！

日式幽默！

而妈妈最终老泪纵横，看客从这里感知到和家里蹲一起生活的一切是那么不容易，有笑有泪的故事！

每一个人，都是一个完整的个体。

但如果有人说你只有0.5，连1都不到。

面对如此侮辱，很难不生气。

最近就有一部新剧，光看名字都让人眉头紧皱。

今天就来聊聊到底是怎么个「0.5」——

0.5的男人 (2023)8.52023 / 日本 / 剧情 家庭 / 冲田修一 玉澤恭平 / 松田龙平 臼田麻美

这个被“侮辱”到的男人，名叫立花雅治（松田龙平 饰）。

年过四十，胡子拉碴，没有社交，更没有工作。

每天唯一的活动，除了沉迷手机游戏，就是去便利店买零食便当。

就是我们最熟悉的“家里蹲”。

面对这么个儿子，父母似乎也习惯了，照旧洗衣、做饭、一起看电视。

如此惬意的生活，不正是现在的我们梦寐以求的吗！

但很快的，雅治的幸福生活，被这「0.5」所打破了。

妹妹一家四口，准备搬进来和父母同住了。

他们计划把原本一户建的房子，改成两户建。

那雅治要住在哪里？

用房产职员的话说，他就是那个「0.5」。

原本完整的两户建，由于要给雅治留出一个房间居住，改成2.5户建。

那么在新的房屋设计里，免不掉要割舍一些“完整”的部分，比如妹夫的书房，爸爸的年糕房。

妹妹有些不乐意了，希望雅治搬出去住。

但妈妈依旧坚持，希望大家都忍让一下，别让雅治无家可归。

与此同时，雅治正在楼上的小房间，偷听到了以上所有的谈话内容。

「0.5」这一说法，杀伤力不大，侮辱性极强。

没有伴侣、没有孩子、没有工作，就不配成为完整的「1」。

气愤的雅治，转头就在游戏里大开杀戒，和网友疯狂吐槽：什么2.5户家庭，0.5去死！

游戏里的雅治，是名副其实的红人和大神。

网友便开始撺掇他开游戏直播，赚的钱别说一户建，都能住上高级公寓了。

何必在家蜗居受气呢。

被捧得飘飘然的雅治一口答应，还放出豪言壮志：这是我的复仇！

来自0.5的复仇！

话虽这么说，雅治的第一次游戏直播就以失败告终。

没发挥出真实水平也就算了，评论满满都是吐槽和质疑。

就连唯一的乌托邦，也都要被嘲笑0.5吗？

气得雅治关掉了电脑。

对于整个家庭而言，0.5怎么想并不重要，房子照计划投入了改建之中。

雅治住进了网吧，吃垃圾食品、打游戏、睡觉，每天循环反复。

终于，房子改建完成了。

再觉得侮辱，雅治还是住进了那属于他的「0.5」。

原本平静的生活又多了四个人，雅治的心态也发生了翻天覆地的变化。

最先触动他的，是对他反应极大、极度厌恶的外甥女惠麻。

从第一次见面开始，惠麻就对雅治恶语相对：恶心！

惠麻从没把雅治当成自己的家人，而是认为他会是社会新闻上那个“把家里人杀死的家里蹲”。

每次见到雅治，惠麻都会跟见到鬼一样，不是失声尖叫，就是大骂恶心。

甚至在全家准备合影的场合，大声呵斥雅治。

半夜抱着玩偶到厨房找东西吃时，看到黑暗中的雅治，她失声尖叫，但却什么都没有发生。

雅治的存在，对惠麻而言，是一种应激反应。

但雅治呢？

他久违地翻出了旧手机充电，打开了相册。

映入眼帘是一张照片——他抱着一个小孩，还有一只小熊猫玩偶。

那个小朋友，就是小时候的惠麻。

雅治没想到的是，过了这么多年，即便对现在的他产生恐惧心理，惠麻却也依旧留着那个小熊猫，当做最珍惜的玩偶。

大半夜到厨房，原本是想跟她说一句感谢。

结果却被她的尖叫声所淹没了。

雅治跑到了便利店，像个机器人一样地采购。

当店员问他你还好吗的时候，他终于才脱口而出了那句感谢的话：“谢谢你那么珍惜那个玩偶。

”

如果说惠麻的出现，掀起了雅治心中的涟漪，那么外甥莲的存在，则让雅治第一次有了重新打开的可能。

毫无疑问，莲就是我们最害怕的那种“熊孩子”。

上个托儿所像在打仗，在家里墙上乱涂乱画，在临上学的时候还玩起了捉迷藏。

谁都降不住他。

要问他为什么不想上学，就因为学校做的饭黏黏糊糊，他不喜欢吃。

他最喜欢干的事情，就是跑去骚扰不爱出门的舅舅雅治。

雅治躺在沙发上看电视，他就使出全副招数，要他一起跳舞。

不喜欢上学搞离家出走，还要雅治出去找回来。

渐渐地，原本走出家门有障碍、无法与外人沟通的雅治，在莲的推动下，开始走出家门，接送他上下学。

看着骑着单车送莲去学校的雅治，妹妹也好，其他家人也好，都觉得自己视力是不是发生了一些什么问题。

原来想要彻底治好“社恐”，一个熊孩子就行了。

但对于雅治而言，“走出家门”不过是心理重塑的第一步罢了。

豆瓣8.6，本季口碑最佳，仅有5集，短小精悍。

看似缓慢又短暂的五集，却浓缩了一个“家里蹲”对于认同感的需求与挣扎。

所有的崩溃，都并非突如其来。

原来的雅治，也和妹夫一样，是个每天打着领带、积极向上的上班族。

他是人工智能小组的组长，有着所有人眼中的“体面”与“努力”。

但他的努力与负责，也成为了压垮他的最后一击。

在之前上司的心里，雅治是负责又谨慎的员工，没有他做不好的事情。

但随着业务增多，压力增大，雅治再也负荷不起众人“完美的期待”。

“我的心突然紧了一下，和别人待在一起，总感觉很害怕，我不觉得我在现实生活中能够很好地生存下去，虽然我很想努力，但不安让我无计可施，活下去很辛苦，只会给大家添麻烦。

那种对完美社会生活的恐惧，瞬间吞噬了他。

他变得机械、冷漠、无言。

不与外界接触，不再强装笑脸与社会沟通，是他最后能做的、用来保护自己的方式。

或许有的人会说，心理承受能力太差，这么容易崩溃的人，成不了大事。

但对于雅治而言，他所想要的，从来就不是“成大事”，只是简单地“活着”就够了。

在对雅治逐渐了解过后，惠麻曾问外婆，为什么雅治会变成这幅模样。

外婆说：“我想一定是那孩子过于温柔了。

”

所有人都可能成为雅治，或者所有人都正在成为雅治。

他们在社会的规训中，为了成为别人眼中那个完美无缺的「1」，却也在无形之中正把自己一步步推向悬崖。

能够当一个完美的「1」固然是一种能力的体现，但就算为了自己，退化成「0.5」又有何不可呢？

比起别人怎么想、怎么看，自己怎么活下去，不才更重要吗。

不是所有人，都有义务成为成功的「1」。

“你能够活着，这就足够了。

”

*本文作者：D

-- 都是一些杂感，想到什么就随便说说 --很喜欢这部剧的色调，明亮却不那么饱和，杂乱又不喧闹，布景都带着生活化的温馨感。

也很喜欢导演的镜头语言和编剧的处理，几条线索丝毫不乱，精雕细琢，每一个情节，每一句话都严丝合缝地放在恰到好处的位置上，让整部剧有种严谨的匠人质感。

尤其尤其值得赞美的是导演和编剧都没有废话，需要交代的故事，需要表达的情绪往往只用一句话，一个镜头就完成好，让整部作品充满细节又那么简洁直接。

有些情节还适度留白，给观众充分的想象空间。

唯一的问题可能就是太精致，太严谨了，跟这个剧随性自然的主题不是很搭，好像在用一种刻意的方式在讲一个随意的故事，导演的叙事风格和这个故事本身的风格稍有对立，有些情节能看出来是为了追求那种浑然天成的感觉刻意设计的（比方说那些小铲子），看的时候有种小小的违和感。

印象比较深的几处，一是雅治第一次去幼儿园见到保育院老师，她跑过来看着雅治，脸上还贴着小朋友的贴纸，眼睛睁得大大的，充满纯真热烈的美，一下子就击中了雅治（和我们观众）的心。

所以才有后面两人的互动，以及雅治的职业选择都显得合情合理了起来。

二是最后一集倒叙雅治家要新建房子的原因，老父亲跑步路过房产营销现场，看到年轻富有朝气的房产中介仿佛看到了当年还在职场打拼的雅治，那一瞬间的眼神里有那么多复杂的情绪：惊讶，怀念，惋惜，自责，向往。

能拍出这样的镜头，可见导演和演员深厚的功力。

这两处都是“只有一个镜头却诉说了千言万语”，含蓄隽永，简洁高效，真的很想让某满篇废话的“神剧”的导演和编剧来看看，什么是用镜头语言讲故事，什么是一点废话都没有的艺术作品。

然后说到男主，真是个难得的温柔的人。

也许就是因为他太温柔，太善良了，才跟这个污浊的世界格格不入。

后来遇到男主之前的上司，说他很会为别人着想，承担不属于自己的责任，确实如此，就算当了家里蹲，他也帮忙承担起了看护小外甥，接送他的责任，而这本来不是他的任务。

他把母亲给他留的字条都收起来，一张一张都是母亲的爱，他能感受到，并且珍惜这份爱，因为他自己就是个充满爱的人。

男主的母亲对这个外人看起来不成器的儿子，完全做到了接纳并且支持他，知道他的可贵之处，也知道他“跟别人的节奏不一样”，这样伟大的母亲，才抚养出了善良温柔的雅治君，母亲和雅治，都是家庭里爱的化身啊。

男主的上司，简直是本剧最可恶的人，他诉说雅治离职的原因时，感觉是在美化自己的职场暴力：“因为他太好说话了，所以就不知不觉地把工作都给他干”。

这不就是欺负老实人的美化版本吗？

对于这样恶劣，欺压过自己的上司，雅治的回应却是“不怪你，这是社会环境的问题”，简直是天使的化身，心中没有那么多憎恨，甚至对于害过自己的人也能做到一定程度的共情，温柔到了极致，更显得上司面目可憎。

不过长年恩怨就这样了解，让人觉得好像太轻松到不可思议了，现实的情况肯定丑恶的多，可能因为本剧就是喜剧，所以冲突都设定成很容易就能化解了吧最后雅治的结尾，决定又重新出去工作，这个情节的设定让人觉得精妙无比。

出发的第一步，他选择了去经常光顾的便利店，与那个跟他搭过话的小哥做了同事，然后又在准备保育员考试，争取与那位帮助过他的保育员妹妹将来能够共事。

他选择都是 熟悉的环境，对他好的人。

主观上经历过那位剥削他压榨他的恶劣上司，他本能地会避开这类只会从他身上索取的人，客观上选择自己熟悉的环境，会让他的回归之路更顺畅，无论怎么看都是充满生活智慧的选择。

雅治放弃了继续直播买顶楼公寓过着独自一人的生活，选择了鼓起勇气回归社会跟人建立有爱的连接，真是了不起啊雅治。

男主的演员松田龙平，表演的令人惊讶地松弛自然，大部分时候他完全融入了日常生活里，但是该强调的时候又能精准地呈现出不一样的效果。

印象最深的就是他第一次出家门接小孩那个踉踉跄跄的背影，让我感叹这位演员真的是好会演。

唯一一点点小问题就是觉得有的时候面瘫的太过了，比方说在父亲的幻想中作为房产中介的他，还是面无表情23333。

但是总的来说，这位演员跟导演一样，在表达上非常的自信，不做多余的举动，不做夸张的事，非常自然地，举重若轻地完成了这部剧，足够的克制，没有炫技的感觉，因为对自己有底气，所以不需要额外的废话废戏来证明自己。

而且事实证明他们确实已经足够的好，为观众呈现了这样一部温馨治愈的好剧。

生猛海鲜做得好没什么了不起，清粥小菜做得有滋有味才是本事，不是吗？

用0.5来形容一个人有点被迫社死。

松田龙平的表演演出了本色出演的感觉。

憨憨的特别像大豆田永久子的里前夫哥。

大豆田永久子与三名前夫雅治本是一个普通的职员，因为上司的压力，自己的精益求精再加上霓虹的工作环境，把自己整自闭了，父母也是考虑搬到2.5居室能够让雅治未来不会孤独还能被照顾。

善解人意的妈妈大姐嫌弃，被侄女说“恶心”，雅治嘴上说要通过直播攒钱搬出去作为0.5の人的复仇，可是侄子的可爱活泼再加上母亲的助推，雅治终于被推出去接触社会了。

和上司和解

来回四小时的酒打翻 父子大笑

从一个宅男到会照顾家人的改造

终雅治想跟侄女改进关系请教老师，老师说首先不要擅自闯入，其次就是美食。

之前我以为精神疾病不好治，但咨询过后，精神分裂都是可以被医治的，抑郁症双相情感障碍更不在话下。

环境改变，时间的作用，或者新的好的关系的建立，都可以让一个人立马变好。

不强迫别人，不提意见，发自内心的关爱，充分信任，慢慢会好起来的。

不愧是你 雅治😂

我在门里听得见别人说话，可我不想在门外对着别人说话。

这种似隔非隔的封闭空间对我意义重大，它可以隐藏除了声音以外所有的语言传达方式，这意味着我常常可以假装没有听到封闭空间之外的人说话，哪怕窗帘只是一个形同虚设的遮挡物，我在其中还是能心安理得地自由自在，肆意妄为。

剧中对2.5居室的门做了两种处理方式。

一种是以大门作为正面观，作矢状面纵切，观众视角取左面观或右面观。

这样做，一扇门就是一条线，人为地取消了它的隔挡作用，我们观众可以同时看到说者和听者的除了声音外的语言，并且他们的反应是相对真实的，因为他们不用面对面，不用掩饰内心。

另一种就是常规的处理方式，以门为界，要么只展示说者，要么只展示听者，我每次看到这样的场景，就会想，如果是我在说/听，我会怎样组织语言呢？

我应该怎么把想法说出口呢？

听到别人的话我会怎么回复呢？

此时镜头未显的场景也是镜头的重要组成部分。

在这里我不得不插一句话，除了面对面交流，门内门外说话交流，剧中还有另外两种交流方式，传纸条和发推特（或者更广义些，通过社交平台）。

传纸条是立花雅治的母亲在雅治自闭后想出来的办法，在惠麻把自己关在房间时也被用作应急处理方式。

发推特就有意思了，恶心的叔叔和厌恶他的侄女在网上摇身一变，成了Q太郎和SALT，互诉心事；互为邻居的小玉和Q太郎当了相当久的网友后才偶然发现他们是邻居。

回到门的话题上，可以发现门并不是为阻挡人们交流设计的，若是想要用门把自己封闭起来，门其实越俎代庖了。

它是一个图腾，象征着门里门外是两个领域，对惠麻来说前期楼上楼下也是不同的领域，恶心的叔叔是不被允许上楼的。

门和地板于是这样隔开了你我，让2.5居室这个大家族合居的空间有了你我之分。

很长一段时间里，雅治龟缩在自己的门里，哪怕出了门也要可以避开其他人，但他其实是躲不开的，别人说的话，他不是直接听到，就是趴在地板上偷听到；他当然也有愤怒的时候，扬言要独立搬出去让其他人后悔，可其他人就看不见也听不到了。

我想大概（雅治）这类人在外不能依靠自己内心的力量展开自己的领域，维持自己的边界，于是不得不依托实体的门来向外界宣誓：门后是独属于我的世界。

（吗耶这段话也太中二了吧。

）传纸条、发文字消息其实和隔着门和人说话是一样的，说者总有自己说的话石沉大海的恐慌，听者保留无视说者的绝对权力。

面对面的交流却涉及多种语言传达方式的同时作用：声音、肢体、表情，而且交流双方都得有即刻的反应，简直是两个人领域的激烈碰撞和侵蚀。

开门的动作，成了从自己的世界走到大家的世界里去———外人走进我的领域，我走进大家的领域。

无论是1，0.5，还是0.1，这个点对一些人是非保留不可的，因为他不总是属于门外的大家庭。

我觉得我也属于这类人。

（原载于虹膜公众号）日剧《0.5的男人》，重新定义了「0.5」的意思。

当然，这概念首先基于婚恋关系至上的完整性，不管有没另一半，单独个体就是一半，即「0.5」。

而剧集尝试在一个更契合当下性的语境中，凸显其零余的特点。

立花家老父老母二人，膝下有一子一女。

女儿离家嫁人，也生下一子一女。

唯独是四十岁的儿子雅治，无业，单身，醉心游戏，足不出户。

后来借着房屋改造的机缘，女儿一家回巢，所有人组成所谓的「2.5户」，即两户「完整」人家，外搭一位单身人士，小小的房间就在屋舍尽头。

本来单身无可厚非，置放在这种情景下，就显得格外不是滋味。

特别是，原本雅治跟父母同住，享有一个相对清净的空间，可妹妹一家兴师动众地搬回来，他就直白地成了别人口中的「巨婴」「家中蹲」「窝囊废」，就连小侄女，也把「恶心」挂在嘴边，那么来自亲人的伤害，就倍感唏嘘。

雅治在家中位置的变动，也是号称规范的社会在以单一标准，加速凸显规范的「正道」。

由此带来的感觉自然是很不舒服的，然而我们可以在冲田修一的又一次叙述里，坐看这些不良感觉的化解。

老搭档松田龙平扮演这位宅男，很松弛、很自然地诠释了角色本身的敏感，从跟人接触的焦虑不安，到自己独处时的轻松惬意，拿捏得如鱼得水。

这也赋予了雅治令人适意的特质，甚或说更能让外人愿意去理解这类人物的途径。

他必然是这样人畜无害，甚至在伸出援手时需要鼓足勇气，才在可信度拉满的前提下，让人看到人物本身的灵魂，以及他们在不寻常下的愈发寻常。

令和年间，日本人，尤其是年轻的日本人，不再谋求上进的情绪是更泛滥的。

这种虚空感很大程度上来自于亲历时代的变化。

曾经一味无穷付出的老一辈，哪怕缔造了日本经济神话，过后也没有办法在持续低迷的经济现状中得到早该得到的薪资保障，更不用说捆绑了房贷、车贷、子女养育，难免在繁重工作中进退维谷。

下一代人一方面是从他们身上看到了自己在现实中的未来，并产生怀疑、忧虑情绪，另一方面是对重复的、冗余的劳作避之不及，在人生苦短的真相里拒绝收益极不匹配的苦劳。

这种现实趋势在日本影视里常有体现。

早在2007年，绫濑遥的《萤之光》已经在充满恋爱情调的日剧圈里，提炼出「干物女」这一概念，不仅要把恋爱拒之门外，而且要把优哉游哉地过小日子，列为更高追求。

再过六七年，安藤樱的《百元之恋》就凸显了三十加的年轻人，是如何百无聊赖地颓唐营生，而这种姿态受到来自妹妹等至亲的指斥与改造，但在颓势上，这是更彻底，也更有共时共鸣的。

《百元之恋》就看这些年的标签，「御宅」「茧居」「草食」「佛系」……不断革新宅家形式与个体心态，要更关注自我身心健康，更关注日常感受，而共通的本质是对外界刺激的免疫，或者说，尽可能长时间的免疫。

雅治不是对那些负面评价充耳不闻，他只是把那些伤害，叠放到本身更大的创口上，以此抵挡持续附加的疼痛。

当他偶然在幼儿园看到前上司的时候，几乎是慌不择路地逃跑，他的形容是，胸口突然痛了一下。

应激对应的是这位曾在社会上勤勉工作的普通人，在日复一日的耗费中，终于到了全线崩塌的一天。

他指出了前上司的「职权骚扰」，即对方凭借职权、人脉、专业知识等优势，超出正常业务范围，造成下属精神、肉体的痛苦，恶化职场环境。

这是对方以及大多数人，包括雅治自己，身处相关场景时也完全无从意识得到的问题。

时隔多年摊开来讲，他已经能够看到，这并不是单纯个体所能造就的困扰。

从彼时到现在，他的两种状态，其实是在一个提纯的实验条件下，衔接起两代人的普遍心态，并借此探向未来的可能。

《0.5的男人》对现实的观照，是通过这样的特例来展开的。

雅治放在立花家，各色人等的反应构成了微缩社会的反射。

妹妹以双标丈量「啃老」这件事，她否定哥哥对父母的需索，但自己也往往在手忙脚乱中仰赖老两口的帮助。

她强人所难，一如要求孩童食用抗拒的蔬菜，要很长时间才能明白抵达目标不只有强硬手法。

她的女儿同样需要在同理心的构建上花费大量工夫。

在新学校，她是被孤立的那位，但在家中，她对舅舅也抱有孤立姿态。

冰释的契机，是她发现舅舅在自己玩的游戏里，是那个对自己照拂有加的大牛。

她们对人与事的全盘物化衡量，体现了现实社会最直接的功利反馈。

可她们恰恰是雅治的至亲，同一屋檐下的无可回避，相当于逼迫他正视当下处境，并在积重难返的心理压迫下重新振作。

这对于社会人的重塑，诚然是施压者多少感觉沾沾自喜的加速器，但更大程度上，是二次伤害的反复叠加。

作为对比参照的，则是家中两位长者。

母亲是最温煦的存在，她知晓儿子受到伤害，不管外界如何，就只管让他好好疗愈，在她的理念里，别人遇到问题了，那就该当伸出援手。

父亲是相对不事沟通的传统男性，但会为儿子重回正轨的每一步由衷喝彩。

他们更像是冲田修一试图在镜头中构设的护盾，就像他总为那些无从在主流社会里恣意畅泳的人提供保护那样。

好比说《鱼之子》，当父亲担心「过分」热爱鱼类的孩子无法融入外界，而母亲宁肯相信那是特殊天赋的呈现。

而这位终究成为日本著名海洋生物学家的米布，在成长路上，意外地收获了许多人的喜爱以及至关重要的善意。

那大概也是冲田修一发自内心的善意。

他从南极到岛国，从都市到乡野，用恒久的好奇和巨大的温良去打量那些非主流的人与事，让他们被看到，被理解，被治愈。

也不是非要功成名就才行。

即便是成为了学者，更重要的还是把人放到舒适位置上的快活。

《鱼之子》《啄木鸟和雨》也不注重那部很俗气的电影拍了会怎样，因为更重要的是拍电影这个动作，让年轻的导演田边幸一变得有自信了，也让垂老的伐木工人岸克彦变得有活力了，不太精于沟通的人走到了沟通的高阶层次，那种相辅相成与惺惺相惜就是人在社会中所能得到的最好馈赠。

相比这些经由彼此启发才能找准定位的人物，《横道世之介》则有跟米布那样同样处在某种童稚阶段的成人，可以反过来替观众抵挡四面八方的社会评判。

他只是在做自己，然后用纯度极高的热烈、诚挚，去给每一个曾经有幸接触过的人，带去一段永世难以忘怀的宽慰。

《横道世之介》要说极端，或者理想主义的话，那答案都是肯定的。

放大了的童真与善良，都是在以或大智若愚，或返璞归真的心境，去抗衡那些兴许只能在光影之中才有胜算的难堪。

屡屡落荒而逃的雅治就是这样的典型代表，而冲田修一也给了成功疗愈的可能。

当他在密不透风的社会准则下一步步走出来，从母亲口中的「努力活着」，到跟过往的自己重叠起来，剧集提供了雪融花开的美好感觉。

剧集里依然是有非常细腻动人的交互，小侄子莲带动他跳舞，他主动给幼儿园老师带去文字烧的小铲，许久没见他坐在饭桌边上，父母把过大的喜悦悄悄压缩减半，然后东奔西跑去找酒……

日式清淡克制却偶有暴烈的情感方式，往往就是能够突然释放许多压力。

这样的特质很适合冲田修一来发挥，特别是跟《重启人生》这般，同样是应和当下情绪而生的《0.5的男人》，能够在相对极端的日常环境里，调和出人与人难能可贵的温情。

但也不得不承认，剧集还是处理得不够冲淡。

它预设了必然改变的趋势，也预判了雅治当下状态的「不健康」，它更像是给茧居者的药方，而不再是笃定守护的盾牌。

外界依然是草长莺飞的，但自然不能跟垂暮的熊谷守一那样，可以看石看虫就一天，可以淡然说出蚂蚁起步是从左边第二条腿开始的。

《有熊谷守一在的地方》在这部作品里，不再有闲庭信步的舒雅，特别是，不再那么坚定地任由「0.5」闲散地存在，因为有了感情线，对方还明确说了不喜欢不工作的人，而且游戏不再成为重点。

看到雅治换了跑道，一边在便利店打工，一边备考，那种积极的喜悦，在理念的悖论下不足以生出不含杂质的幸福感来。

它反而没有最后一集那么幽微。

父子二人开车四小时，终于把酒带回家，结果没想到雅治平地一摔，酒没了，双方笑得收不住声，那才是黑色幽默，才是冲淡之美，才是更让人想看到的冲田修一式处理。

一直知道日本人很喜欢lisa larson 之前优衣库也有买她小猫的图案 还有一个小相机也是那个猫系列 但她有那么多陶动物 没想到剧里选的两只竟然和家里一摸一样…..一只还是巧合 还能撞上两只 哈哈哈哈 实在是太神奇了 尤其前阵子才发现这是圆滚滚的猫和呆比长得一毛一样…就…十年后收养的猫原来早就选好了….

先来说说家里蹲，也就是蛰居族。

厚生劳动省将蛰居族定义为“人们普遍呆在家里超过六个月，避免上学、工作和社交等社会参与的状态。

“Hikikomori”是英文翻译而来，来源是美国精神病学协会编制的《 DSM-III 》诊断标准中的Social Withdrawal一词 。

根据厚生劳动省的调查结果，日本目前约有120万的蛰居族。

20多岁的人中，有2.4%至少经历过一次蛰居。

受过高等教育的家庭中大约有二十分之一的人经历过蛰居。

家庭是否陷入经济困难，与蛰居族无关。

蛰居族引发了日本更严重的8050问题，指50岁左右的家里蹲子女要靠80岁左右的双亲赡养，而且一家孤立于社会之外。

剧中有两个很重要的主人公，一个是雅治，中年男人蛰居族，一个是惠麻，青春少女在蛰居的危险边缘，不过幸好，他们相互治愈了彼此。

二胎姐姐·内向·不合群先来谈谈本剧最触动我的故事线，惠麻线。

惠麻因为搬家和以前的伙伴群体分开，但是因为性格内向等原因又很难在新的学校交到朋友。

好不容易能够和朋友相聚，但是因为母亲要求回家不能相聚。

突然脱离原来的小团体真的很难受

因为母亲的要求不能聚会

因为肢体不协调很难合群真的太像自己了。

1.因为父母自顾自的搬家，导致I人脱离了原有的朋友，又很难交到新的朋友。

2.因为肢体不协调或者是不擅长体育啊具体活动之类的，会有不太合群，孤独。

3.父母缺少尊重，理解，进一步的沟通，动不动就说没收手机之类的话加重了她的苦闷抑郁。

惠麻开始早退，在一次争吵中，惠麻冲进了房间再也不愿出来。

典型社畜·温柔·社恐主人公雅治就像是每一个卑微的，加班，压力巨大的打工人，只不过雅治在某一个点，蛰居了。

起初我是很厌恶，瞧不起雅治的。

中年男人还要靠父母养着，天天呆在家里打游戏，每天不出门毫无社交。

但是越往后看会发现雅治是一个很温柔的人，他不是不想出门，而是“做不到”出门。

（这里夸爆松田龙平的演技）

雅治的倾诉生活中一点一滴的温暖开始将他们治愈雅治被治愈的过程中，奶奶始终的不勉强，不放弃太让人感动了。

因为腿摔坏了没办法接孙子，雅治在尝试出门但是因为克服不了自己终究还是没能出门接孩子。

奶奶也没有责怪雅治，表达了充分的理解。

奶奶对儿子给予充分的理解 在雅治能够三个人一起吃饭的时候，奶奶甚至落泪了。

家人对家人无限的包容关爱真的让人很感动。

惠麻也开始和雅治聊天，听雅治的倾诉，在雅治回家时能够说一句“欢迎回家”

惠麻开始和雅治聊天

雅治在回家时 惠麻先说了一句 欢迎回家同样的，在惠麻闭门不出的时候，雅治用便签给惠麻安慰而不是紧逼。

剧中还有很多很多温暖的，治愈的人和细节，在此不赘述。

这部剧最感动我的就是我们每一个人或多或少都有社恐，苦闷，抑郁，自暴自弃的时候。

我们可能会因为各种各样的压力或者仅仅是一些小事的堆积进而崩溃，患上暴食症或是有自残倾向或是自暴自弃。

但这并不是我们的错。

任何人都有可能在人生、人际关系或家庭问题的十字路口成为蛰居族。

但是由于人们对蛰居族娇生惯养、懒惰的偏见，现实是蛰居族及其家人对于寻求帮助犹豫不决，心怀忧虑。

我们不能judge每一个蛰居族，因为我们每一个人都有可能成为蛰居族。

我们给每一个蛰居族给予关爱与理解，我们每一个人都有可能从蛰居的边缘被拉回。

让我看得又哭又笑的神作！

所有镜头语言、细节、拍摄手法、日式幽默，都刚好让现在的我很能共情，这个节奏感太喜欢了！

上一部同主题的剧是《我的事说来话长》，看简介觉得设定很像，看了就知道完全不一样。

从评论就知道，这类剧，爱的人爱死，不喜欢的人就会觉得无聊透顶。。。

很多时候好想加弹幕：社恐出门啦！

网友见面啦！！

掉马甲啦！！！

有个评论说演得太自然了，感觉松田龙平本人平时就是这样生活的，笑死，同感！

甚至第一集片尾，松田龙平一个人坐在那里，神态举止跟片尾曲绝配！

就这个姿势我都能看到片尾曲结束！

爱屋及乌连全剧歌单都收藏了！

爸妈也太好了！

深深理解并默默关爱着儿子，不是无理由的宠溺。

他们知道雅治不是普通的社恐，也经常花心思制造机会让他能行动一小步，爸妈都好温柔，太多生活中的小细节都是泪点。

妈妈的“努力活着”，爸爸的想改造房子的理由，5555555。。。

妹妹和妹夫是鸡血社畜，看他们每天早上出门，“成年人的世界就是鸡飞狗跳”，“我只觉得吵闹”。

最欣赏妹妹的名言：“我家的男人都不太行啊！

”后面的转变也是因为雅治，可以说全家人在住到一起后，都得到了治愈。

（真希望现实中大家庭也能这么和谐）外甥女和外甥，都是治愈雅治的力量之一。

死气沉沉的死宅，跟活蹦乱跳、生机勃勃的小孩子完美中和。

当你看到冷漠社恐的松田龙平跳起了昆虫战士舞。。。

有时觉得这种日剧很难跟人推荐，在轻松幽默中给人力量，不习惯日剧节奏的会看不下去，就像我看不下去某些剧一样，不能强求。

就，寂寞地独自欣赏吧。

看0.5的男人之前我重温了一遍「无法成为野兽的我们」，两部剧里都有松田龙平，不得不说好演员就是厉害啊，连胡子的形状都和角色稳稳贴合。

不知道是拥有独立会计事务所的男人比较厉害还是宅家玩网游偶尔接送小外甥上下幼儿园的温柔大叔更打动人，龙平饰演的角色总是有一种游离在成功规则之外的冷静气质，仿佛低温萃取的咖啡，拯救了好多原本已经荒废的咖啡豆。

野兽是部好剧只可惜它对女性角色不太友好所以只能止步于此。

0.5的男人更打动我的点是因为剧情的平淡和对感情牵绊更为含蓄的表达，它让我觉得包容是人与人情感里最有力量的部分，不打扰真的是一种温柔，某种程度上说2023年的日剧讲的还是1996年那个悠长假期的故事。

不想上班，不想睡觉，不想减肥，不想聚会，不想恋爱，不想开车，不想去市区，不想拔智齿，也不想去看樱花。

不知道从什么时候开始，这些不想都变成了一件错事——周末要去各种市集打个卡，演唱会的门票要设闹铃才能抢到，露营装备过了一年就在车后备箱里吃灰，新开的咖啡馆里一定要有一款特调咖啡才够chill，手机里的微信推送越来越紧迫和夸大其词，我甚至被推送过一个“明天的气温适合什么穿搭”的公众号。

生活仿佛盖楼，每个人努力想拥有一个属于自己1.0，2.0甚至大平层的户型，而蜷缩起来对身边漠不关心的人被压缩成了0.5的户型，他们对各种不感兴趣的人和事情说不要，但依然可以做梦，逛便利店，在游戏里认识新的人。

他们如果运气够好遇到像龙平在剧中的父母角色，就会听到类似“那孩子肯定是太温柔了”，“每个人都有一个人待着更容易的时候”这样的话；如果运气不够好就算开了咖啡馆也会被莫名其妙的客人问“你一个月有多少营业额”，“我看你这里客人也不是很多”这样的话。

如果运气再差一点，打开朋友圈会看到那种在地图上画了一个圈，标识自己跑了几万公里消耗了几亿卡路里的图片，实在是太吓人了。

我住的小区里种了很多树，到了春天它们兀自会变得很绿很绿，每到凌晨四点，小区有无数的鸟开始鸣叫，不管你明天要着急述职报告还是打算慢悠悠吃个早午饭，只要在阳台上一颗烟的时间，鸟鸣的清脆和婉转对每个人都是一样的。

0.5的男人我最喜欢的一幕是龙平和父亲开了四个小时的车买回的酒在下车的瞬间被掉在地上摔了个粉碎，这对父子谁也没有责怪对方，反而对着一地的玻璃大笑了起来。

这样的开怀大笑过于清澈和温暖了，就像前几天看到班宇在微博上写的那句“春天与海缓缓落了下来”。

说实话如果龙平再摆烂一万集，我也愿意追看下去。

没有什么好着急的，白羊月马上要过去了，后面的十一个星座月都适合摆烂。

先生写过的所有散文里，我最喜欢的果然还是「明天不散步了」。