女巫

喜欢，4星。

感觉豆瓣评分太低了。

和《罗斯玛丽的婴儿》很像，同属心理恐怖片。

女主角的母亲凯瑟琳长得很像《美国哥特式》油画中的女人。

捋了一遍剧情。

片中的英国清教徒夫妇带着七八岁的长女和四五岁的长子移居殖民地（没有明说是哪个殖民地，默认为美国），父亲由于对信仰固执（傲慢）与殖民地庄园发生分歧，被放逐到人类社会外，在森林边缘开垦荒地。

长女对父亲执意离开种植园的决定有异议但是只能接受，她不仅失去了受教育的权利，也从此与记忆中的文明分离。

长女不仅要农务还要操持家务，还要照顾在襁褓中的次子，一时疏忽，导致未足月的婴儿被林中女巫盗走并杀害。

从此，长女被母亲记恨（愤怒），在家中的地位一落千丈。

幸而父亲和弟弟——长子赖勒布相信她。

父亲为了获取是狼叼走了婴儿的证据，盗取了母亲的银杯，换来粮食和陷阱，他和长子商量好，在抓到狼之前，不把用银杯换取物资的事情告诉母亲。

母亲怀孕后，生下了一对双胞胎，出于对次子失踪的恐惧和对双胞胎的溺爱，双胞胎从不帮助干活（懒惰），这引起了长女的不满（嫉妒），出于对幼弟妹的不满，她自己编造了女巫的故事恐吓他们。

这时长子凯勒布已经是十多岁青春萌动的青少年，对成年姐姐的爱中掺杂了情欲（色欲）。

由于年幼时就离开英国，凯勒布对文明世界全无记忆，而是盲目崇拜父亲，笃信宗教。

当母亲发现银杯不见了，再度责怪长女时，父亲与凯勒布都没有维护长女。

母亲认为长女已经成人，提出要将她送到种植园帮佣贴补家用（这很像中国农村剥削长女的传统），同时也是年老的母亲对青春少艾的长女的嫉妒，因为父亲和长子仍然爱着长女并相信她。

凯勒布发现后与姐姐一同去森林寻找狼的踪迹，在林中被女巫诱惑（色欲），长女被受惊的马摔下后昏迷。

父亲在林中找到长女，长女怀疑这些事与家中的黑山羊（女巫的宠物）有关，被母亲责骂后自愿去羊棚照顾羊。

半夜，凯勒布回家，神志不清（被女巫蛊惑，吃了禁果，同时有强烈的罪感），在全家一同为长子祈祷时，凯勒布死去。

长女被双胞胎弟妹指认为女巫，为了自保，长女指责双胞胎才是巫师。

三小被关入羊棚，半夜，双胞胎发现女巫在吸母羊的奶，随后双胞胎被女巫带走（他们与次子一样是未受洗礼的孩子）。

父亲起床后，发现羊棚中母羊被碎尸，双胞胎不见了，黑色公羊将父亲撞死。

长女醒来后，发现父亲已死，被醒来的母亲认为是凶手，母亲想将长女掐死（暴怒），被长女反杀。

长女对发生的一切感到不解，询问黑色公羊（之前她和家人一样，并不相信女巫存在），被魔鬼用食物、华服和文明世界诱惑（贪婪），和魔鬼签下了契约（此处点明，长女不会写自己名字，由魔鬼教她写）。

最后，长女带着山羊进入丛林，参加了林中女巫的聚会。

七宗罪中唯一没有出现的是暴食，也可能用饥饿（即想要暴食的欲望）来指代了。

很喜欢这部电影。

女巫这部电影的副标题是：新英格兰民间传说。

但导演显然没有把野心止于演绎一个传说这么简单。

与传统的宗教、驱魔类恐怖片不同，这部电影似乎要把一切谜团的答案引向一个并非超自然力量的可能性。

本文也仅以此前提为假设进行分析。

我一直相信人的潜意识远比我们认识到的强大，强大到可以创造出一个世界，强大到可以伪装成神或魔鬼的声音，左右着人对现实世界的判断。

人的物欲在意识里映射为魔鬼，而道德等一些精神层面的约束会幻化成神与之对抗。

真正能从神那里获得幸福的人，一定是斩断了物欲，六根清净的忠实信徒。

而我相信多数信仰者其实处于一个两极之间的尴尬境地，时时饱受现实与精神世界争斗之痛苦。

影片中的这一家人就是一个典型，父亲为了坚持自己的信念，选择离开教会带着家人独立生存，并要以此证明神的眷顾。

但他错了，人不可能从个人独立实践中来试验神，因为宗教的核心需要信徒建立一个统一的价值观。

有着共同信仰的一群人，和谐地生活在同一个法则下，彼此之间的肯定决定了个体和神的距离。

所以选择了直面现实，放弃教条的一家人，其实从一开始就已远离了神的眷顾。

而一家人内部也是同床异梦，不同的内心世界决定了他们各自阐述着不同的上帝。

在精神上脱离了教会支持，物质上选择了更严酷生存坏境的这样一家人，外部矛盾不断激化，最终难免走向内心的分崩离析。

推测一下每个家庭成员的内心，就不难想见他们苦苦挣扎的心路历程。

以最明显的Caleb为例，十几岁的年纪，正是思维成型的时候，一方面受到清教徒家庭根深蒂固的原罪观念洗脑，一方面对自己萌动的春心已无法抑制。

不难猜测他偷瞄姐姐胸部之后用宗教理念无数次地谴责过自己，性的诱惑和对罪的恐惧由此深深植入他的脑海。

我们不知道他端着猎枪进入深林的那晚究竟发生了什么，但可以想象的是，极端的恐惧让他陷入了精神错乱。

在这种状态下，一个丰满的女巫作为他脑海中性的化身出现在了他的幻觉中。

而之后就是传统恐怖片中常有的恶灵附体场景，只不过这部电影里表现得也更现实一些。

他昏迷不醒时反复念叨着的罪，并不是什么神谕，而是他脑海中挥之不去的心结。

在极不稳定的思维状态下，他忽然又转向了神并因此狂喜，只是这已是他意识的回光返照。

自负的父亲、迷信的母亲、遭遇不公对待的Thomasin无一不是在内心经受着这样的斗争。

当这两股力量充斥着人的脑海时，现实世界的一点动静都会是风声鹤唳草木皆兵。

兔子、黑羊这些本就极富宗教内涵的意向这个时候更成了黑暗的使者，也助长了魔鬼的势力在Thomasin心中成长起来。

最后一幕的飞升，暗喻她终于可以抛下来自清教徒家庭的压抑宗教气氛，享受到了前所未有的自由。

回顾全片，如果说魔鬼一开始就选中了Thomasin才让她经受了这一切，实在站不住脚，导演没有花一个镜头在前半部分验证这种暗示。

而更可能的情况是，每个人心中原本就有的天性，被宗教概念处理为“罪”，反而把天性中阴暗面变得更为强大了。

我想“女巫”这个形象，实际上也就是我们内心用来对“神”负隅顽抗，保护自己私欲的最后一股力量的化身。

所以对神，要么尽信，要么不信。

宗教的存在，一方面是把一些人变成了更虔诚的信徒，一方面把人彻底推向神的另一面。

对无神论者说神，也许听上去太远。

但同理的，道德也是：咄咄逼人的卫道士们随时有可能把人推向道德的反面。

当母亲疯狂地对着大女儿吼叫：“你害死了他们！

你是魔鬼！

你诅咒了这个家！

”而女儿拼命闪躲，百口莫辩的时候。

我觉得这一幕很值得深思。

因为事实上恰恰是大女儿没罪，而故事中利用宗教觉得自己啥都没错的人有罪。

父亲啥都干不成就敢让大家和他一起到荒地来受苦。

收成撑不到冬天就偷了妻子的银酒杯去换。

妻子指责大女儿偷了的时候他只是含含糊糊让妻子别说。

后来大儿子死了他逼迫大女儿承认错误，但是大女儿什么错都没有。

最后他被黑山羊捅死。

因为黑山羊也看不下去了。

母亲就知道骂人，指责，基本没脑子，让人弄死也没毛病。

大儿子有性意识，还满嘴圣人谎话，最后被弄死。

一对双胞胎每天胡言乱语仗着自己年纪小胡作非为，最后被自己最爱的大山羊捅死。

大女儿啥都没做家破人亡，最后被恶魔引诱，去了无上天堂。

完。

要我说要是没有她那么多恻隐之心，这个家也不会犯那么多罪，所以她果然是原罪。

女巫实至名归。

不过一群恶毒的人借着人家的善良发散自己的恶还在那里恶心，真的让人恶心，一家人除了大女儿都死了最好。

一家人就是要整整齐齐的。

《女巫》的评分实在偏低了。

全片无尿点，惊悚气氛渲染的很好，情节紧凑，最厉害的是导演在恐怖片中又表达了一些家庭伦理和宗教方面的观点，非常自然。

在观赏一部精彩恐怖片的同时还能收获一些对生活的感悟，难得一见的佳片。

导演在家庭矛盾上着实下了不少笔墨，片中母亲喋喋不休的抱怨，父亲的自负，女孩儿的善良懂事，都像极了很多家庭。

尤其是母亲和女儿的矛盾，看似母亲因为两个儿子的死责怪女儿，矛盾激化后才看出来不止于此，母亲其实嫉妒女儿，嫉妒女儿分走了父亲和儿子的爱，嫉妒女儿的年轻活力，从母亲比片中年纪老迈许多的褶皱皮肤也能看出导演想要表达这一点，而女儿一直到最后都还在哭着对母亲说我爱你。

这就很厉害了，西方对家庭伦理关系的感悟确实比中国要深刻，在中国被孝道束缚下，人们总是看不到父母的错处，更可怕的是，许多对孩子来说很残忍的做法都被视作习以为常的正确，完全意识不到错处。

孩子从一开始对父母就都是纯然的热爱，不掺杂任何其他，那么为什么有些人长大后却不孝顺了呢。

如果总是以儒家的孝道去强行约束子女的行为，而不从根源上考虑原因，一定是事倍功半。

而在片中，导演似乎给出了自己的看法，从英国到新英格兰种植园，再到荒地，母亲利用自己对不断变差的生活环境的抱怨，成功让自己成为家庭中最有话语权的人，父亲总是受她驱使，照顾她的情绪，对女儿更是严厉，而在面临生活不如意时，毫不顾及孩子可能会听到的大声抱怨，甚至于把自己的情绪宣泄在孩子身上，片尾崩溃后要杀死女儿导致被女儿反杀，让人不禁联想到现实中的家庭关系恰似如此。

还有人性的表现也很出色，父亲温柔但自负固执，对母亲的刻画没有任何优点，活活一个怨妇，时刻处在崩溃的边缘，事态变得糟糕时其他人都在努力补救，而母亲则是努力的展现自己的受害者地位，除了谴责抱怨什么都不做，俩小的双胞胎也展现了作为熊孩子的邪恶。

而所有人共通的特点就是需要给悲剧的发生找一个罪人，一个可以谴责惩罚的人，来给自己一个宣泄口，无疑遭罪的就是大女儿。

原本善良懂事的大女儿在面对全家人的指责敌视后，终于也为自己找了一个宣泄口，指责家里的黑山羊，以及常常与黑山羊耳语的双胞胎。

然而大女儿的指责却是对的，黑山羊确实是魔鬼，双胞胎被蛊惑。

但却没人相信大女儿的话，最后全家惨死，大女儿也真的成为了全家人所指责的女巫。

感觉这个剧情其实也是导演在影射现实生活，许多家庭信奉棍棒出孝子，对孩子打压式批评式教育，但语言的力量是强大的，孩子本是一张白纸，到最后都往往会成为父母口中所描述的样子，越是批评贬低，最后结果越是不如人意。

再说宗教，父亲是虔诚的教徒，全家人都跟着信教。

有信仰本来是一件好事，但从一开始就给人很不舒服的感觉，因为他们的祷告词里出现最多的一个词就是sin（罪孽），这是典型的恐吓式信仰。

小心翼翼的遵守戒律就能上天堂，一旦犯戒就下地狱。

这种恐吓式信教的方式，到今天依然存在。

田地里玉米收成不好，儿子被女巫偷走，这一切的灾难在把责任推给大女儿之前，母亲都认为是因为他们来到了蛮荒之地违背了上帝的旨意所受的惩罚，把一切幸运和不幸都归为上帝的旨意，其实一种逃避自己人生责任的方式，这样自己就没有任何责任了。

那些宗教的狂信徒何尝不是如此。

还有儿子被女巫下咒，死前露出了自己即将投入主的怀抱的狂喜，大女儿片尾终于被魔鬼诱惑，在火堆前漂浮时脸上也露出了狂喜，无论是信仰的正教还是邪教，这种狂喜都很吓人，那表现出的是对自己人生的完全放弃，转而把所有的一切都寄托在一个不可确知的信仰上，忒吓人。

所以觉得，女巫在豆瓣的评分实在低了。

“内有乾坤”的感觉相信大部分人是从英文名而来的，双写的V成W这也许是导演想告诉我们它的中心思想。

人物角色演绎得出彩和亮点满满地弥补影片叙事模糊的漏洞，细节也编写的几分惊艳，冷酷的基调与鲜血相冲得漂亮，人性和宗教不断在演绎着自欺欺人的纠缠，这也是《女巫》想让我们感知的恐怖所在：人对生活不断的打击而进行的内部瓦解到自我沦陷。

影片里性格迥异和猜忌造成家庭不断瓦解正是从失去婴儿开始，频频几次失去的孩子都是跟着女主在一起，莫说是里面的角色，就连我们先入为主的潜意识里都想怀疑她，针对她恨不得直到她开口说她自身身亡便皆大欢喜来证明。

但是到了最后的，就算无辜，我们毫无丁点的伤害却带来对方的自我毁灭。

这或许也是对生活社会的反映，如同两个双写V的W导演跟你们说它是VVITCH就是WITCH，故意写成这样你们也还要猜是怎样我也无可奈何的想法也是高端。

除了这个你所看到认为的那也只是“自我"外，女巫在影片里属于自然界的外在力量其实与黑山羊、乌鸦、野兔一个档次，只是放在我们的视觉感官中作为人相比动物更加突兀神秘好比喻。

那就是人对外界自然的敬畏，一旦受到打击破坏的规划和秩序我们便无法自立再继续顽强的生存下去，人相互关系的影响变得越发离奇和极端，脆弱的人类不断一次次受到外界的考验，失去、伤痛、委屈、欺骗和憎恨，手段除了推卸、发泄便无其他，对和平的基本称谓在于优先满足自我条件，《女巫》真切不漏地隐喻，到了最后受到伤害的人除了自我沦陷和崩坏别无他处，除了将憎恨委屈发作悲愤去拥抱堕落再度重生获得自由来看，人为了脆弱、为了防止脆弱所做的，基本论为不堪一击的可笑，女巫作为外界力量是否存在，也变得不再重要。

2016.10.310:08am

这部《女巫》年初在圣丹斯电影节曝光后，被授予的光环太多，口碑好到爆棚，光是一个圣丹斯评审团最佳导演奖， 就对于这部还是导演处女作的影片，赋予了极大的肯定话说2016年春节过后，两部重量级的影片：《死侍》和《女巫》，都是导演的第一部长篇电影。

《死侍》的导演还曾自嘲说，由于是第一次指导影片，过程中完全不知道自己在干什么。

他之前曾担任《龙纹身的女孩》视觉特效总监，这一脸憨厚，我也是醉了。

不过《死侍》在全球砍下的票房成绩，足以证明一切。

而《女巫》的导演：罗伯特·艾格斯，以前更多的是参与电影的服装和美术设计。

如果说去年《环太平洋》导演：吉尔莫·德尔·托罗的那部《猩红山峰》，是典型的西方恐怖片路数，在服装道具上做足了功夫，并且让导演过足了讲鬼故事的瘾。

那么这部《女巫》就不亏被誉为了，打破的传统恐怖片的套路，给人耳目一新的感受，极简的场景设置，清冷的服化色调，同样达到了令人毛骨悚然的效果。

<图片2>这种捂脸再吓人一跳的游戏不知道谁发明的，放在恐怖片里，真的好可怕哇！

令人感觉，下一秒就要变脸似的。

而全片观众就是这样在导演的引导下，每次一次前方高能，都发现原来跟我们想象的不同，真的是一秒钟都不能眨眼。

导演难道不知道，很多女生都是捂着眼睛看完恐怖片的吗！

<图片12>影片凭借炸耳又撕扯内脏之感的原声配乐、相互猜疑的家庭关系设定、神秘的黑森林与女巫的法术，令人整个观影过程，沉浸在这片荒郊野地，颗粒无收的山林间，一间小木屋，困住了一家人，一片密林，令人恐惧却又赖以生存，如此的矛盾。

像是人们在智慧未开之前，全凭着生存的欲望，在迷茫的未来里摸索前行。

是被未知的恐惧吓死，还是被内心的欲望蚕食，影片给了我们命题，却没有给我们标准答案。

黑暗悬疑的背景：影片的暗黑系风格，来自多个方面。

首先，故事的发生地，1630年的新英格兰地区。

意味着早期来到美洲大陆的英国清教徒与当地殖民者的宗教矛盾和分歧，在广阔的乡间，各个村落还由教会控制着，这意味着一系列的税制和强权。

而欧洲早在16世纪就开始的宗教改革，让一系列跟随新教的清教徒，不满天主教的权威，从而遭到各种打压和迫害，这才导致了1620年间，一些英国的清教徒，乘坐五月花号，逃亡到如今美国的马萨诸塞海湾，但是仍然处于没有英王的特许，在殖民地影响也比较弱。

直到1630年左右，约翰.温斯罗普等人，率领千余名移民，前往新英格兰，从此拉开了清教徒“大迁徙”的序幕。

影片《女巫》中1630年的新英格兰，也算得上是黎明前的黑暗时期。

其次，浓重的宗教意味，一只贯穿于全片的人物对白于祷告之中。

人们惧怕于未知的力量，用笃信的教义祈祷，愿上帝保佑，气氛一度诡异之极，影片的几次小高潮，都是来自于全家的携手祷告。

而其中也暗含着，父权家庭关系构成，影片中几次母亲对于大女儿的驱使，对于父亲的服侍和为尊，都令人有明显的压抑感。

<图片4>也有学者说，基督教本就是一个父权的宗教，而女性一直被赋予原罪的帽子，被视为邪恶的象征。

一旦有灾祸发生，人们就开始怀疑是女巫作祟。

而这一点的来源，据说也是由于早期的教会与不同的殖民地之间，原生态的巫术、占卜、医术的执行者，女祭司和女族长之间的矛盾衍生而来，从而借由女巫的借口，清除异教徒，根除这些地方性的古老信仰。

从以清除女巫为借口的宗教斗争，就开始窥见人心的险恶了。

而影片第三个暗黑的元素，就是女巫的题材了。

电影开篇，就给观众植入了，家里最小的孩子失踪，入夜森林里女巫一样的赤裸女性，在进行了血淋淋的祭祀。

这样的一段前奏，亦虚亦实，你可以看作是真实发生的，也可以当做是虚构想象的。

影片从一开始就，提供了一个假设命题，而信或不信，如何推导后面发生的剧情，全由观众自己决定。

你可以把整部片想成一部鬼故事，也可以理解为都是人做怪导致的。

女巫题材在西方社会，百拍不厌。

导演说他陆续看了四年的历史资料，大部分是当时的人记录下来的日记和资料，并且在电影中，很多人物对白，都是引用了那些古籍和日记上的原话。

这就让影片又多了一份，真实与虚幻的交错感。

虚构的故事，真实的人物内心独白。

当时的人们对于灾难的恐惧，未知的迷茫，更加显露出那种懦弱的无助，只能借助他人来泄愤。

从社会关系的角度，也有外媒点出，《女巫》也讲述了家族压抑和农耕生活的残忍导致未来的悲剧。

我们见证的不仅是个人的悲剧，更是大规模惨剧的前兆，怀疑的种子被种下，暴力和盲信将被世代相传。

<图片5>也有研究显示西方大规模的猎巫事件，集中发生在全球的小冰期，也就是基本都是农作物受到灾害的时期，人们面对这样的天灾，无力承受，怨气积压，而教会自然不能说大家即便祈祷了，上帝也未必事事都能保佑这样的空话，于是借机用一些女巫作怪的借口，来消除大家心中的郁结，也给了很多人以愤怒的出口，尤其是体现在没有话语权的女性身上。

这样的事件，发展到1691-1692年的塞勒姆巫术审判惨案，更是在历史上，为其留下了血腥的一笔。

其中最令人难以想象的，就是揭发指认女巫的，基本以女性为主，他们在男权的社会下，没有出口，又嫉妒心重，总觉得自己是弱者，那种无知的愚蠢，疯狗一样的姿态，在《女巫》中，母亲角色的体现，尤为生动。

她对于丈夫的依赖，对于儿子的丢失，软弱无力，近乎疯癫，于是只能以折磨大女儿为寄托，显示自己的权威，并且将一切的因由，都怪罪其身，自己才觉得像个受害者一样，好受一些。

话说《权力的游戏》里这位演员饰演的邻国的女王，就够变态的了，这里有出演这么一位神神叨叨的角色，真的是看就可怕哇，简直是女巫和裘千尺代言人，吓死宝宝了。

小切口的概括性：一个家庭对一个社会与人性的探讨这部影片，很用早期殖民地故事背景，宗教信仰和人们对未知与巫术的恐惧，来预先营造惊悚的气氛，之后又用一个家庭，来展现其中的人性的脆弱，讨论更阴暗的可能。

而很多资料显示，在早期新英格兰，政教分离并不存在，个人行为受到严格限制。

而《女巫》故事一切的开端，都是由于父亲不愿服从村子里的教会与制裁，自愿带着家人离开村子，带来一片郊外的野地，继续自己的清教徒生活。

（以下内容，涉及剧透）而大女儿对于父亲，从此也埋下了不满的种子。

而父亲盲目的决定，令他一家之主的权威身份，一夜间就被撼动了。

自己并不会打猎的荒唐举动、故作镇定、在儿子面前出丑，都显得反差极大，简直是尴尬的矛盾体。

父亲在片中唯一付出的，有价值的家庭劳动，就剩下砍玉米和砍柴了，总之他的生存技能就是“砍”，最后还为此付出了惨痛的代价。

而母亲的脆弱、无知和嫉妒，都代表了女性的示弱、争斗的一面。

大儿子的欲望，性的早熟和发育，都体现在了与对姐姐的窥探，以及在宗教信仰的束缚下，内心的挣扎与痛苦。

最终他吐出了那咬了一口的毒苹果，似乎是在山林间，尝了禁果一样，羞愧自责无法面对自我，从而选择了自我毁灭的道路，撒手人寰，没有排解出口的他，同样令人觉得可怜。

而影片中，更有意思的设定，是年幼的双胞胎姐弟。

这部惊悚恐怖片的几个笑点，都来自于这对小双胞胎，先是拼命的追着黑山羊跑，之后又由于太淘气被姐姐吓个半死，然后开始在父母面前装疯卖傻的演戏。

除了开头的被拴在栅栏上，最后又一起被关进了羊圈，逗的观众忍俊不禁。

<图片6>从而也体现了导演对于影片气氛的拿捏，在这样阴森的设定下，人物关系日趋焦灼，还有这样的冷笑话桥段。

而导演对于这些小演员的驾驭，更是产生了令人意想不到的效果。

演员们曾开玩笑说，拍摄中一直以为这是部家庭伦理剧，后来才发现是恐怖片。

导演没有用任何狰狞的面孔，鬼魅的人影的来吓唬观众，从始至终，我们都是被自己的想象牵制。

影片的起承转合，随着家里最小的婴儿失踪，大儿子的迷路，后来念着祈祷词死去，更是给影片的故事，蒙上了一层黑魔法般的色调。

母亲的咄咄逼人，句句剑指大女儿的生存立场，那些听来毫无逻辑的、却近乎疯狂的指控，更是对比了大女儿的无从辩解，仿佛越是什么都没做，越是百口莫辩。

而父权在这样的家庭关系下，左右摇摆，家庭关系已经分崩离析。

而这样一切的缘由，归根到底，还是一年来的耕种，颗粒无收，一家人面对生存的困境，上天的不公，只能付之于怪罪大女儿。

而双胞胎的见风使舵，像极了世人的三岁儿童跟风心理，令人哭笑不得。

<图片7>影片集恐怖片的气氛、悬疑片的剧情，以及社会缩影和家庭伦理题材的展现为一体，这样庞大又复杂的野心，导演却用简约的方式来处理，影片除了开头的村落，基本上就是在森林和小木屋两个场景下拍摄，而人物就是两个大人，五个小孩，故事也很简单，就是发生在这一家人之间相互猜忌和矛盾，每个人都有自己的秘密和私心。

从而让故事除了对于来自森林里，外界未知力量的恐惧，还有来自家人之间的疯狂举动和邪恶内心。

内外力的相互作用，都是在于人心。

<图片8>大女儿最终因为家庭的内力瓦解，而被迫跟随黑山羊——撒旦的代表，赤裸的走入了未知的森林，一无所有的接受了死亡的恐惧，仿佛在疯狂的坠落中，内心才得到了真正的自由，从而感觉飘浮升天，更是凸显了影片的悲剧效果。

森林中是否真的存在着女巫，还是那些同样被迫害的女性，在寻求自由的灵魂，都没有唯一标准答案。

<图片9>影片更耐人寻味的是英文名《The VVitch》，用双V组成的W，其意义上根本不是女巫这个完整的单词，而是我们双眼看到的字符组合，再经由脑海里的联想，从而产生的幻象。

而导演一直在扮演那个引导我们思维的隐性之手，就像影片海报上的宣传语：“Evil takes many forms.”，导致那些盲目的进入深林里打猎，对于自然没有敬畏之心的人，必然会被动物的抵抗和直视的眼神所击退，其中黑山羊、兔子、乌鸦、女巫，都是一样的，都是人们恐惧心理的化身。

<图片10>这部影片好看，好看到每一个因素，都值得深思，无论是宗教历史背景、女巫的神秘事件、家庭关系的羁绊、社会与人性各个层面的代表和隐喻，以及剧情的开放式设定和收尾。

这部《女巫》是典型的看完之后，久久不能忘怀，细细琢磨会越发恐怖的故事。

而这才是导演：罗伯特·艾格斯的处女作，想想也是令人恐惧的家伙啊，冥冥之中觉得他的眼神跟动物们很像啊。

2016年2月28日 多伦多 小玄儿记－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－如果你喜欢我的文章，欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」https://space.bilibili.com/1340064530每周五更新，目前可以观看 #日本电影大师蓝光套装系列#台湾电影大师蓝光收藏系列#新老电影混剪系列未来还有更多CC必收蓝光套装系列感谢小伙伴们的支持！

你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！

走向我们的是我们难以自拔的走向我们的险恶命运——苍白的绝望笼罩死寂的阴云笼子里的每一步都仿佛收紧的绞刑结，直直咬向脖颈骨，执意截断贫穷疑瞥仿佛没有因由的责难嘶嘶低吼，随时要扑向弱者答案必需，悲哀无尽所有的符号一定要沾满血污而信仰，这残酷的刑具在漆黑的惨白里将所有沉闷转化成纯粹的丑恶在狂热的篝火旁，完成飞升的献祭——被掐断的那朵花被淬污的那朵花那朵花被压烂在一片墙垣的夹页里

“人类最古老、最强烈的情感是恐惧；而最古老、最强烈的恐惧是对未知的恐惧。

” —— H.P.Lovercraft

人类在催生出语言、有别于万物前，就有了情绪。

在这颗星球上，由害怕闪电，到钻木取火，由害怕黑暗，到电灯的发明，人类试图千方百计地驱逐眼前的黑暗。

正如在《星际穿越》中被反复吟诵的“不要温柔地走进那段良夜”，由于对外太空无垠的黑暗的恐惧，人类坚信并可以骄傲地说“我们的征途是星辰和大海”。

但并非所有的结尾都能因如此的无畏而温情脉脉，抒写一段光明的赞歌。

《女巫》和去年《它在身后》的观影体验非常相似，都早有口碑充满期待，有一个恐怖题材的核心符号，镜头语言出色，配乐更是和《闪灵》一般，带出原始洪荒的恐惧感。

只是这一次，人类的恐惧还处于中世纪的黑暗还未褪尽的时区。

父亲恐惧自己一时的莽撞与盲信，无力支撑种植园之外的生活。

偷卖银器，生疏地狩猎技巧，蛮荒之地的颗粒无收。

他害怕熬不过这个冬天，所以他死于冬天。

至此父亲的恐惧，具象为一头公羊，最终被公羊刺死。

母亲恐惧脱离已有的社群体系，却更害怕丢失能够依附的男权社会。

儿子失踪时对于丈夫被驱逐地抱怨，在相继失去两个儿子之后，又阻止丈夫雨夜出行。

她担心失去家中的男丁，所以在夜半十分看到故子的亡灵，奢望再次哺乳，找到之前在男权体系中的位置。

母亲被幻像蒙蔽，不知身下有血，她的恐惧具象为一直乌鸦，最终被轻视的女儿砍死。

大儿子恐惧被原罪引诱，被欲念侵占，遭受神谕的刑罚，堕入地狱。

他情不自禁地将目光停留在姐姐的胸脯上，又因这不齿的举止感到深深的自责。

他对于原罪的不解没有得到父亲合理的解读，他害怕和弟弟一样无故遭受神灵的惩责。

他担心家庭的和睦，理解父亲的懦弱，用善意的谎言掩饰另一个谎言，他敢于解救心爱的姐姐，想只身步入禁林，却又迷失其中。

他的恐惧源于被性欲引诱，源于撒下的第一个谎，担心犯下的过错已打破一种禁戒，而自己将不再被神圣沐泽。

所以他的恐惧具象为山林的妖艳女巫以及不存在的苹果，最终因自责懊悔，失去心智而死。

大女儿恐惧被父母的抛弃，以自我的牺牲换取一个安稳的冬天。

她害怕失去父亲的信任，所以坚信父亲之所言，虔诚地请求宽恕。

她害怕失去母亲的喜爱，所以百依百顺，任劳任怨。

而意外的差池使她恐惧的一幕提早到来，她会被卖给任何能够缓解家庭困窘的“好人家”，用一生的不幸来换取家人一个冬天的幸福。

她害怕被父母抛弃，被家人误解，最终却落得被贱卖，被兄妹诬陷、被父母质疑，她砍死母亲的同时，也砍死被压抑的自己。

所以她的恐惧被具象为女巫。

而最让我恐惧的是父亲在故作镇定和祥和中劝慰自己的女儿，以牺牲自己的方式让一家人苟活。

让人联想到前几日看到的“出柜实验”。

从呱呱坠地到现如今的二十几年，这些父母的爱究竟是何种面貌，是真心实意还是另有所图。

于我而言，最恐惧的莫过于爸爸不再爱我。

这二十几年心甘情愿的付出，是否仅仅是为中年的父母攀比的嘴脸，还是年迈的父母购买的一份保险？

人类几十年如一日的情感，在现实利益面前不堪一击，信任、爱护和往日的和睦，都将这位父亲的懦弱无能、虚伪自私无限放大，他竟用亲生女儿去弥补自己因狂妄犯下的罪，道貌岸然地用爱的名义去弥补自己的无能。

而双胞胎兄妹间的间隙，更是让人类情感和血缘关系显得可笑至极。

朝夕相处、血脉相承的手足，因突然的意外，挑拨离间、从中作梗，恶语相向，互相蚕食。

而这种骇人的场面，我能记得也只不过距今五十年。

在我看来，《女巫》终极探讨的和《它在身后》如出一辙，只是后者的恐惧放置在二十一世纪，终究也只是人类文明存在的另一个时区。

前者恐惧盲信，后者恐惧疾病。

而两者都涉及到了人类的弱点——自进化出语言之前，就根植于基因中的伟大悲剧——群居生活带来的集体的依赖性又由此生出的自私多疑。

不论是在《闪灵》里雪封的酒店、《身后》中难以名状的可怖之人，还是《女巫》中种植园之外的蛮荒之地， 都是封闭和单一扯断这一社会性的联系。

人类即使存在了几百万年，依旧担心被孤立，被误解，被异化，胆小如同婴孩，无法走出集体的襁褓，又在集体中不断压迫个体，去孤立，去误解，去异化同类。

婴儿的丢失，正如人类文明中任何一个必然的偶然为之，突发的差池，考验着人类几十万年来的心智。

如果没有政变、流血牺牲，没有革命和改朝换代，没有黑暗和恐惧的驱使，人类大概无法走到今夜。

如果没有教义愚昧众生，没有瘟疫黑死病和自私愚昧的基因，人类大概会安稳的进化为“真善美”的美好生物，缔造共产神话，但“不论是集体还是个体，过于单一化只能走向灭亡”。

人类大抵是不会飞翔的。

马蒂斯的《舞蹈》中，生命自蛮荒而来，是文明的构建。

而《女巫》结尾与《舞蹈》一同的分镜则预示了文明的解构。

本片巧妙运用远离乡镇的森林，分离社会的家庭，将观众拉入蛮荒，用人类内心深层的恐惧——离群，奠定了各种血浆之下的内核。

我们同主角一家，再入黑森林，体会文明的崩塌。

何为文明，表面上是父慈母爱，家庭和睦，是儿女团圆，各得其所。

因此会有父亲耕作，母亲哺乳，儿子牧羊，女儿挤乳的开头。

深层则是心中对神明的敬畏，对圣经的祷守，道德和伦理在黑森林中依然存在。

但第一幕结尾，观众似乎看到一丝异样，父亲偷银杯来维护家庭收支（来自母亲的父亲财产，伦理似乎受到质疑），母亲胡乱污蔑女儿把婴儿弄丢（道德似乎受到忽视）。

上行下效，儿子渴望姐姐肉体，双胞胎流言中伤姐姐。

一场意外，牵扯出来人内心的恶，击碎了所谓的文明。

刹那间，小木屋在风雨中似乎没那么坚固了，圣经供述的话语似乎没那么有底气了，黑森林在逼近，这个小社会受到解构。

而女儿作为视角中心，她是无辜的，她又是有罪的，两者并不矛盾。

因为无辜由法律定下，有罪由道德定下。

结合本片浓重的宗教背景，世人皆罪，所以才会有羞耻心，才会有衣物遮挡。

女儿用层层衣物裹挟下，她守住了基本的正直，选择了不去辩解并默默担下照顾弟弟和双胞胎的责任，这是母亲教导她的责任，更是上帝指引她的责任。

因为从某种意义来说，孩子和羔羊没区别，而她牧羊女（典型圣母形象）的身份，也让她如此在黑森林中秉持文明最后的那几层衣物。

直到，直到她挤出鲜血，最后的理智已破灭，恶魔已潜入家中。

而电影接下来儿子的折磨至死也暗示了这一点。

影片结尾，女儿在恶魔低沉耳语中褪去衣物，文明土崩瓦解，赤身裸体走进黑森林，就像她几千年前祖先一样，只不过这次，方向相反……《女巫》和去年的《珀尔》一样，都让我想起了阈限空间对人心的异化，只不过一个聚焦家庭，一个是个人，一个在疫情前，一个在疫情后。

但都用隔离＋特定事件，激化模拟出人类社会几百年难得一现的冲突，至于结果，两者都通向了文明的终焉……那么现实呢？

很庆幸，没有发生，至少目前没有……这类心理恐惧的乐趣在于，你可以亲眼目睹一个人的发疯（这在现实中很难发生，比凶杀之类的曝光度少多了），但它确确实实可能发生在你我身上，因为相比恶灵和杀人狂，封闭的房间和被孤立的环境似乎就那么接近……这时我们就应庆幸文明尚存。

女儿到结尾都没走出黑森林，那我们呢？

恐怖片一直处于一种尴尬的境地，由于各种原因导致该片种制作成本普遍较低，作品质量严重参差不齐，内容又大多是怪力乱神，所以在很多语境之下，它都是进不了大雅之堂的东西，除了《闪灵》《魔鬼圣婴》等少数几部重量级杰作之外，恐怖片大多数情况下在一种边缘的境地，目前国内外院线的一些恐怖片大多粗制滥造，几乎和格调不沾边。

恐怖片近来有点青黄不接，这几年除去温子仁的几部恐怖片作品具有可看性之外，很难找到令人满意的作品，即使是去年前年比较有口碑的《鬼书》和《它在身后》对我而言都是差强人意的作品，而我昨晚星夜看完的《女巫》却真的给了我挺大的惊喜，它是一部极有格调的恐怖片，是一部有艺术追求的恐怖片，它让我看到了恐怖片这块艺术荒地上还是拥有希望的，它是一部罕见的佳作。

《女巫》的故事很传统很简单，但是创作者在故事背景、人物设置、布景细节，叙事风格等各方面下了很深的功夫。

《女巫》的故事时代很具有说服力，故事背景放在了17世纪的美洲大陆，这个时代仍然在中世纪猎巫运动的尾期，300年前后成千上万女性被迫害为女巫被教廷和民众活活烧死。

影片中的英格兰清教徒移民家庭与殖民当局的教派发生了宗教上的冲突，一家七口人被迫离开原先居住的殖民村落，独自来到远离人群的森林边缘开垦农场，故事设置的时代虽然已经走出了黑暗的中世纪，但是在乡野农民之中，中世纪宗教控制的遗迹依然存在，家庭中的宗教氛围依然极其浓厚，一家七口人虽然远离了村庄，但是依旧虔诚的沐浴在上帝的泽布之下，努力在新大陆上耕作生存，然而撒旦从他们内心里走了出来。

人物上设置，故事中七个角色的六种角色属性设置非常明显，父亲这个角色是最复杂的，他看似以父权强力的控制着家庭不四分五裂，但是骨子里却仍然隐藏着怯懦，容易动摇；母亲这个角色则是偏见和猜忌的主要力量；大儿子刚进入青春期，对性的欲望刚开始萌芽，开始对姐姐产生欲望；大女儿则是影片中最纯洁的存在，但是在所处时代的父权时代之下，她是最无助的宗教迫害靶子，拥有少女曼妙的躯壳就是她的原罪（在这个男权时代里，女性被当作不能控制自己本性的低劣存在，女人对男人的诱惑导致了死亡与堕落，而女性的自恋和反复无常让她们成为撒旦天然的盟友），中世纪猎巫运动对女性的摧残本质上男权宗教对弱势女性的邪恶迫害。

另外是影片中的双胞胎，虽然是孩子，但设定里的他们是传声筒一样的存在，是谣言“无辜”的传播者；最后是影片中没有受洗的婴儿，他是故事的起点，没有受洗让他带着宗教信仰上的天然缺陷。

这六个角色属性各自带着自己的宗教标签，看似是虔诚的一家人，但是各自人性上的弱点最终让这个家庭在顷刻间土崩瓦解。

蛮荒森林在影片之中是个禁忌，它可以看成是未知带来的恐惧，而黑山羊、红眼兔子、乌鸦都是传统经典的撒旦化身，当这些暗示性的撒旦隐喻反复出现在镜头细节当中时，家庭的内部矛盾开始潜移默化的投射到对外部象征性符号的恐惧之中。

撒旦住在森林里，也住在这家人的内心里。

这个小成本的恐怖故事没有桎梏于“血浆”、“一惊一乍”和“怪力乱神”的小成本恐怖片标配之中，而是巧妙的将这个极具宗教内涵设定精准的融汇进了社会、家庭伦理的内核之中，让电影拥有了独特的思考深度。

此外本片在布景、服装等细节下的功夫和对时代背景深度的写实性考量让故事经得起反复咀嚼，而导演在叙事上的沉稳、简练和对气氛的精准把握竟然给故事带来了让人不寒而栗的诗意，一步一步的将这家看似坚不可摧的虔诚基督徒家庭带入无底的深渊。

这个简单的故事隐含着对中世纪宗教男权主义的批判、对家庭伦理的精准剖析，各种象征元素熟稔于手，看上去波澜不惊，实则充满艺术雄心。

《女巫》是一部相当具有格调的恐怖片佳作，是一部脱离了低级趣味的恐怖佳作，是一部上得了大雅之堂的恐怖片。

影片最后一幕很有趣，裸体女巫们腾在半空之中，极具画面感，让人想起十八世纪末 弗朗西斯科·德·戈雅的画《空中的女巫》，也莫名其妙让我想起宗教黑暗时代结束之后女权主义者歌德所作《浮士德》中的不朽的诗篇：永恒的女性，引领我们上升吧。

虽然看完此片这句话听上去像个黑色的笑话。