圣皮埃尔的寡妇

一场漫无目的的奔跑，虽然早就在起点处就已经深深的知道除了终点叫做死亡外，这场奔跑没有任何的意义，但是，他们还是如此义无反顾的跑到了最后，然后，等来了雪白中的点点腥红。

痛苦的拉夫人，她的爱情最终让她变得一无所有，到头来却失去了两个最深爱的男人。

可是，在奥古斯特，那个圣洁的囚犯的眼中，她终究只能是以引导者和救赎者的身份出现，虽然他们可以在雪地里漫步，在油灯下朗读，隔着狱门亲吻，可这依然挡不住拉夫人在他的婚礼流下的痛苦的泪水--他们永远不能做恋人，永远。

电影拍摄得异常干净，大海，雪地，素净的礼服，白色的异域情调构成了画面的全部，可是，永远不会在天空中散去的阴霾却似乎早就预示了这白色的背后代表着哀伤与死亡。

虽然从电影开头，拉夫人倚在窗台边那个镜头里传出的伤感的提琴曲就已经预示了故事的悲剧基调，但是，俗套却与电影无缘。

有关感情的故事，但是并没有那些充斥着肉欲的出轨与偷情，正如拉夫人与奥古斯特的感情复杂而内敛，拉上尉也不是一个简单的感情的受害者或是畸变者的形象而登场。

在悲剧的故事里反复的诉说着关于人性之善，这才是这个故事真正的亮点。

当然，这种被讥笑为不合时宜的道德说教或许并不适合这个年代。

所以，这故事更应该属于十九世纪的小说，而不是二十世纪的电影。

只用一两件事，一两个场面，从来就不能把一个人精神的救赎完美的描述出来。

但是，无妨。

宽容，牺牲，博爱，服从，当这些只能被人们用“理想化”修饰的词语的光芒真切的在这个故事里闪耀的时候，任何冰冷的心脏都会被打动。

这就是古典之美的力量，这就是救赎与赎罪的力量。

头发里的世界让我很久很久的呼吸你头发里的气息，让我将全面庞沉到这底里去，如口渴的人在泉水中，让我用我的手来挥动它如一条薰香的手巾，将记忆挥散在空气里。

你倘能知道我在你头发里的一切所见，一切所感觉，一切所领会呵！

我的灵魂在香气之上旅行，正如别人的灵魂在音乐之上。

从你的头发升起一个圆满的梦，充塞着帆与樯；它容纳大海，在这上面，贸易风送我向优美的国土，在那里天空更蓝而深，大气被果实树叶和人所薰香了。

在你的头发的大洋里，我见一海港，低唱着忧郁的歌，用了各民族的强壮的人们和各种形状的船舶，在垂着永久之热的巨大的天空上，雕镂他们的微妙细巧的建筑。

在你的头发的爱抚里，我又感到那久坐胡床的倦急，在大船的船室里，为海港的不觉得的波动所摇荡，在充满花朵的瓶盎和清心的喷泉的中间。

在你的头发的炽热的分披里，我呼吸那夹着阿片和糖和烟草的气息；在你的头发的夜里，我看见热带的天的无穷的照耀；在你的头发的茸毳似的岸边，我因为柏油麝香和科科油混杂的气息而沉醉了。

让我久久的咬你浓厚的黑头发。

我在啮你弹力的反逆的头发时，这似乎我正在吃记忆。

【法】波特莱尔 周作人译

看到周作人的这篇译诗，脑海中首先浮现的就是他深深嗅着她衣服的模样。

这般深沉、爱恋。

说实在，看完我并不同意所谓崇高的、无私的爱情的内在含义。

上校对妻子的爱可以付出生命不假，但是看着深爱的妻子精神上出轨，也有一种被虐的心理快感，这种偷窥的快感或许可以让妻子变得更陌生，进而引发出一种因为陌生而产生的渴望和兴奋。

那一管望远镜和沉迷在妻子内衣的气息中都是这种暗示。

如果从心理和虐恋的角度来看，这对夫妻完全是一对非常默契的游戏高手，关于马的对话，上校问妻子你嫉妒它吗？

妻子说是的，上校说我就是要你嫉妒的感觉。

对于妻子而言，用一个犯人来替代那匹马，置换出丈夫的嫉妒，也是这个游戏的升级。

故事有趣的地方就是，在这个游戏中所有的其他人都非常投入的进入到这对夫妻策划的游戏中，哪个犯人，皮埃厄岛的政府管理委员会，还有岛上的居民们，无一不一步步按着这对夫妻设定的节奏和把故事推向高潮！

最后的结果，是将男人的肉体消灭，进而升华成为留在人间那个黑衣寡妇的心虐高潮，由体虐过渡到心虐，或许是那个寒冷潮湿，又索然无味的岛上最刺激和持久的游戏。

那一匹无缰的黑马，自由快乐的飞奔，不就是这种另类而夺目的快乐对死气沉沉的生活的一种示威和嘲笑吗！

燃烧可以，生命就是为了被燃烧的，但总得有个理由吧，为爱，为痴心，为理想都说得过去，但要只是为了灰烬，明知万无可能仍旧一意孤行，那又何必？

完全的没技术含量。

从我而言。

导演浪费了一个绝好的体裁，本来可以好100倍，却被他过度的法国式做作给完全伤害掉。

宽容也好，情怀也罢，什么东西若失去了度，掉在一头里挣扎，就失去了尊重与理解。

奥图尔表现中规中矩，比诺什仍旧是没抓到最合理的感觉，好的是库斯图里卡。

生存或死亡——这不是哈雷姆特的自我诘问，而是对死刑制度的反思。

在波兰导演基耶斯洛夫斯基《十诫》第五诫之关于杀人的短片中，仅表现为律师的困惑 “用抽象的法理知识评判个人性情产生的偶然案件是多么困难！

”在《圣皮埃尔的寡妇》中已上升为控诉。

影片由发生在美国当代的真实事件改编而成，故事背景设置在1849年法国动荡的第二共和国时期。

法国殖民地圣皮埃尔岛常年风雪弥漫、天气恶劣，两名因大雾迷失在海上的水手幸运地被出海捕鱼的获救，当晚他们喝得酩酊大醉，深更半夜跑去敲船长家的门，为打赌船长是高是肥争论不休。

不明就里的船长抄了把小刀去开门，混乱之间，船长身中数刀死去。

经法国政府派来的法官宣判，动手的尼尔·奥古斯特（埃米尔·库斯图里察饰演）被判死刑，同伙流放。

押送回军营看管的途中，他们受到岛民袭击，同伴被石头击中额头死去。

从法国本土运来断头台之前，犯人由负责岛上治安的上尉勒·凯普特恩（丹尼尔·奥特尤尔饰演）看管。

上尉夫人（朱丽叶·比诺什饰演）向丈夫提出，能否让犯人尼尔帮忙干活，以生活日用品及食物作交换，她正计划在军营弄个室内花园需要帮手。

深爱妻子的上尉同意了请求，甚至违反规定允许尼尔离开军营随妻子四处行走。

高大壮健的尼尔确实是好帮手，爬上屋顶给村里的寡妇修补屋顶，在迁移咖啡店木屋时还当了一次英雄。

众人拉住活动木屋的绳子断了，刚好是下陂路，屋子直往下冲，啤酒店老板娘仍攀在屋子最前面，尼尔扔下绳子飞奔到屋子前，如螳螂挡车般顶住，寻机抄了条棍子插进积雪下的地里，救了老板娘一命。

尼尔渐渐被村民接受之余，还赢得了寡妇的爱，上尉夫妇给他们作证婚人，大家开始期待尼尔的死刑能够永远都不用执行。

以法官、牧师组织的地方官员不能坐视事态发展失控，挑战他们的权威，不断给上尉施加压力，以促进死刑的执行。

从本地高薪聘请刽子手失败，运送断头台的船正好下来了一家三口的外地人，地方官员游说他接受这份待遇优厚的工作，不清楚状况的外地人有刚出生没多久的孩子需要抚养，急需一份工作及落脚之处，断头台一运上岸就很快投入搭建工作。

令人意外的是第一个应聘将断头台运送到岸的正是尼尔，其他人随后也加入，同心协力用小船运送断头台的场面仿佛是场划艇比赛。

如果不是尼尔应征的话，其他人是不会接这份工作的，尼尔对陪同的上尉解释道，他希望多攒些钱留给妻子及将出生的孩子。

行刑的日子迫近，当地人开始骚动，上尉拒绝派遣军队镇压，有官员去信法国诬告上尉的行为，在混乱局势上台仅短暂执政数年的共和国政府很快派来新的上尉代替上尉的职位，上尉押送回国，以构成叛乱罪在家中花园执行枪决，临别前他仰头向妻子说“他们伤害不了我们，我爱你”。

尼尔的死刑也如期执行，从此多了两名寡妇。

影片开头以镜头慢慢拉近一身黑衣站在窗边的上尉夫人，屋里的家具仍罩着白布，上尉夫人突然面向镜头控诉所发生的悲剧，给人以震撼。

影片结束同样定格在窗前上尉夫人孤单的身影。

饰演尼尔的是前南斯拉夫电影导演埃米尔·库斯图里察，他在影片的表演风格跟他的导演作品一样“虽然揭示的是世界的残酷和生活的艰难，却绝不放弃乐观与感性，令观者有一种莫名的悲欣交集的感动”（《电影手册》当代大奖卷）。

朱丽叶·比诺什饰演的上尉夫人，意志坚定，她认为是对的事情必定抗争到底，而不去想后果会是什么。

她的生活原本平静而美好，即使物质条件匮乏，却有着丈夫浓情相伴。

第一次面对身形魁梧、满头卷发披肩的尼尔，她紧张地摔破了茶叶罐。

随着相处渐久，微妙的情愫在两人间若隐若现。

上尉夫人教尼尔阅读，桌上并靠在一起的手，手指间似无意地触碰，瞬间又分开。

又或许一切无关风与月。

上尉夫人竭力争取尼尔自由的同时，丝毫没有意识到会带给丈夫什么危险。

她在聚会时，向政府官员当面提出请求，被斥责为：“穿裙子的不能闯入吸烟区”，上尉听闻当即严厉要求对方道歉，官员被上尉的气势所慑，气焰全无道歉了事，上尉夫人以胜利者的姿势挽着丈夫的手臂在众人注目下离开。

无形中给丈夫树敌。

断头台运送上岸，上尉夫人瞒着丈夫半逼半劝尼尔驾船逃离，全然不考虑犯人跑了，负责看管的人罪又何当？

或许正好体现女人的天性，热情而盲目，突然想起最近追看的BBC纪录片旷世秘密专辑介绍的法国画家德拉克洛瓦《自由领导人民》中，上尉夫人的形象正如画中高举法国三色国旗的女神。

丹尼尔·奥特尤尔儿饰演上尉，个子不高，跟朱丽叶·比诺什身高相若。

鉴于当其时距离拿破仑年代并不久远，一身戎装、冷静沉着的上尉不怒而威，有着领袖的风范。

他时常独自骑着马屹立在山岗上，用望远镜遥望邻岛上夫人的身影，让人联想到骑着瘦马、挥着剑向风车挑战的堂吉诃德，区别只在于，堂吉诃德是神经错乱，将风车当成巨人；而上尉是清醒地知道面对的是什么样的敌人，怀着对妻子深沉的爱，默默地承担一切的后果。

即使到最后时刻，也想尽办法将对妻子的伤害减到最低，他请求同僚瞒着妻子，假装只是回国述职而已。

如此完美的男人世间不应有，所以只存在于电影里。

犯了错应该受到惩罚，这个度在哪里，谁又有权利决定他人的生死？

文盲的渔民尼尔因醉酒打赌错手杀人要处以死刑，诬蔑上尉煽动群众叛乱罪行的官员又该当何罪呢！

链接：《朗读者》关于集中营的女看守，同样是文盲，麻木地执行自认为正确的职责，致使关押在教堂的300名犹太人被大火烧死，战后被判入狱20年。

而知道纳粹所作所为却选择沉默的一般民众又如此面对心中的罪恶呢？

在一座法属小岛上，上尉夫人为了拯救杀人犯，上尉为了支持爱妻的善举，杀人犯为了对怀上他孩子的寡妇负责，岛民们为了拖延这个善良犯人犯的刑期，共同演绎了一个有些荒唐的故事。

因为法国要求杀人犯须由刽子手在断头台上行刑，这座尚未拥有断头台的岛上，官员写信打报告给巴黎，竟用了近一年时间等法国海运来断头台，并极力说服一个为生计所迫的新移民做刽子手。

由此才有这个一个关于等待与延宕的矛盾故事。

本以为这会是一部《查泰莱夫人的情人》的爱情伦理故事，却原来是一部人性救赎故事。

上尉夫人对犯人的情愫有些暧昧，而上尉对夫人却无条件地相信、支持，并不惜为夫人而屡次开罪官僚，终得丧命，当然也是因为他本身即有崇高的善心了。

所以故事的内核并不在于三者的情感，而在于对一个酒后杀人凶手如何惩治的思考吧。

杀人者当诛，却又何必限定死法？

小岛上没有断头台，但也执行过绞刑等刑罚。

等待刑具的时候又被拒判死缓，真正荒唐。

而如果罪犯已有悔过之心，有逃跑的机会却自愿回岛上等待服法，加上又几乎得到了岛民的全票饶恕，又为何不能得到减轻刑罚的机会呢？

这个有关“恕”的话题落脚处未必是善恶这样简单了。

以“挑起暴动”的罪名举报上尉而最终致上尉于死地的官员似乎更在意的已不是上尉及夫人对犯人的态度，而是自己作为权威的执掌人受到公然挑战，尊严受到了侵犯。

人无论善恶，尊严的底线受到挑战时都会做出冲破底线的事吧。

上尉可以逃，却选择了有尊严的死; 犯人可以逃，却选择了有尊严的等死;只有上尉夫人，选择的是放弃尊严，为了让犯人不至于苟活而不惜引来无数关于石榴裙的猜想。

所以，放弃尊严的人要比守护住尊严的人更强大些。

而以死来捍卫所爱的人的自由选择又更让人折服。

电影开头，上尉和夫人在远处骑马，在草地上亲吻。

描绘了二人相爱的美好与欢乐。

从岛上的官员们对夫人的评价可以看出夫人不是一般人。

她应该也是一个追求自由，不愿被世俗所束缚的女人。

所以上尉会那么爱她。

她能够抛弃上流社会的地位，追随上尉来这么一个荒僻的小岛，那她肯定也是爱他的。

不理解她到底有没有爱上渔夫，她怎么能爱上渔夫呢，怎么可能那么轻易就爱上另一个男人。

如果只是她善良博爱，那我还能接受。

渔夫喝醉酒肢解了神父，只因为想知道神父到底胖不胖。

多么荒谬的理由。

在酩酊大醉的情况下就完全丧失了自己的良心，没有一点底线了吗。

经过审判，渔夫被判死刑，在经过居民家的时候，岛上的居民愤怒地向他扔石头。

而在他救了咖啡屋女主人之后，人们又不希望他被处死。

人的忘性真大，这么快就被他感动，忘记他曾在夜里杀了一个可怜的老神父。

所以说，事件发生的时间顺序很重要。

改邪归正、浪子回头，就会获得鲜花和掌声。

而一贯的好人若突然做了件坏事，那就别想翻身了。

其实，如果前面改成渔夫失手杀了神父，我觉得就没什么疑问了。

还有值得一提的是岛上的天气。

雾气弥漫的时候，上尉在崖边骑马，岛上有积水，上尉踩过。。。

《雪地里的情人》：圣皮埃尔因误杀罪被判死刑，上尉夫人得知圣皮埃尔的情况后，认为圣皮埃尔不应该被处以死刑。

于是他让圣皮埃尔为她工作，种植花草，恳求上尉让圣皮埃尔能够走出监狱，为这个小村庄做义工。

上尉是一位非常爱他妻子的男人，欣然答应。

在整个电影中。

全村人给小咖啡屋搬迁那会儿，因为绳子断了，咖啡屋的女主人命悬一线，这时候，只有圣皮埃尔用自己的勇敢与智慧，拯救了这个脱了缰绳的小咖啡屋，也拯救了咖啡屋的的女主人，从此，那个曾经在村民中十恶不赦的形象，由此改变，圣皮埃尔有一次在和上尉夫人出去做义工之时和一位村妇发生了性关系，但是戏剧性的是，在与上尉夫人的相处中，同时也与上尉夫人产生了爱.（这一幕是在告诉我们要性爱分离嘛？

）。

在圣皮埃尔与村妇在监狱中完成婚礼的时候。

那位牧师说了一句这样的话。

“你愿意嫁给圣皮埃尔，一辈子受束缚嘛?”这里用到束缚这个词就感觉很不是滋味，但是我们的婚姻观何尝不是相守一生呢。

通常我们是抱着相守一生这个观念直到终老。

这个电影中上尉夫人与囚犯圣皮埃尔之间的爱，我认为是真爱，他们日久生情。

但是电影开头那会儿，上尉夫人与上尉在草地上给他们的马匹取名的时候，那时候他们给观众的感觉也是相爱的。

上尉一直是爱着夫人的。

上尉对夫人的情感一直到临死那刻。

最后上尉的死让夫人十分的内疚。

圣皮埃尔与村妇之间的有性无爱，但是他们却意外的有了爱情的结晶。

在片中，因为缺乏水手，那个航行在海上的断头台无法抵达小村庄时，村庄中的男丁没有一个站出来愿意接受这份水手的工作。

最后圣皮埃尔竟然自己第一个站出来，他是勇敢，有责任心的人。

他亲自将给自己行刑的工具运送上了小村庄。

为村妇肚子中的小孩赚取了奶粉钱。

在行刑前期，上尉夫人想让圣皮埃尔逃往加拿大，但是他却放弃了这个唯一逃生的机会，又回到小村庄。

此时的囚犯展现在我们眼前的完全是一位勇敢，有责任心的好人。

这样一位善良的人却即将要遭到断头的命运，的确不公。

小村庄上的政客们依然是执意要执行死刑。

最后圣皮埃尔被断头台斩首。

上尉也因为阻挠了法官们的判决被处以枪决。

同时爱着两个男人的上尉夫人最后望着雪地，在窗前哭泣。

上尉夫人是博爱善良的，上尉是无私的爱，在明知自己爱人与囚犯之间已经产生情感的情况下，依然会去为了自己的情敌去阻挠法官的判决，虽然心有不甘，但是他愿意为爱人做一切她愿意的事。

这个在电影开头给马匹取名时已经有所显现。

圣皮埃尔，勇敢，善良，并且是一位精力十分充沛的男人，片中有一句台词，我记得是他告诉上尉夫人，他与村庄中的那些男人不一样。

的确，在他运送自己断头台时三天三夜没有睡觉。

过于常人的精力，这样的男人是每个女孩心中的梦中情人吧。

他与村妇发生了性关系，也勇于承担责任。

人应该是博爱的，是因为善良而博爱。

但是像圣皮埃尔勇于承担责任的却不多。

爱一个人就意味着承担了一份责任。

通常在现实生活中，由于各种压力，我们只能去与一位配偶承担责任。

当一个人有能力给多个配偶承担责任时，那他就有权利去追求多个配偶的自由。

我们的婚姻制度只是保障了大多数人对一位配偶承担责任的义务。

却牺牲了那些善良并且有能力去承担多个配偶责任的人。

我也只知道萨特与波伏娃之间的爱情是契约爱情。

并且萨特是承担了多配偶责任的男人。

他的一生，大多与他有过深厚感情的女人，在他死之前，都去承担抚养她们的义务。

即使他最爱的是波伏娃。

一生只爱一次的人是肤浅的，他们把那叫做忠贞不渝，我却叫做习惯性懒惰或是缺乏想象力。

情感生活的忠贞不渝就如同智力生活的一成不变一样，简直是承认失败。

--奥斯卡 王尔德（似乎最后就是在给以后自己可能会有的滥情生活寻找借口）

La Veuve de Saint-Pierre/The Widow of Saint-Pierre/雪地里的情人/圣皮埃尔的寡妇(2000)国家:法国/加拿大导演:Patrice Leconte主演:Juliette Binoche类型:剧情片长:112minIMDB:7.2麦田评分:7.5圣.皮埃尔是1850年法属知名地它位于加拿大以北的纽芬兰一带这里生活着不多的人有一个上尉爱着美丽的上尉夫人故事即将上演:1.杀人犯尼尔喝醉了的尼尔在黑夜的混乱中杀了人他清醒过来已经是在法庭之上听到法官宣判自己的死刑岛上的人都知道了他是杀人犯但是没有人愿意杀死他因为一直以来圣.皮埃尔就没有铡刀岛上的官员们伤了脑筋只能求助法国政府从遥远的法国运送一把铡人脑袋的工具在此之前尼尔由上尉看守2.上尉夫人上尉夫人是一个善良的美人(当然美了,那可是Binoche 虽然2000年的她跟十年前的她不一样了)她不认为杀死尼尔就能挽救这个灵魂她相信有另外一种方式能够唤醒这个善良的男人她说服了爱自己的丈夫这个岛上军方的最高长官让尼尔听从自己妻子的安排整理那个养花的温室帮岛上其他人家做点杂事这个男人很快和那个寡妇成了一对儿甚至在上尉和上尉夫人的支持下他们成了亲尼尔好事越做越多岛上的人越来越不愿意杀死这样一个人3.上尉我想他该多么爱自己的妻子看看即使那帮阴险卑弱如太监的男人周围的女人们只能通过他来唤回对男性的渴望他依然...多么爱他的妻子他压抑着自己的醋意任妻子做自己想做的事情这个故事讲了一个在爱情世界里最困难的事情坚定的信仰和彼此的忠贞而且当这个故事围绕着死亡和权利斗争如此美眷如同寒冷风雨中的某朵野花如此美丽,然而总是危在旦夕这个男人为了妻子放弃太多包括作为一个上尉的职责当情与法相互冲突他依然选择了跟权利违背那些阴柔的男人很快有了动作他们利用巴黎的动乱诬告了上尉4.死亡和寡妇尼尔死在阴冷的圣.皮埃尔的监狱中不远处的温室里的花定还热烈绽放他那个曾经是寡妇的妻子成为另一个寡妇上尉面对着一排枪口他依然坚信彼此心中的爱情他的妻子将做他一生的情人直到死亡5.回归在阴冷潮湿的圣.皮埃尔岛上处处隐藏着神秘的忧伤这个远离大陆和巴黎的法属殖民地先天地缺少一种沉重的积淀上尉夫人养花这是不是一个隐喻她其实渴望回归法国而她对于尼尔也怀着一种回归的热切她渴望一个犯罪的灵魂回归本来的善良她渴望刑法消失罪恶驱除,让圣.皮埃尔回归原始然而结局的回归跟她想像的不同可以说她的善良没有解救尼尔的性命还害死了自己的丈夫但是如何来评论这样一个事件的是非曲直只要爱还存在在上尉夫人的心里就永远回存在一个回归的愿望回归到丈夫身边回归到真善美的原乡摘自博客weiyao.blogcn.com

个人觉得雪地里的情人这个片名取得没有圣皮埃尔的寡妇好。

原因之一是女主和犯人之间的感情，并不是单纯的爱情。

还记得犯人妻子问到女主和上尉没有孩子的原因，女主迟疑了。

她教他识字，领他向善，很难说这其中没有夹杂着像对待孩子那般的怜惜。

女主一直扮演的是圣母般的角色，她影响这同阶层的公爵夫人们，影响着咖啡店的老板和客人，和她的爱人一起向岛上的民众证明人性中善的存在。

我从未觉得她背叛了丈夫，她只是很自私很无知。

她是一个女人，这反映了大多数女人共有的特点：不识大局，玩不懂政治，无知却天真，善良却无情。

从始至终，她都很爱上尉，上尉理解她，不惜一切地支持她，她们的爱情如此的默契，却注定是一个悲剧。

片中不仅反映了人性的挣扎，善恶的较量，还反映了政治的黑暗和规则的无情，平民的弱小，穷人的苟且等非常值得思考的话题。

背后捅刀子的公爵，心里肯定是自愧不如的。

他一方面嫉妒上尉的正义凛然，痛恨自己人性的软弱和被规则束缚的手脚，一方面又暗自欣喜，消灭掉了不听命令的对手，在上级面前加深了印象。

人性中的善和恶太复杂也太主观，我们所能做的只有坚信心中的信仰，为之奋斗，或许为之死亡。

最后说一句，朱丽叶比诺什演的好多角色都让人又爱又恨。

放荡，无情，但又迷人，自由，且具有悲剧色彩，令男人无比怜惜和同情，从而一不小心坠入无底深渊。

比如下面这部：

烈火情人 (1992)7.31992 / 英国 法国 / 剧情 爱情 情色 / 路易·马勒 / 杰瑞米·艾恩斯 朱丽叶·比诺什不说了，我已经爱上了上尉。