指环王3：王者无敌

在我八十八岁生日那天，我梦见了前去刚多途中走过的那片的沼泽地，蓝色的鬼火终年不散，水底是死去的战士，他们忧悒的面庞惨白。

在醒来之前，我突然懂得了佛罗多当年在此地的绝望。

我生来愚钝，至今目不识丁。

以前我只要多说几句话，甘道夫的眉毛就会拧成一团，他会念：Samwise,Samwise,你这个傻瓜。

但他在前往常青之地前对我说，霍比特人就应该这样，不知忧愁，不会绝望。

他笑着用烟斗朝已经老得有些疯癫的比尔博.巴金斯那儿点了点——喏，就像我这个老伙计。

然后他说，佛罗多，你也该和朋友们告别了。

主人佛罗多在夏尔算是异类吧，我想。

没人知道冒险家比尔博这样的人，怎么会有这样一个侄儿。

佛罗多长着湛蓝的双眼，性格沉静。

我们回来之后，他更沉默了。

他遍体鳞伤，丢了一根食指。

夏尔纵然美好，却不能让他摆脱创痛。

尽管不舍，我们也只能送他去瓦林诺。

在那里，连缓慢的时间都是可以入药的。

说回我生日时的的梦吧，梦境中没有声音，没有气味。

我可以暂时忘记沼泽地亡灵的哀叹和腐败的气息。

因此得以直视水底的脸庞。

他们死于中土第二纪，遥远得超出了我的想象，听说那时连精灵国国王艾尔隆德都还很年轻。

尸躯已腐，刚多的邪恶氛围使亡故的将士神形依存，因而，他们的魂魄不愿离开。

他们想让我们也留下。

当时的佛罗多一声不吭地栽进了水里，是怪物咕噜救了他的命，而我当时应该是愣住了。

我之前根本没想能意识到佛罗多已经走到了绝境边缘。

这一路上，我总是告诉自己，再坚持几天，我就能再一次喝到夏尔甜美的泉水，吃到鲜红的草莓……我根本不能理解佛罗多的绝望。

终于，在我八十八岁时，在无声无味的梦里，我看着一张张哀愁的，不为时间抚平的脸，看到了死亡的无可挽回。

他们停驻于生命最痛苦的时刻，失去了未来，更无法抽身返家。

这样的境地，谁可以回忆起甜美的泉水，鲜红的草莓呢？

都已经太远了，它们是前世的事情啊……很多史学家拜访我，恭维我说，勇士山姆，你才是真正的英雄。

佛罗多早就输了，是你完成了伟大的使命。

起初我会愤怒，我呵斥他们压根不了解我的主人佛罗多！

后来，我又困惑了，因为佛罗多确实是失败了。

现在，我明白了，这个事情根本不重要。

佛罗多当然是勇士，他说，自己已经不记得故乡夏尔，不记得水和食物的滋味。

佛罗多是杵着名叫“绝望”的拐杖坚持走到最后的。

在火山口，我曾经多佛罗多说：　　我知道，这都是不正常的。

实际上,我们甚至本不该在这，但是我们来了。

好像在那些伟大的故事中,佛罗多先生。

那些真正重大的事，它们充满了黑暗和危险，你常常不想知道结局，因为结局怎么可能是快乐的?这世界怎么可能回到它从前的轨迹，那么多坏事还没发生的时候? 　 　　但是最后，这股阴影终究会消失，甚至连黑暗也必定会退散，崭新的一天将会来临，太阳也会闪烁更明亮的光芒。

那些伴随着你的故事，它们意味着一些东西，就算你太渺小不明白为什么。

但是我想,佛罗多先生,我确实了解了，我现在明白了，故事的角色，有很多的机会转回头,只是他们没有，他们继续向前，因为他们坚持着什么。

八十八岁后，我想过，当时说的话是不是过于天真愚妄，答案是否定的。

因为我们没有转头，死去的士兵都没有转头，精灵们将世界交给人类，前去常青之地的船没有转头，我们确实在黑暗中坚持着什么。

我们依旧不知道结局，过程中的失败成功都只是一瞬间罢了。

好了，年轻的人类，我马上要启航去瓦林诺了。

就像曾经想挽留佛罗多一样，我也试图留住自己，你知道，霍比特人安土重迁，更何况夏尔好得叫人迈不动脚。

何不同梅利、皮平一样在此终老呢？

可我仍认为，追随主人的脚步是仆从的天职，可能我已老得像几十年前的比尔博一样疯癫了吧，夏尔真是盛产老傻瓜啊，呵呵……你看，我的船又小又简陋。

你知道，这是我的归宿。

不知道是谁的剪刀那么一剪，大大剪掉了Arogorn的王者气概、剪掉了所有人面对绝望时候更大的勇气、剪掉了一段最终让人释怀的美丽爱情。

这是我在看完加长版《指环王——王者归来》后的感慨。

当然，为了压缩电影时间，拿起剪刀的手一定是颤抖着剪下去的；剪掉以后也并没有影响任何情节的发生。

但是，只有它呈现出来，才没有浪费演员们的倾力表演，也才更让我们心头激起更多的感慨。

原来的版本，呈现更多的是Arogorn作为游侠的状态，所以我一直认为王者归来不过只是一个名号罢了，只是他王位的恢复。

我认为，那个时候的Arogorn虽然出生入死战斗，但是还不具备那种王者气概。

现在，我修正自己的说法。

他确实配得上“人王”的名号。

其实剪辑过的版本中有一个镜头，但是容易被我们遗忘。

在Arogorn带领大军到达Black Gate，攻打之前，魔眼曾经望着Arogorn说出两个单词:”Arogorn… Elessar(伊力萨)…”到了加长版，这个镜头不会错过，而且绝对让你更加震撼。

那个时候的Arogorn，心中本应该是绝望的。

为了吸引Sauron的眼光以便让Frodo通过平原到达Mount Doom，他亲手拿起了真知晶石告诉Sauron：你一直在猎捕我，我也一直在逃避，现在我不再逃避！

邪恶的Sauron通过魔眼让他看到了Arwen生命的逝去。

可是，在Arwen的宝石摔成粉末后，我们看到了他身着Gondor战袍、为Gondor和人类的未来而战。

随后，在Black Gate前，一个喽啰带给了正义之士最大的打击：它向他们展示了Frodo身上的秘银。

它告诉他们Frodo如何遭受了非人的折磨。

我们看到了Gandalf眼中的泪水，我们的心在此刻一起随着下沉；我都感到了绝望，何况那些面对魔兽大军、即将走上毁灭之路的人们？

然而，Arogorn一剑削去了小喽啰的头，拒绝相信，拉开了大战。

这个时候，我们听到了Sauron魔眼发出的那两个单词。

知道吗？

Elessar(伊力萨)，是阿拉贡的高等精灵语名字，意为“精灵宝石”。

魔眼还在企图唤起Arogorn内心最深的绝望：Arwen的逝去，多年前祖先 Isildur （伊西铎）在关键时刻对魔戒的妥协。

可是此时此刻，我们看到他回头，忍住所有悲伤绝望对身后的大军微笑，说出：For Frodo……那一刻，我看到了一个真正的王者。

重重战争后，怀抱希望的他将身上的游侠之气荡涤而尽；王族的血脉终于在那一刻迸发。

剪刀剪去了Arogorn通过亡灵之城后的片刻哀伤、剪去了Gandalf魔杖的损毁、剪去了Éomer在战场上找到妹妹时候的悲伤、剪去了Arogorn拉起Éowyn伤痕累累的手臂并为她疗伤……这一切，终于得以还原。

直到这个时候，我才完全低下我的头，对这位Gandor的新王表示我的敬意。

一部电影的导演，要留下多少遗憾的艺术？

剪刀剪去的辉煌，剪去了多少人的心血和期待。

一切，终将难以还原。

抽空终于去看了《指环王》第三集。。。

的确，20年过去，哪怕再过20年，甚至更久的时间，也不会有这样任性的电影了——导演超级通才，几乎一己之力攒出一个制作全产业链出来，资金虽然来自好莱坞，制作思路却是新西兰独立电影的方法。。。

然后可以不用背任何政治正确的包袱，更不会care现在国内网友动辄用“三观”作为评价作品的脑回路——当对创作的评判用到“三观”时，只能说这是对创作认知和感受无能力后的羞愤。。。

当然很多人也对《指环王》整体的审美不买账，有一位师兄一言以蔽之，说“指环王就是西方的京剧”，也挺逗的，这个腔调层面有类似的地方。。。

比如让老外直接看最近上映的粤剧电影《白蛇传·情》，或许一些老外观众也会有类似认知角度，就是觉得你很棒，但只是腔调不适合我。。。

经典文本时期似乎阶段性的停滞了，或许是为了下一个经典文本的时代做准备吧，以前电影是可以把纯粹的“恶”与“黑暗面”作为反派或者主角，过去20年，人的恐惧都变得更加具体化，比如恐怖主义，比如全球疫情，比如自然灾害。。。

诗与诗性在凋落，或者像树胡子一样动作迟缓，退出舞台中心，或者像精灵，暂别中土，神隐。。。

只剩下普通的你和我。。。

这次《指环王》三部曲复映，看完后我回味了一下，再一次确认，20年过去了，我最爱的角色依然是山姆Sam。。。

我个人感觉，导演偏爱两个角色，一个咕噜姆，因为安迪·塞金斯惊为天人的表演让导演不断给这个角色加戏；另一个就是Sam，给我的感觉这个电影三部曲故事（不是小说）一切都是为了Sam，为了他所代表的普通人的一切美好品格与美好愿景。。。

Sam是全片唯一一个不需要别人命令，就可以自己主动按自己意愿交出魔戒的人，比尔博也是在甘道夫反复提醒下才交出魔戒，当然这也跟Sam持有魔戒时间很短有关，但这已经足够说明这个角色精神力量的强大。。。

电影虽然是从弗罗多作为电影正式开场的主人公，但却是以Sam回归霍比屯田园生活作为三部曲尾声的最后一幕，再次点明中土一个时代结束落幕的意义所在。。。

至于Sam几乎完美的人格，好像是故意无来由的，毕竟霍比特人里也有调皮捣蛋的梅里和皮平。。。

而Sam就像人性至善的楷模，无论作者还是导演都让这样一个完美角色贯穿始终，这个不常态的创作选择，应该隐含了作者最坚持的表达吧。。。

忠诚，善良与爱——为了持续相信和延续这些是为生命最重要的部分，黑暗和恶就会不断卷土重来，生命一次又一次地接受试炼，断剑可以重铸，信念同盟可以重聚。。。

最终再次让历史变成传说，传说变成神话。。。

《指环王：王者无敌》终章定档5月14日。

至此，让众多粉丝大呼“爷青回”的《指环王》三部曲全部重映。

这部称得上“改写影史”的经典系列，不仅曾被认为是“最不可能拍成电影NO.1”，第三部还打败了《教父》，登上“历届奥斯卡最佳影片”榜首。

2020年影评网站烂番茄会员投票在原著中，作者托尔金创造了一个极为宏大的奇幻“中土世界”，而完美主义+细节控的描绘又让人感觉特别真实。

连J.K.罗琳都说，自己在托老面前“是一个笑话”。

电影只是选择了最主线的部分，已经让粉丝们连续20年来震撼不已、回味无穷，可想而知，原著的故事和内涵有多么迷人。

The Lord of the Rings9.7J. R. R. Tolkien / 1999 / HarperCollins托尔金LOTR原著，yyds！

由于制作经费及片长时间有限，三部曲的剧本删减了原著不少内容，使得我们在观影时偶尔会产生一些疑惑：比如大鹰的存在，比如至尊戒到底有多强等等，作为“原著粉”，小阁细心梳理了一些“背景知识”和“冷门八卦”，让大家能够更畅快地欣赏这部经典之作。

（内容对萌新友好哦！

）1. 为什么“护戒小分队”是9人？

影片中，大家被弗罗多的勇敢献身精神所感染，纷纷表示要加入“The Fellowship of the Ring”，但人数没有刻意确定。

书中则是精灵王埃尔隆德提出人数要与戒灵数量对应：“护戒远征队的人数应该是九位。

九位行者，将对抗九位邪恶的骑手。

”这九个人，都在此后的漫长征程中发挥了各自独一无二的作用，最终不负使命，将希望铸成奇迹。

2. 精灵族与矮人族究竟有怎样的羁绊？

电影中并未详细说明精灵莱戈拉斯与矮人吉姆利相爱相杀的缘由。

按照原著中对“中土历史”的设定，这两个种族自诞生时，就有了龃龉，在之后的交往中又结下了世仇。

不过，双方也曾有过短暂的“蜜月期”，还留下了“物证”——

相爱相杀小分队“护戒小分队”抵达墨瑞亚遗址时，要通过一道秘门。

原著中这道门是由精灵与矮人共同打造，上面写有两个种族的文字。

莱戈拉斯和吉姆利对双方曾如此亲密无间，彼此后院密道相通，表示很惊讶！

原著中写道——“友谊淡化，并不是矮人的错。

”吉姆利说。

“我可没听说那是精灵的错。

”莱戈拉斯说。

“两种说法我都听过，”甘道夫说，“我也不会在这时候下断语。

但是我请求你们两位，莱戈拉斯和吉姆利，至少要做朋友，来帮助我。

（甘道夫表示，让我静静，我可太难了……）

为波洛米尔正名！

莱戈拉斯和吉姆利这对“患难真兄弟”，他们俩结局非常完美——王子与公主幸福地生活在一起（大雾）——不，王子与矮人一同从灰港乘船去了西方。

至于甘道夫为什么不知道谜底，那是因为他上次是从门里走出来的，从里面可以直接推开门就完事了

3. “跨界之王”阿拉贡唱的是什么歌？

弗罗多被戒灵刺伤的那个夜晚，“人皇”后代阿拉贡此前为他们倾情献唱过一首歌，名字叫做《露西恩之歌》，讲述的是精灵公主露西恩与人类少年贝伦的绝美爱情。

露西恩是精灵族从古至今最美的女子，也是高贵的精灵公主，而贝伦只是个普通的人类 ，但是他们相爱了。

接下来的情节也比较好猜：精灵王棒打鸳鸯，要求贝伦必须完成一个不可能完成的任务——从“魔王的魔王”魔苟斯手中夺回一枚精灵宝钻，才肯承认两人的爱情。

贝伦完成了任务却不幸殒命，伤心欲绝的露西恩用哀歌打动了神明，终于将贝伦从亡灵所在“曼督斯殿堂”唤回。

她又毅然放弃精灵永生的身份，与贝伦相伴终老。

而这首歌，其实是托尔金写给妻子的。

露西恩的原型，是托尔金的妻子伊迪丝。

他的妻子也是他的缪斯，促使他从贝伦和露西恩的故事开始创作，拓展出一整个中土世界。

1971年，伊迪丝去世了；两年后，托尔金也追寻妻子的脚步而去。

在他们合葬的墓碑上，刻有“露西恩”、“贝伦”两个名字。

在一封给儿子的信里，托尔金写道：“亲爱的克里斯，露西恩这个角色的无数意义不言自明，因为她是，她也知道自己是我的露西恩。

我从没有叫过她露西恩，但她却是《精灵宝钻》里那个核心故事的源头，我最初构思这个故事，是在约克郡鲁斯的一片林地上，那里满生着铁杉。

1917年我在亨伯卫戍区负责过一个前哨站，终于能短暂和她同住一起。

那些时日，她的秀发乌黑，皮肤光洁，她的眼睛比你曾见还要明亮，她常常歌唱、起舞。

但是故事脱离了正轨，我被抛下了，而我无法去铁面无情的曼督斯面前垦求。

我不愿再说下去了。

”【小阁注】1917年，托尔金老爷子当时在一战前线服役。

二战时期，他为了鼓励身处非洲战场的儿子，坚持了《魔戒》故事的创作。

4. 阿拉贡与阿尔玟：这个妹妹我曾见过？

影片中，拉贡与阿尔玟像是青梅竹马，因为阿拉贡作为埃尔隆德的养子，和母亲一同住在阿尔玟家“幽谷”。

原著中，双方则是在阿拉贡20岁时才首次见面。

当时，阿拉贡在林中漫步并随口唱起《露西恩之歌》，阿尔玟突然出现在少年的眼前。

为什么他们小时候没见过呢？

答案是，阿尔玟那时候在外婆家。

她外婆是谁？

在揭晓这个谜底之前，我们先说另一个重磅“八卦”——阿拉贡和阿尔玟是亲戚。

她是阿拉贡爷爷的爷爷的爷爷的爷爷……的妈妈的曾祖父的哥哥的女儿。

来源：官方中文wiki网站阿尔玟她爸埃尔隆德的双胞胎兄弟，就是阿拉贡往上61代先祖埃尔洛斯。

所以，阿尔玟算是阿拉贡姑奶奶辈。

精灵是永生种族，他们一代人的时间，人类已经过了n代。

从这个祖谱上，我们不难发现，阿尔玟的外婆是加拉德瑞尔——你没猜错，就是《魔戒》中那位住在卡拉斯加拉松的美丽精灵女王加拉德瑞尔（片中译作凯兰崔尔）！

另外，祖谱也比较好地解释了为什么阿尔玟可以在“人类与精灵”间自由选择。

作为贝伦与露西恩的后代，她家这一支本就是半精灵。

而她的祖父因见过众天神“维拉”，被赐予自由选择的机会，只不过她爸埃尔隆德选择做精灵，而她叔叔埃尔洛斯选择做人类。

5. 为什么不坐大鹰飞到魔多摧毁魔戒？

看过电影后，许多人对这点十分困惑。

其实，原著中有很多细节都透露过原因。

大鹰是一个独立的种族，和精灵、矮人一样，并非甘道夫的仆从。

《魔戒》中经常帮助甘道夫的那位是“风王”格怀希尔，他还有个兄弟叫蓝德洛瓦，他们是梭隆多最强大的直系后裔，居住在迷雾山脉。

这个种族扮演着“监视器”的角色，大部分时间只负责监视索隆的动向，很少参与各族的恩怨纷争，有点像中土世界里的“瑞士”。

他们经常是在形势明朗化后，来出来发动“关键一击”（捡漏大王）。

他们性格傲娇，不是随随便便可以使唤的。

比如，格怀希尔从萨鲁曼手中救出被软禁的甘道夫后，甘道夫曾想让他带自己飞远点，他直接怼回去：“我是被派来送信的，不是来载人的。

”

另外，甘道夫让格怀希尔和他的族人去收集魔多的信息，但是他们也无法躲过“索隆之眼”的威胁。

原著有一段写道：他（指格怀希尔）目光锐利，但他也无法看到山脚和树下发生的一切。

这说明，大鹰的领地范围有限，不可能发挥无限作用。

而且，任何人只要带着魔戒，就会被索隆感知到。

骑在大鹰上，反而更容易成为攻击目标。

6. 带上魔戒的甘道夫和索隆谁能打？

按照托尔金给读者的回信，双方将打个平手。

《魔戒》三部曲的基本设定就是“魔戒会认主”，它拼命也要回到主人索隆身边。

打斗中，魔戒会想办法帮助索隆，所以，带上魔戒的甘道夫会被它干扰。

而索隆，千年来已被腐化，再加上控制其他中土种群浪费不少精力，自身已不再巅峰状态。

不过，托尔金觉得，对中土世界来说，若甘道夫拥有魔戒，情况会比索隆更糟。

他会为了维持自己认定的“正义”，变得刚愎自用、自以为是。

书中在第二章就暗示过——甘道夫自己不敢接触魔戒，不然根本用不着弗罗多冒险。

7. 为什么弗罗多会成为护戒“天选之子”？

弗罗多能成为“护戒人”并非意外。

原著里明确提到：霍比特人爱好和平、性格坚忍，并且非常慷慨，也不贪婪，最显著的表现是“在自己过生日时送别人礼物”。

所以，无论是咕噜、比尔博，还是弗罗多，得到魔戒后，最多是有点“精神分裂”，但从未利用魔戒做坏事。

其次，比尔博·巴金斯这家人在夏尔很特立独行。

相比其他族人安居乐业的“死宅”生活，他们家血脉里似乎流淌着“冒险”的基因：巴尔博被“诱拐”做了“斗龙勇士”，弗罗多他爸妈明明不会游泳，偏要去河里划船，不幸溺亡……重点还有，托尔金在原著中早已牵好了“命运的红线”：比尔博和弗罗多是同月同日生，生日都在九月二十二日！

比尔博111岁生日那天，也是弗罗多33岁成年礼（霍比特人33岁才算成人）。

书中弗罗多持戒出发的年纪，和比尔博当年冒险的年纪也一致，都是50岁。

8. 魔戒除了能隐身好像没什么特殊法力？

这真是太委屈魔戒了！

电影对它的来历着墨很少，加上弗罗多自身力量太弱小，无法发挥其全部能量，才令人产生这种误解。

原著有过解释——“这些戒指会根据每个拥有者的情况来赋予他们力量？

在你能运用那种力量之前，你需要先变得远比现在强大，并且要训练你的意志去控制他人。

”之所以用“这些戒指”，是因为一切由精灵所造的魔法戒指，都可以称“魔戒”，只不过其中有些力量更强大的，则被称为“力量之戒”。

《魔戒》开篇的诗中提到过，“力量之戒”统共20枚（精灵三戒、矮人七戒、人类九戒和至尊戒）。

《魔戒》的故事主要是围绕这枚“至尊戒”展开的。

索隆偷了精灵的技术，背着其他种族私自铸造了至尊戒，当中注入了他大部分的魔力。

至尊戒的作用包括：1）控制和统御众戒及众戒的佩戴者，窥探和控制众戒指佩戴者的想法。

甘道夫拥有“火之戒”2）可以踏入另一个世界“幽界”，肉眼不可见（这是魔戒可以让人“隐身”的原理）。

但是，如果经常使用它隐身，最终就会褪隐为幽灵（九戒灵就是这么来的）。

3）可以洞察常人不可见之物。

例如，弗罗多能看到加拉德瑞尔手上的“水之戒”，但山姆却看不到。

4）可以洞察他人的想法。

5）可以蛊惑人心、诱人堕落。

6）可以控制、操纵某些元素。

魔多要塞巴拉督尔就是用至尊戒的力量建起的。

7）延缓衰老、延年益寿。

这是精灵打造魔戒的初衷，他们想使美好的事物免受岁月摧残。

不过，至尊戒也有两个弱点——1）如果别人夺走了魔戒，且夺走魔戒的人本身实力足够强大，那么他就能够掌握至尊戒的全部力量，并且取代索隆，比如甘道夫。

2）一旦它被摧毁，那么索隆的力量就会被解除，他的肉身也会被抹去。

【小阁注】猜猜霸气侧漏的诗歌“One Ring to Rule Them All”是怎么写出来的？

据托老爷子自己说，是在浴缸泡澡时想出来的。

想象一下，他叼着心爱烟斗，躺在浴缸里吞云吐雾，眼前浮现出中土世界庞大的地图。

以后码字没灵感，或许可以试试（然而根本买不起帝都的卫生间……）9.萨茹曼的“耻辱”：我才不是索隆的爪牙作为唯一见过托尔金的人，“萨茹曼”的扮演者克里斯托弗·李老爷子对电影改编很不满意，因为影片把萨茹曼矮化了。

论出身，萨茹曼和索隆一样是次等神“迈雅”，且都同出自奥力神门下。

两人算是平起平坐的师兄弟。

在原著中，萨茹曼最初是假意与索隆合作，目的是为了找到并拥有“至尊戒”，成为另一个“索隆”。

“那萨茹曼难道不是叛徒？

”吉姆利问。

“他确实是叛徒——双面叛徒。

”甘道夫说，“……萨茹曼也存着私心，想截获魔戒为己所用……”他所在的艾森加德与索隆所在的巴拉督尔，是中土世界两股不同的邪恶力量，分处地图的东西两端。

而刚铎、洛汗这些王国，正好夹在他们中间，腹背受敌！

10.真实的“You Shall Not Pass”

甘道夫对抗炎魔时喊出的这句经典台词，其实源于托尔金对一战的记忆。

在著名的“凡尔登战役”中，为了鼓舞士气，法国将军在制服和宣传海报上印上了“They Shall Not Pass”的标语，之后用在了马其诺防线上。

随后又在西班牙内战、二战中被使用过。

很多人因此认为这是托老在写历史寓言，还有人从中看出了“环保主义”的隐喻，但托尔金老爷子说了，“这个故事不是寓言！

”他在原著第二版前言中，这样解释说：“我本来可以迎合那些喜爱寓言故事或时事暗喻的人的口味和观点，设计出别的情节。

但我打心底不喜欢任何形式的寓言故事，自从我足够成熟与敏感能察觉它的存在时便是如此。

我更偏爱历史，不管历史是真实还是虚构，它对不同读者的想法和经验有不同的适用性。

我认为，许多人混淆了“适用性”和“寓言”二者，前者让读者自由领会，而后者由作者刻意掌控。

”电影与原著还有很多不同之处，例如片中经典“洛汗国”王庭斗争及“海尔姆深谷”一战，深谙欧洲政治历史及亲历过一战的托尔金，在书中的描写更加波诡云谲，更有绝处逢生之感。

骑着白马离开的甘道夫，并没有像影片中那样，明确告知阿拉贡等人，他何时回来……影片虽已谢幕，但冒险仍在继续。

“ I think I am quite ready for another adventure. ——Bilbo Baggins”更多精彩，看原著中更过瘾！

The Lord of the Rings9.7J. R. R. Tolkien / 1999 / HarperCollins

高中时期看的剧，大概是因为和全班同学一起看的，所以对这部剧格外看好:见仁见智。

其实我也更喜欢山姆的忠诚，特别是第一部最后，他去追留下他的佛罗多。

但也觉得对佛罗多的设定恰到好处，一个主角有好有缺陷，这样比较真实，也显情节比较跌宕起伏，更符合严肃奇幻。

这不是一部个人英雄主义电影，主角不需要那么十全十美，里面的其它角色也戏份很重，对销毁魔戒有很高的输出

撰文/法兰西胶片大家好啊，六一儿童节快乐啊！

三胎准备好了吗？

不知道我们小时候六一节的快乐，和现在我儿子六一节的快乐，是不是同一件事。

但可以明确，很多儿时的经典，慢慢变得不再让人快乐。

今天我们就来最后一次聊聊“令人不快”的《指环王》（并不），目前三部曲重映累计票房近1.5亿，只有影迷在苦撑。

这篇文章的音频节目同时会出现在“反派影评”的一个新栏目里，具体是什么形式暂时卖个关子吧，反正你知道，波米又拖更了，于是我们把这个中间环节提出来，做成文字稿。

整体上，波米，导演杨超，还有我，都是对这次《指环王》重映感到踟蹰或失望的，但经典于心中地位肯定不会变，于是我们就得仔细琢磨一下，到底变的是什么。

如果一个经典不太受欢迎了，到底是观众的问题，还是经典本身的问题？

我们的结论倾向于，是观众的问题。

但我们没有正式答案，只有情绪是明确的——沮丧，悲观。

本文8000字，略长，读完它，这个儿童节，也就结束了。

【特别提示：完整节目请收听反派影评近期相关推送】

01.被差评惊呆波米：《指环王》三部曲在大陆以4K版重映，出现了匪夷所思的事情，一堆年轻观众给《指环王》打差评，觉得这个片子页游质感，又臭又长，当然就引起了我跟胶片乃至杨导这样年龄段大的观众的反弹，这什么情况？

世界完全变了？

我记得还有公众号写的标题是“经典死于今年”。

法兰西胶片：其实它的差评比例占的没那么高，十几比一吧，但那“一”我也觉得很纳闷。

当时是这样的，第一集上映后的那个周末，礼拜天中午快12点的时候，我无意点开猫眼一看，这么多差评！

就懵了！

大部分是说这片子怎么这么长。

波米：都没看过《复仇者联盟4》。

法兰西胶片：这是个智商问题，你买票的时候你没有意识片长吗？

于是我就发了一个朋友圈，说《指环王》差评言论又超出我想象力了。

波米：无底线。

法兰西胶片：好像是桃姐看见我发了这个，他也去搜了一下，我估计他一搜也懵了，然后他就发了一个微博，他是微博大号啊，马上就炸了，上万的转发，紧接着所有媒体就开始跟进。

其实大部分影迷的吐槽就是，打差评的这代人是刷短视频长大的，等于把几个短视频平台骂了一遍。

波米：杨导怎么看，电影死于今天？

杨超：我是看见这标题之后，以为出什么大事了，我确实是有点惊奇，它和短视频流行的程度有关系。

谢飞老师说过一句话，说美剧就是这个时代的长篇小说，我觉得特别对，每集三个小时的《指环王》，三部加一块，当一套超级升级版的美剧，这个心态就会好很多。

我觉得在这个时代，用这种影像的方式读长篇小说是一个高质量的享受，从文化受众的角度来说，这个东西是不值得差评的。

导演杨超02.童年滤镜确实也碎了波米：胶片上次跟我说这次4K重映版有问题，所以我就想说这次重映的包装形式，包括格式，是不是也会造成一种观影落差。

后来我是三部IMAX连看，能看到它的画质一部比一部提升，但第一部尤其不行，开场索伦被砍掉手指的那一战，说刻薄点，是有点“渣渣辉”什么的，IMAX也放大了所有问题。

法兰西胶片：这次我原本想通过IMAX看看当年我落下什么画面细节，一开始我还挺期待这个格式，结果我看到的所有细节都是负面的。

波米：我也是！

童年滤镜碎了！

法兰西胶片：现在我看第一集里CG小人跑步，机械感到了我无法容忍的程度，萨鲁曼派出去天上飞的鸟，那都是什么啊？

还有远景和近景拼贴的虚假感，就像以前老电影那种没钱造景似的，包括地下造兵场，问题特别严重。

哪怕是最好的第三集也没撑住，弗罗多和山姆最后从毁灭之山逃出来的那个镜头，人都变成马赛克了。

我觉得真正地做法是不要贪图IMAX或者4K，哪怕像乔治·卢卡斯在1997年重新用CG修了正传《新希望》一样，修的话，可能老的原教旨会不高兴，很多实拍的人偶就变成道具了，但是彼得·杰克孙基本上是数字时代，模型建筑你可以不用管，你就把数字特效那部分再规整一下，会更好。

《星球大战：新希望》波米：对，有一个说法我不太确定是不是真的，就是这次的这个所谓4K版本扫描，其实也没做得太细。

因为《指环王》三部实拍部分都是用胶片拍的，但它的数字中间片是2K的，那么这4K版怎么做、包括是否修复，都不是扫描一遍这么简单。

你看当年《泰坦尼克号》IMAX的重映版，他们就是真的砸钱全修了一遍，画幅在原来的版本上加宽了，多了19%的信息量。

那这次《指环王》重映可能版本制作也没那么讲究，尤其第一部看着问题最大，整个4K版不是让画面更精致了，而是把原来特效上的缺点放大得更明显了，所以说第一部集中出现的差评，可能确实也跟版本的“糙”有关系。

03.叙事的反类型窟窿波米：刚才说了制作上的问题，说白了，你最后还是因为长，看不进去。

法兰西胶片：第一集刚开始田园生活，新观众可能觉得巴金斯那老头是主角，演了半天，老头走了，侄子成了主角，可能大家对原著完全没有认知的话接受的信息量有点过大。

波米：巴金斯这个人物只是一个引导性人物，第三集这种问题也很多，没办法。

我不知道年轻观众看没看过《霍比特人》，他要看过，应该知道《霍比特人》最后一幕衔接的是《指环王1》，所以我觉得老观众看到第一幕开头是很澎湃的，其实做了一个隔了十五年的正反打，《霍比特人1》拍的是洞里面的巴金斯。

杨超：这个差评是不是都是在第一集重映时比较多？

波米：嗯，但二三集就没票房了，都是我们去刷的。

杨超：第一集从它整个的故事而言，我们不考虑所有的IP文本流量和接收度的话，就对一个魔幻电影来说它可没啥高潮戏。

最后那场决战在林间进行，完全写实的，观众可能会问，这就结束了吗？

后面大战在哪儿？

主人公牛逼在哪儿？

没有，根本不符合类型！

但是西方观众可以接受它，因为它有书，没有人会置疑这件事，这些新观众如果不知道《魔戒》，那第一集真是一个不好看的类型片。

波米：当然我们回到自己小时候，我们也没看过原著，中国观众也没有基础，但它有炎魔，特效那时候在保质期，而且是真没见过。

法兰西胶片：当年第一集看完，哪怕看到结尾，哪怕已经结束了，弗罗多和山姆划小船走了，出字幕了，你脑子里还在想炎魔呢！

杨超：没错！

波米：甘道夫“死”了，但我们不知道后边他还活着，其实是有一个巨大的伤痛情绪的蔓延，但是我会是觉得其实是特效保质期一过，又是单体电影，完了它确实又是流水账，尤其我这次在看，所谓护戒联盟也不存在，小分队它解体了，原因其实很仓促，就是觉得没戏了，走了。

法兰西胶片：咱们以前看的时候会觉得，哎呀，这事没干成啊，你也不知道后面会怎么样。

但是我现在重新看，觉得就从甘道夫“牺牲”之后，那种情绪一直蔓延着，并且暗示着这个队伍要歇B，他们紧接着去拜见精灵女王，精灵女王看那几个人的眼神，其实就剧透了这一点。

波米：以现在叙事效率来说，如果他想拍一个失败，其实是《复仇者联盟3》的拍法，一路压迫到最后甘道夫“诈死”，这个戏一收。

现在他刚死，突然进入另外一个情境，精灵的情境，我都要适应一阵，精灵情境还要兼顾着丽芙·泰勒的爱情戏，观众接受不了。

杨超：其实是像胶片刚才说的那样，他最后在写剩下的几个人。

一般是写个小团队护戒，勇敢朝前迈进，他不要这么写，他的故事就是要让每个人做出选择，尤其是让那几个关键主人公在不同困难中做出自由选择，逐渐分崩离析。

波罗莫突然变成一个重要人物，以一种先坏后好的方式，以一个火光离去了，他最后选择是对的。

然后弗罗多做出选择，他被波罗莫伤害了，还被逼到了岸边，几乎想放弃，最后突然间决定要走。

山姆做出了最重要的选择，两个人一个小船一个湖边，在魔幻电影里面干燥极了，太不好看了，他就写这件事，写他们都实现了自由意志，我就要作为忠实于我的主人，忠实我朋友的那个人，这件事是非常牛逼的选择，包括被抛下的阿拉贡也同样了做出了一个超越爱人和精灵的选择。

波米：我特别理解年轻观众，就这个片子它有的时候是情感上有点中二，特别像日漫，我们仍能被感染，但它不太讲逻辑，它最后的结局是阿拉贡、莱戈拉斯和金利三人决定去救梅里跟皮平，看过《复仇者联盟》的观众都会觉得，戒指在弗罗多那儿，你能追，却不追，反而那两霍比特人被抓走了，他们也是人，我们要救他们，去救两个路人甲，这是一个中二热血的东西，但是你从逻辑上来讲这又没有主次。

杨超：必须得提个醒，他们没办法接近魔戒。

波米：它只展现了女王黑化，女王本来也没跟他们走，你得把阿拉贡、精灵王子、矮人都来一遍才行。

杨超：反而他拍的是阿拉贡经受住考验了，那更不能理解为什么不去帮弗罗多，而且从来没展现过魔戒对矮人和莱戈拉斯有啥影响，根本就没有影响啊。

波米：这么一看，好像这届傻B观众是有道理的，这确实是个烂片……打住了，小丑竟是自己……咱们快回来，说点高大上的。

04.怎么拥抱经典波米：这两年大量经典电影重映，胶片你重映的基本都去看了，我觉得你也可以聊聊有一些评分真的就降了，《指环王》算一个，而且算差评挺多的，年轻观众不理解。

还有一个是《龙猫》，当时豆瓣评分一度降了0.2分，这两个算是我这次印象当中重映降了分的。

当然还有升了的，就是《阿凡达》在豆瓣评分升了0.1。

法兰西胶片：重映是市场快不行了，想增温，放一个经典牛B片，提提士气，临时抱佛脚的事，你看第一部的发行就出现大问题，拷贝送不到，等于说第一部最应该去提气却没成，直接啪就上来，来不及做一些话题，也没有任何人去推动这件事。

波米：很有可能是这样一个过程，4K重映，包装了一波新海报，物料第一波看的人肯定是爷青回，肯定都是在社交网络上吹当年特效怎么牛B，年轻观众一看特效这么牛B我去看吧，一看什么玩意，第一部也确实特效差，那自然就差评。

我也同意刚才胶片的判断，就整个舆论车祸可能也有点双方较劲的意思，也许年轻观众觉得它傻B的也没有那么多，或者那么严重。

法兰西胶片：最最重要的一点，就是说咱们现在言论是“开放”的，我的意思是说，他有什么感受就会去说什么，回到二十年前，假设有一个人他也觉得《指环王》节奏有点慢，理解不了，但是他不会随便就说这个电影是大傻B，至少这个话他得想想是否理智。

波米：你说得对，咱们那批观众当年对于好莱坞工业以及托尔金这种西方名著是有仰视的。

法兰西胶片：你看现在咱们排前二十名票房的全是中国片，要么就是《速度和激情》和《复仇者联盟4》，工业不一样了，他们觉得你们好莱坞水平跟我这也差不多，你那东西翻篇了。

波米：东升西降，最后阿拉贡还来一嗓子“西方世界的人们团结起来”。

还是刚才那个问题，两位觉得，尤其胶片聊一聊，为什么像《龙猫》《指环王》这种评分降了，但《阿凡达》这种就升了？

法兰西胶片：《龙猫》是在于我们经过二十年CG动画熏陶，回头再看2D，有些观众，或者说是视觉形成习惯的观众，不会觉得它的质量有那么重要。

《龙猫》重映海报波米：手绘没那么重要了。

法兰西胶片：是的，并且《龙猫》有的时候还挺自然主义的，它就玩没发生太多的情节，可能有人看的时候，还觉得这是干嘛呢，老爸在那儿写字，小女孩在那儿翻跟头，这是什么玩意？

在今天这个时代他会有一些审美差异。

还有就是我刚才说的那一点，互联网“言论开放”，看见不满你就直说，原先不是这样的。

波米：原先是宫崎峻神化了之后才传到中国。

法兰西胶片：对，《龙猫》那是人家公司的标志，吉卜力的“跳跳灯”。

波米：还有就是像《指环王》，当时上映，中国的所谓电影院也就是一线城市、二线城市，原来都说好的，其实主要都是影迷，大家影迷标准是一样的，宫崎峻厉害，《指环王》厉害，直到现在，这些东西才传到非影迷这里，才破圈。

法兰西胶片：所以为什么《阿凡达》分数又高了，就是它相对而言，其实离我们挺近的，它当年就破圈了。

波米：从现在的口碑来看，卡梅隆这《泰坦尼克号》和《阿凡达》两个经典持久度比宫崎峻和《指环王》要高，但从另外一个角度，其实不是，这两个片子本来就特通俗，观众到现在看还能哭。

法兰西胶片：《阿凡达》重映的时候我是去看的，说实话，从技术上你要是找破绽的话很难，无非就是动捕这个层面的技术还稍稍有一点瑕疵，但它场景性的东西一下就把这些全部掩盖掉了，四个纳美人往悬浮的大石头块上爬，这是一个很沉浸式的东西，卡梅隆思维意识也比较好，他不像彼得·杰克逊那时候还B级思维，喜欢做怪脸什么的。

《阿凡达》剧照波米：彼得·杰克逊拍《指环王1》的时候还是卡梅隆在拍《终结者1》的时候那个样子。

法兰西胶片：嗯，彼得·杰克逊在第一集刚刚获得成功的时候，他第一件事，就把剧组所有人全部招回来，补拍二三集里所有拍low了的镜头。

杨超：我觉得它还有一个通俗度的最大公约数，《海上钢琴师》我一直百思不得其解，包括《阿凡达》，它一直是一个在科幻中非常平庸的作品，它在概念上在世界观上它是一个非常简单的东西，它属于每一个细分领域的底层，向上被破圈公约的那部分，任何人都可以理解那部分，环保题材，弱势民族，难民，这种东西保鲜度确实能更长一点，而所有涉及到一个细分领域，一个文化深的地方，《指环王》就是，本身就不容易破圈。

我一直吐槽好莱坞这一点，他们始终是越来越奔着低幼走，从13岁往下直奔小学生而去，可供好莱坞做的科幻文学已经积累了很多，但他们不做，没办法，他们分得挺清楚的，觉得那种东西可能更适合小说。

我完全不能理解为什么《阿凡达》成了一个行销的东西，《海上钢琴师》是更奇怪的一件事，不但满足了一种很文青的心态，它是写艺术家没错，也很好听，它的味道也对，但是它真的是蛮属于那种最表层的东西。

波米：斗琴是以谁快，看谁琴弦能擦出火来，这是中国人对于奇观的满足。

那你怎么能说弹得快就是牛B的，就是好的音乐？

简直就是《青藏高原》最后谁能唱高音谁就牛B，这是挺抖音一个理解方式。

对了，《情书》最近也重映了。

法兰西胶片：但《情书》吧，我几年前好像做采访还是什么工作的原因，就重新在电脑上看了一遍，就跟以前上高中时看的感觉不一样。

波米：降还是升？

法兰西胶片：降啊，就有点像一种技法已经丧失了个人专属权的东西。

波米：你说这个可能好多人也在说《指环王》，我说年轻观众你别忘了很多你后来看到的牛B的特效，人物造型想法，甚至对战场面，什么奇兵对冲，这些可能全部都是来源于《指环王》的。

法兰西胶片：就像《双塔》攻城战模板，它变成个技术，谁都可以用。

《指环王3：王者无敌》波米：二位觉得还有哪些经典如果再重映，可能会面临《指环王》，甚至比《指环王》更糟糕的车祸场面。

我有点冒犯杨导的心头好，我会觉得《黑客帝国》如果重映，尤其第一部，会有点危险。

杨超：我觉得没问题，我们必赢，哈哈。

《黑客帝国》在类型上没有任何错误，一也没有，他最后给出的这种快感要比《指环王1》强多了。

波米：子弹时间就最过时，包括飞踢，现在大家觉得这不就是随便一个游戏都在那儿一转，这个东西就不叫事。

杨超：《黑客帝国》会常新的。

波米：我自己当然是觉得《黑客帝国》有很社会意义上的一些表达，但是我还会认为因为这些表达，它可能会形成一个门槛障碍，尤其二和三有点要翻车，先知出来，念经，说的话我一句都听不懂。

二位觉得还有什么经典会重映呢？

法兰西胶片：这么一问，感觉二十一世纪没经典啊。

波米：完蛋了。

那我再说远一点，你觉得《教父》要重映呢？

杨超：非常明确地告诉你，没戏，死得透透，为什么呢？

我最近刚刚跟两个年轻人给他们拉《教父》，他们的反应，要不是我不停地说，他们早就想弃了，太慢了，从头到尾全是老人，满脸皱纹的美国人，跟我有啥关系。

他们对六十年代美国的氛围，那个灯光，整体陈旧的质感，根本进不去，你说男人必看经典，我三十岁以后再看看吧。

《教父》法兰西胶片：《肖申克的救赎》重映也许会好一点，它最后有释放感。

波米：而且有架空，《这个杀手不太冷》也行，但在西方语境，就是在一个左派语境可能就会过时，因为它毕竟牵扯到跟未成年女性的事情，说它算一个PUA的过程，把它给美化了，扣这么一个帽子。

二位觉得国产片或者港片呢，哪些能再放？

杨超：《无间道》可以再放，整体的悬疑度有。

法兰西胶片：《无间道》可能ZZ上有问题。

波米：黄秋生、杜汶泽，这主要是审查上，其实我觉得最危险的是《黑社会》，哪怕你把删节版《龙城岁月》拿出来放，首先年轻观众肯定就觉得是阴阳怪气，杜琪峰的片会死得很惨，其他的那些男人片也会死得很惨，没有政治的问题也会死得很惨。

哪个我觉得最保值，《神探》，因为烧脑。

法兰西胶片：你说《神探》我觉得还不如《暗战》。

《暗战》05.时代已逝，凝视已散波米：其实我们聊这么多，牵扯到一个议题，如果一个经典不太受欢迎了，到底是观众的问题，还是经典本身的问题？

法兰西胶片：每个时代都有观众聚集在一起的统一的口径，咱们现在对于经典电影的统一的口径，其实是豆瓣核心的那些人，都是弱势群体，现在更庞大的，能够发生舆论的是微博，包括大家在所谓的知识分子完全推倒之后，没有一个言论的标杆或者领袖。

波米：各个行业都没有标杆。

法兰西胶片：所以这很容易就变成了一个以劣质的共同体为核心的结论，咱们几个肯定是干不过的。

波米：杨导最后怎么看这个问题，因为短视频的出现，那是不是它这个趋势就是悲观的。

杨超：表层观众始终在变动之中，所以并不存在一个固定的观众群体，我们现在说的品位取决于当下一两年之内的年轻观众，这些人再过两三年会有很大变化，当然电影的原教旨主义者，超级影迷他们会有一个相对稳定的跟随电影史的合理的动机，其实真正值得讨论的问题是这群观众如何和表层观众有不停地换水，我觉得在健康的电影环境中应该更多地交流，现在其实很多时候是分层的，尤其在现在表层观众话语权被放大之后，他有一种不管不顾的感觉，一部分年轻观众他们觉得自己此刻我读得书，我看得电影，我的学识修养，以我的需求决定了我这个时候喜欢什么东西，很大情况下这些喜欢都是被最近的短视频塑造的，他们将来的其中一部分人会沉淀到底下去。

我其实在抖音上也看过电影，也就三分钟，因为我的观片三分钟我就过去结束了，我都是这样，我估计很多人都是这种感觉，就是说时间关系，这是有性价比的观影方式。

法兰西胶片：咱们小时候看北京二套环球影视栏目，它最后一个环节就是拉片，我最早看《黑客帝国》就是被它拉片，但是我会拿小本本记下来，去找完整的电影看。

那个时候，咱们获取信息量很少，没选择。

波米：它的观念是在于你是不是就认为你看了这个就等于看过完整电影了。

杨超：所以好电影的真正价值就是说你得告诉所有的人那是绝对不可以概括的，但其实很多不好的电影还真就可以概括了。

波米：问题是在于，你知道《逐梦演艺圈》是不好的电影，你也知道《指环王》是好的电影，但是比如像《毒战》或者《007天幕危机》，在他们那儿就是烂片，从另外一方面我自己会觉得它是完全被低估的电影，其实大量电影是这样的，以前上中学的时候，我们还是看原片，现在大部分中学生看电影都是三分钟看电影。

法兰西胶片：换位思考，那些人不想去看那么长，他可能自己也累够呛，只能这三分钟躺平，看完就睡觉去了，但是，做电影解说的这个人，做三分钟电影的这个人，他就是以促进你睡觉睡舒服了来去做的，因为我看了一些网大，我也在观察，开播第一天网大上线，他的豆瓣底下就好多评论写的是，我是从谷阿莫来的，我是从抖音来的，报门号了。

波米：他还想让别人点赞，大家都是这么来的。

法兰西胶片：嗯，他就看了三分钟解说就来豆瓣打分，但我只是在网大里看过，真正院线电影没这么嚣张。

杨超：一定会有问题的，因为大家的视觉刺激已经变成习惯了。

波米：看《指环王3》肯定就剪猛犸象，就剪最牛B的场景，给它弄成三分钟，可是我们谈到《指环王》有时候，它的魅力就在于它就为了那三分钟的名场面，前面这么多的剑拔弩张的对质，这个东西才是一个仪式感的完整性，但是现在他们反哺回去看了，我三分钟的名场面看完等于看了你三个小时。

《指环王3：王者无敌》杨超：电影被快进看，这是这个时代最大内部溃烂式的伤害。

在下一个时代，就是说电影这门艺术吸引人类眼睛的数量，其实是它的生命线，就是你耗费人多少时间证明电影是不是成功，他掏的钱反而是一个小成本，他真正的成本是两个小时的生命，然后他不愿意给你，他就给你三分钟，这是对电影最大的侮辱。

波米：我再说一句，因为能快进，当时DVD出来的时候，西方那边就说过电影已经死了，后来好像《复仇者联盟1》出来的时候，电影又死过一回，就是你看马丁他所追求的是电影院，从一个角度来说每一代人都挺矫情的，或者说我们看马丁觉得矫情，那下一代人看我们也觉得矫情。

马丁·斯科塞斯从另外一方面，马丁确实是鄙视链的顶层，他所有电影都是在电影院看的，他就可以鄙视我们这些看DVD长大的，也可以鄙视昆汀，昆汀看录像带长大的，又可以鄙视看谷阿莫长大的，那确实真是一代不如一代。

为什么二战之后出来一批伯格曼、费里尼、老塔，说白了不就是二战之后大家愿意看沉重的东西，都杀老实了。

像日本，为什么出那么多大师，到后来越来越不行，当时全是战争伤痕激起来，国民性就是那么严肃。

杨超：归根结底人类还是需要凝视一些东西，特别严肃地看一个东西。

法兰西胶片：但是，潘多拉魔盒打开了，咱们其实回不去了。

*本文首发微信公众号第一导演（ID：diyidy），欢迎关注。

随着长腿游侠阿拉贡在圣白树下加冕为王，精灵西迁，中土世界迎来了人皇统治的新纪元。

一个延绵数十代的伟大王朝就此开始。

终于迎来和平幸福的人们永远不会忘记，那些为此献出了生命甚至灵魂的英雄们的名字。

他们反抗邪恶，驱除黑暗，耗尽全部心力。

魔王索伦灭亡了，而追寻正义与光明的身影……将不朽。

在寒风肆虐的风云顶上，至今仍竖立着一座巨大的圣白石纪念碑。

以纪念曾在此英勇抗敌的七位护戒勇者。

清晰的碑文向世人叙述着他们当年的壮烈事迹……第三纪3018年冬，遵照伟大领袖爱隆王的指示，由九人组成的魔戒远征队出发前往魔多的末日火山，希望能利用那里终年翻腾的熔岩烈焰来摧毁至尊魔戒。

为了阻挠这一行动并夺回魔戒，魔王索伦派出了九大戒灵以及精锐的兽人部队，一路烧杀抢掠，铁桶合围，向远征队袭来。

当时，远征队行至风云丘陵，敌军已近，为了掩护真正持戒的佛罗多和山姆两人顺利转移，余下七人必须尽量利用险峻地形拖住敌人直至天黑。

戒灵指挥着兽人士兵们一次次向山上发起冲锋，均被击退，就连凶残的座狼也在七人的奋战下哀嚎着夹尾逃窜。

为首的灰袍巫师甘道夫坚毅而睿智，利用他强大的法力唤出致命的火球，给予大批敌人烧烤摊般的死亡。

游侠阿拉贡以优雅的剑技和剑盾并举的摄政之子波罗莫一起痛击敢上来近身搏杀的狂徒。

精灵勒苟拉斯的弓箭与矮人金雳的大斧远近相辅，杀敌无数。

两个毫无战斗力的哈比人梅里和皮聘也不甘示弱，他们在后面载歌载舞，大吃大喝，这种举动令山下兽人们的仇恨值骤升。

七人的顽强阻击令敌军死伤无数却依然无法前进半步。

山麓上尸横遍野。

此时太阳已悄然落山，远征队七人胜利完成了掩护持戒者的使命，按计划该立即转移了。

然而摆在七人面前的是两条路，一条是预定的转移路线，走这条路能很快跟上佛罗多和山姆，使远征队再次汇合。

然而，戒灵和兽人大军在后面紧追不舍，终会危及持戒人的安全。

另一条路是通往风云丘陵的主峰——风云顶。

那里孤耸入云，三面断崖绝壁，是古代阿蒙苏尔瞭望塔的遗址。

究竟该走哪条路呢？

甘道夫手扶法杖，陷入了沉思。

他无法说服自己带战友们登高寻死，然而，能否将戒灵与兽人追兵们死死拖在风云丘陵，是决定了佛罗多和山姆能否将魔戒顺利带往末日火山的关键。

甘道夫心一横，挥杖一指风云顶：“走这边！

”六人对此决定深表赞同，为了不让敌人发现持戒人的真实行踪，将他们引上风云顶是唯一的可行之计。

于是他们一边用嘲讽和怒骂来吸引敌人，一边努力向风云顶攀登。

来到风云顶瞭望台遗迹上，七人依靠险要地势向敌人发起了强有力的阻击，刀光剑影，箭发斧劈，火焰弹在空中划出嘶吼的抛物线落入敌阵。

一波又一波的兽人涌上来又被击退，成堆的尸首将整个风云顶的山体厚度平均提升了一米多。

指挥进攻的安格玛巫王仰望山顶大怒道：“难道这上面驻守着刚铎的主力吗！？

”然而源源不断的兽人大军还是让七人消耗掉了几乎所有的体力和精力……长剑已钝，箭筒一空，连甘道夫的法杖也断为了朽木。

但他们毫无惧色，甘道夫举起一块大石，喊一声“砸！

”，其余六人立刻响应，石头从山顶上如雨落下，攀爬的敌人们纷纷嚎叫着滚落山涧……最后，风云顶上终于连一块岩石都没有了，于是大家合力举起金雳，最后一次向山下的敌人砸去，随着一声惨叫，金雳落入了饥饿的座狼群中。

余下六人屹立在风云顶上，迎着呼啸的寒风，望向佛罗多与山姆远去的方向，又看了看山下还在不断攀爬上来的敌人，脸上露出了欣慰的笑容。

“我们已经完成了我们所能做的一切，是吗？

”阿拉贡自豪地笑问甘道夫。

“是的。

”甘道夫睿智的双眼里满是安详，微微点头。

“那么，为了不让魔戒被敌人夺去，我们最好把它砸碎！

”阿拉贡自然地从怀中掏出至尊魔戒，放到巨石上，抡起了金雳的大斧猛劈下去……斧身应声断裂，魔戒完好如初。

“魔戒不是应该在佛罗多身上的么……你这蠢货。

”甘道夫绝望地垂下了头。

最终，六人只得带着魔戒，英勇地跳下了悬崖。

山谷中久久回荡着他们壮烈而豪迈的声音——“打倒索伦！

”“巨鹰在哪里！？

”“甘道夫你这老骗子！！！

”附七壮士结局：金雳：落入敌群，被座狼生啖；波罗莫：跳下悬崖，肉泥；勒苟拉斯：跳下悬崖，肉泥；梅里和皮聘：跳下悬崖，被树须挂住；甘道夫：跳下悬崖，升级成白袍巫师；阿拉贡：跳下悬崖，王者归来。

果然魔戒是无敌的！

[完]

“魔戒”这个意象清清楚楚地来自柏拉图《理想国》的第二卷：在关于人们是否应该过一种正义的生活的对话中，苏格拉底的弟子讲了一个故事：牧羊人Gyges在一次地震后掉入一个裂口，在那里发现了一枚戴上就会隐身的戒指。

他利用这一能力勾引了王后，杀死了国王，统治了王国（这个故事来自希罗多德的《历史》，但能让人隐身的戒指这个意象则来自《理想国》）。

这个故事提出了一个可怕的问题：如果人们能作恶而不被发现，进而也不被惩罚，人们会选择正义吗？

人们为何要选择正义呢？

如果这个问题不能被回答，那么各种伦理学的教诲也就可以被扔进垃圾堆了。

在《理想国》里，苏格拉底的回答是，正义本身（而非其后果）就是值得选择的。

也只有如此，灵魂才能得到真正的幸福。

但这个答案对已晓得并不存在“灵魂”的现代人来说显然有些自说自话。

《指环王》用一种不可思议的方式重新讨论了这个问题：Frodo回到魔戒诞生之地——注意，也是一个“裂口”——在火山的岩浆中摧毁魔戒。

但在最后一刻，他也被魔戒的魔性侵蚀，转而戴上魔戒，“魔戒是我的（The ring is mine）”。

尽管三部加起来10个多小时的长度里，人性无数次闪烁出夺目的光辉（Boromir为保护大家牺牲，甘道夫和炎魔同归于尽……），这一刻似乎无情地宣布：人性失败了。

但反转陡然出现：咕噜和隐身的Frodo拼抢魔戒，随后和魔戒一同坠入岩浆。

这是一个绝妙的安排：咕噜的贪婪拯救了世界。

但如果此前Frodo未想起甘道夫的话而留咕噜一命，那么这一拯救根本不可能发生。

这形成了一种奇特的秩序：仿佛冥冥中有一种神奇的“天意”，Frodo当时的善良预示了最终的结局。

这是咕噜和Frodo的命运。

甘道夫早就指出，在这次艰苦的旅程中，咕噜将扮演某种角色（may have something to do）。

不止结尾部分，而是《指环王》整个故事都是一个巨大的象征：魔戒拥有魔力，但运用这一魔力的同时人渐渐被其俘获，最终失去自由，也将害人害己。

正如现代社会的一切技术，它们帮助人类改造自然，却在“解放”人类的同时也俘获人类。

正如贪婪的矮人挖矿越挖越深，最终释放了隐藏于地底的古老恶魔。

环境污染、能源枯竭、自然灾害、新冠等现代瘟疫，无一不是人类“越挖越深”触发的挑战。

在这个意义上，我们完全可以说，原子弹是魔戒，核技术也是魔戒，基因改造技术是魔戒……魔戒诱惑和挑战着人性的脆弱，而《指环王》的结局好像在说：自然，看似无序的自然，它本就有一种理性（rationality），一种超越人类理性的理性。

遵从自然的理性，自然会指引人走向可能的最好结局。

但这样的指引必须在人类竭尽全力后才可能显现，正如甘道夫的“死而复生”——甘道夫在矿坑中和炎魔搏斗，他说，“你不能过去（You shall not pass）”，随后炎魔的火焰将他也扯入深渊。

这应该是《指环王》第一部里最催人泪下的一幕，恰如《星球大战》第四部中欧比旺被光剑击中后“灰飞烟灭”。

这样的时刻是“成长”母题的一环：父亲角色的死亡将逼迫主角走上他注定的旅程。

但甘道夫并没有死。

他穿着白袍骑着白马回来了。

他宛若天神，带来了新的、战胜邪恶的力量。

这是一个明显的宗教隐喻：首先，希望始终存在；其次，在绝望的尽头希望才会浮现；最后，希望是通过不抱希望的、孤注一掷的牺牲换来的。

回到《理想国》，在Gyges故事开启的讨论中，出现了两个人的形象：一个人一辈子都在正义地生活，却受尽误解和欺压，穷困潦倒而死；另一个人一辈子都在不义地生活，但他伪装出正义的样子，获得了金钱、荣誉和地位。

前一个人，他的形象后来成为了耶稣。

后一个人，显然是僭主。

但是，人们要问，一个普通人为何要过前一种生活呢？

Frodo的忠实的朋友Sam有一个回答：并不是说人要追求伟大，而是普通人的生命历程也正像那些伟大的故事（great stories）。

“那些故事永生难忘，意义非同寻常（Those were the stories that stayed with you, that meant something）。

”很难找到另一个像Frodo这样“普通”的史诗电影主角了。

他既没有风暴降生，也没有解锁巨龙。

他也没有超凡脱俗的意志。

到最后一部，他甚至被魔戒摧残的奄奄一息，要靠好兄弟Sam背着向前。

但在护送魔戒的过程中，Frodo所经历的精神和肉体的挫折磨难，也正是普通人普通的一生中所要经历的雨雪风霜的缩影。

而他的旅程告诉我们，重要的不是结局，而是坚持到最后。

这正是《指环王》如此打动人心的原因。

《指环王》最让笔者惊艳的一刻是第一部里咕噜小盆友圆溜溜的大眼睛在黑暗中浮现出的那一刻。

他如此丑陋，却又如此真实灵动。

毫不夸张地说，那一刻我结结实实惊心动魄又惊艳到无法呼吸，同时赞美电影这种媒介的发明者——这是唯有电影能造出的梦。

咕噜的形象是由捕捉演员安迪·瑟金斯的动作实现的。

20年前，这还是一项新技术。

而这样的梦，在《指环王》里随处可见。

充盈着绿色的快活之地夏尔，白色的、哥特式的刚铎首都……感谢新西兰的绿野雪山，让我们随着护戒小分队每到一处都是新的风景。

《指环王》里对中土世界的宏伟呈现主要不是依靠CGI.相反，在拍摄诸如矮小的霍比特人和高大的精灵间的对比时，往往是用镜头角度实现。

这保留了一种无与伦比的真实感。

这样的真实感贯穿始终。

在小分队前往魔窟的漫长历程中，镜头前的我们会确信他们正在长途跋涉，而非《权力的游戏》那样到处都是传送门，因为随着人的前进，我们已经熟悉了他们的身形，但他们和不同环境间的对比在不断发生变化。

正如在矿坑中，移动的小分队看起来如此渺小，而到大战时，黑压压的大军里根本看不到人的样子。

如此变化所创造的距离感真实可信。

真实感只是一条底线。

从根本上说，《指环王》的影像魅力在于它不是创造了一个又一个场景，而是创造了一种又一种视域。

不仅是真实的山，而是让人感到无法抵达的、望而生畏的重重山峦，不仅是云雾，而是让人感到无法跨越的、遮云蔽日的重重云雾。

这种视域既由人物的运动和对比的变动创造，又和后者一道创造出了非同寻常的体验——好像这个世界的某处真的存在着一个中土世界，好像我们真的在回顾地球上曾经出现过的一段英雄的史诗。

在这个世界里，奇迹都显得寻常了。

随时都可能出现奇迹，随地都可能出现神迹。

当震怒的树人大军拔地而起，“水淹七军”时，我们眼前分明是一个西方和东方哲学里都曾描绘过的万物有灵的世界。

而当亡灵大军浩浩荡荡而来，又全然不似其他同题材影视剧里那般丑陋可怕（如《权力的游戏》里的尸鬼，如《梅林传奇》里的亡灵），而只是壮观。

如此，扎实的影像和关于生命的哲学交织在一起，形成了《指环王》的独特魅力。

原著作者、中土世界的创造者托尔金本人是牛津大学的学者，他在中世纪语言学和哲学上的背景给了《指环王》丰富的哲学意蕴，还隐隐约约有着关于希望、绝望和救赎的宗教内核。

但即使不从哲学和宗教的角度出发，依然显而易见的是，《指环王》是关于人的心灵历险，它启示我们幸福如何可能，以及正义的生活为何值得选择。

（首发幕味儿微信公众号）

帕兰诺平原失守,刚铎统治者希优顿认为不应该放弃外围防守,因而不顾战争形势派小儿子法拉墨攻打已被魔多军团占领的沦陷区。

魔多军团已经在论陷区装备齐全,半兽人整装待发。

法拉墨的进攻无异于以卵击石,这是一场注定失败的攻击。

但由于法拉墨为了表现他对国家的忠诚,为了父亲改变对他的不屑态度,他还是义无反顾地选择了这场自杀式的战斗。

对于这场战争,彼得杰克逊并没有像表现其他同类战斗一样直接展现斗争场景,而是运用了行情的手法为这些勇士送行:法拉墨身着盗甲领着数量不多的士兵走向城门,悲伤的音乐也同时响起。

百姓都自发地站在道路两旁为将士们送行,人们眼神悲切,有的甚至失声痛哭,他们往地上扔鲜花,有的直接把鲜花献给将士们,他们以自己的方式表示对将士们的尊重与祝福。

等到城门打开,音乐变得庄重哀沉。

我们看不到将士们的表情,但能从不断向前奔跑的战马以及奔腾的马蹄声中感受到他们为了保卫家园慷慨赴死的决心和勇气。

我们也没有看到他们被杀的惨状,却能从数量明显多于自己的半兽人中,从半兽人射出的弓箭中体会到战争的惨烈。

彼得杰克逊还运用平行蒙太奇手法,不断切换着战争场面和宫殿内统治者希优顿吃葡萄的场面,葡萄汁残留在嘴边,犹如战争中牺牲的战士的鲜血,同时响起的是哈比人皮瑞格林杜克唱起的夏尔庄园的歌曲:“远离家园,奔向新世界;长路漫漫,冲破夜幕,重见光明;群星闪烁如白昼,薄雾绵绵,阴云蔽日,都将散去……”这首歌并没有歌颂,也没有抨击恶魔,而是表达了对希望与光明的希冀,但这种普世情怀此时与注定惨烈的战争交错在一起,使法拉墨以及将士们的死更加悲壮,浅浅的清唱却在人们心上扣上重重的一个印记。

首先是罗翰国与精灵防守要塞。

第一批进攻是弓箭手发起的，弓箭追求箭密杀伤就可以上升。

但是弓箭手都是各自为战没有统一的指挥，杀伤力很难上升。

然而他们最大的问题是刀斧手与弓箭手一起站在的城墙上，全是人。

或者说，弓箭手在完成任务后没有立即厉害城墙，退入第二道防线支援一线。

所以场面十分混乱，妖怪一上城墙随便一挥就死一片。

根据墨子防御理论，城墙上防御人员不是越多越好的。

应该设立预备队，前线战死一人，预备队补充一人。

以上种种导致此战人类方面极其被动。

战术水平连中国春秋水平都不到。

再来讲讲妖怪的拙劣的战术。

妖怪的科技相当的高。

当人类精灵还在用弓箭时，妖怪已经在使用弩了，甚至他们还有床子弩，他们讲火药使用在战争中。

但是他们不能将这些高科技武器很好的利用起来，真是悲剧。

然后是刚铎帝王之都的防御战。

刚铎的统治者的战略相当的差。

都城的屏障以及要塞离都城十分近。

如果前线屏障失守，士兵溃败，他们没有其他的地方可以逃只能逃向都城。

但后有追兵，都城是打开城门呢还是不开。

打开，后有追兵开门将是十分危险的举动；不开，难免会让城内的士兵寒心，士气会下降，这将对之后的攻防战很不利。

可惜的是妖怪们竟然只派了空中力量追击败兵，后来又被那个开挂的白袍巫师用太阳拳驱退了。

我扼腕叹息啊。

之后是真正的攻城。

妖怪的攻城很差，而且不系统，甚至连己方部队的后方侧翼都没有派出斥候防止人类偷袭。

人类的防御就不再多说，人跑的到处都是，一个统一指挥也没有，连百姓都没转移。

妖怪们有更多的投石机，但是几乎没有占据上风。

而且妖怪有战象，乱作一团，自己人都杀。

之后有罗翰骑兵增援，应该算一支奇兵。

妖怪没有在大军侧翼后方派出斥候，所以这支奇兵可以打出突然性，降低对方士气的效果。

但是罗翰骑兵也没有向自己的前方派斥候，导致罗翰人也很突然。

更糟糕的是，他们没有立即投入战斗，而是在妖怪看的见的山头上誓师，这就给了妖怪反应和准备的时间，突然性没有了。

而妖怪竟然没有在罗翰人誓师时发起进攻，真是悲剧。

大家都摆好阵势再发起进攻，就如同宋襄公一样，蠢猪式仁义道德。

然后在骑兵的冲锋下莫名其妙的惊慌失措了。

再然后人类开挂了，那个阿拉贡搬来救兵，那些救兵是灵魂，你砍不到它但他能砍到你，那你还玩个屁啊。

我擦，原谅我讲脏话，这简直就不需要其他人了，这批人无敌的。

最后是黑暗之门的战斗。

人类引诱妖怪大军出来，给毁戒二人组争取时间空间。

他们自己亲口说我们人数不及他们不是他们的对手，而妖怪大军都是步兵几乎没有骑兵，可是却主动放弃自己的优势，改步代骑。

被团团围住，作困兽犹斗。

这是让我最不能理解的。

决战之地是平原，简直就像骑兵的训练场，想怎么玩就怎么玩。

他们也算是久经沙场了，这种低级战术错误都能犯，给跪了。