猛于炮火

关注到这部电影因为男主角Gabriel Byrne，很喜欢他在美剧《扪心问诊》里头的表演。

看了预告片之后对于影片所选的音乐也很有好感——Solomom Grey - Glas/green。

终于抽出时间来看，前五分钟就被其拍摄手法所吸引，没有过多的渲染却用非常细腻深刻的视角开始阐述一个关于濒临破碎的家庭的故事。

应该来说这种晦涩却带着清新视觉的文艺片往往能够让人静下心来观赏，而随之产生的共鸣和过程中的深思，也只有一部好的作品可以带给观众这些心悸和颤动。

故事并非悬疑片般的扣人心弦，而是通过不同视角展现在生活中每个人对同一事物的不同感受。

这些感受很深刻，不带任何偏见，也不留任何悬念。

这是一个普通的家庭，普通的家庭成员，面对着人生带来的悲剧事件所产生的隔阂，和家庭成员之间无法隔断的连接。

每个人都有自己的烦恼，一样也有自己所需要担当的责任；每个人都有自己的秘密，同样的对他人的不理解感到愤怒。

我们都在追寻一些人生的意义，或者是我们所赋予的意义。

让其变得有迹可循，有理可追。

理想主义的母亲，为了自己的事业放弃家庭。

循规蹈矩的父亲，为了家庭放弃了自己的演绎事业。

善解人意的大儿子，却逃避自己应该面对的责任。

叛逆古怪的小儿子，有着细腻的心思和超乎寻常的解析人生。

最了解自己妻子的人，是和妻子一同工作的战友。

但是无论是丈夫情人的爱，还是家庭孩子的爱，都无法改变这位在世人面前伟大的女性其脆弱不堪的内心世界。

家庭也许是很多人所追求的归宿，可惜事实是有些人他们并承受不起。

如此而已。。。。。

欧洲片的细腻看了总觉内心有涟漪，第78分钟女主长达40秒的一个对现状的凝视，没有眨眼睛，深绿色的眸子就像定格了一样，从开始的深思到隐含着泪光，我于佩尔演技爆表啊。

尽管没有太多对交通事故其实是自杀的直白介绍，但是这一段内心独白体现了内心的孤独：家人很爱你，你也很爱他们，但是你仍感觉自己像个陌生人，就像你一直觉得的那样，你不属于这里，并不是他们不要你一起陪他们过日子，而是他们根本不需要你。

某天清晨你发现自己身在世界的某个地方然后等你真的回到家你已疲惫不堪过个一天半天回到家计划三番五次变更你唯一想做的事情就是休息你才能恢复精力了解他们的近况你能听到他们尽量保持安静等待你从房间里出来自从你上次离开后他们对自己的变化一无所知你需要学习他们感兴趣的东西所有新事物的名字这些新事物可能一个月后又会变化那些他们曾经讨厌现在却热爱的食物几天后你感觉自己似乎融入了角色如此自然你喜欢这种感觉只是他们想要你在身边他们爱你你能感觉到当然你也爱他们胜过一切但你仍然感觉自己是个阻碍挡在他们习以为常的道路上你又一次感觉自己身处异处不是因为他们不想让你留下他们并不需要你想起了我父亲他在我小学四年级的时候去外省工作两个月回来一次，每次待一星期尽管之前和父亲积累的感情足够深厚重要的日子如中考或高考无论怎样都会赶回来陪我最大程度满足我的要求但是那些缺席的我的成长时光我希望他在我身边的时刻他都不在三年前的我会觉得用父母陪伴换物质还是值得的现在的我越来越珍惜和父母在一起的时光一家人在一起比什么都重要这部电影提醒了我关于父亲的心酸背井离乡 一个人在外打拼 远离家人那么爱我的他每次离开我们的时候 是怀着什么样的心情呢人生是很苦的，如果你觉得过得很舒服，那么一定是有人替你品尝了那些苦心里的挣扎猛于炮火看似波澜不惊的面孔下有多少挣扎和心酸你都不知道<图片1>我知道 他终究会离开他会扔下我们 再次出发“某天清晨 你在某个地方做一件自己认为重要的事情但这很辛苦你等不及要回到家里然后 你终于回来了你总是疲惫到达你为回家数次改变计划你追求自己的信仰 梦想和激情 然后突然有一天 你的人生也就如此了你被撕裂了 整个人从中心开始瓦解”

（芷宁写于2016年7月1日）表演实力出众的法国女演员伊莎贝尔·于佩尔常常出演一些内心世界异于常人的角色，而且拿捏诠释地十分精彩，塑造出了影史上很多著名形象，如《钢琴教师》里的艾丽卡。

于佩尔认为：“电影是探索真理的工具，演员需参与其中给其所饰演的角色以深度。

我把电影导演作为选择我的电影的评判标准，并与他们分享共同的关注。

”而她选择出演挪威导演、编剧约阿希姆·提尔执导的他的第三部影片《猛于炮火（Louder Than Bombs）》，或许就出于她的评判标准。

说起约阿希姆·提尔，就会提及他的上一部影片《奥斯陆，八月未央（Oslo, 31. august）》，这两部影片在风格营造上有一脉相承之处，都压抑阴郁，内心戏细腻而深沉，充满着纠结和崩坏的情绪，所不同的是，奥斯陆里所表现的终极痛苦似乎是属于独自的，如同在一个无论如何也进入不了外界圈子的自闭世界里，而《猛于炮火》的痛苦则属于众人和家庭，家庭成员之间有着必然的牵连，即便想将对方排斥在自己的生活之外，也是徒劳的，经历过的同样一件事情，牵扯着他们的奇经八脉，这是躲不掉绕不开的结。

如果将此片看作是奥斯陆在风格上的后续，也未尝不可。

似乎提尔受法国影人的影响颇深，这点在他曾对奥斯陆街景的呈现方面就已表现，此番他的叙述环境改在了大洋彼岸的美国，却依旧有着他擅长的风物表现手法，就连非常美国化的中学校园、课后大趴体也被他呈现和美式惯用不同，有着清寂的色调和心绪的延展，还有着莫可名状的苦痛，当然也有着全球青春期的那些特质。

影片有着耐人寻味的细节和微妙波动的心理表现，片中三个男性家庭成员的痛苦程度和内心世界，因对他们而言至关重要的女性成员的永远缺席而变化着，吉本芭娜娜说过：“痛苦面前我们很脆弱，我们害怕它来得太猛烈，害怕它瞬间把自己冲毁，连残骸都不剩。

所以我们压抑着，不敢让痛苦一下涌泄而出，只能小心翼翼地让它一点点地释放。

”命运没有给这家人缓释接受痛苦的机会，他们遭遇了迎头一击，却十分需要缓缓地释放这种痛苦。

面对家庭突变，对于不同年龄段、不同亲疏关系的家人而言，有着自己的解读和行为模式，小儿子将“我不烦你，你也别烦我”的黑色态度写在脸上，大儿子则欣然加入到清理旧物的工作中，以逃避他自己的小家庭所带来的不适和压力，父亲试图维系这家的日常，试图解决和青春期小儿子之间的隔阂，又试图掩盖生活中的一些秘密和不和谐……菲利普·罗斯说：“生活就是误解，不断地误解、误解、再误解，深思熟虑后还是误解。

就这样我们懂得自己的存在：我们错了。

可能最好是忘掉有关他人的对与错，一切顺其自然。

若能做到这一点——好吧，你就算幸运了。

”倘若真的误解下去，也许真的很幸运，只是真相往往跃跃欲试、呼之欲出，而且从来都不讨喜，与你同一屋檐下生活，却并不一定彼此了解，流水的日常则有着看似温存的残酷，其杀伤力甚至猛于炮火。

或许至片末，迎着曙光乘车外出的这家男人，或多或少地都理解了他们失去的劳拉，那个声名显赫、特立独行的战地摄影师为何固执地选择这样的生活轨迹，在这样严酷的生活轨迹中，她又有着怎样的心情，而她的生命为何会有这样的结局……“你无法在寻找生命的意义中找到幸福快乐。

意义只是第三重要的东西。

它排在爱和存在之后。

”（马特·海格语）（杂志约稿）

在所有于佩尔的作品中，这部片很少被人提及，但给我的印象却很深，以至于五年后的今天，我还能回味起“于佩尔”与她的导演“丈夫”在床上相互抚摸，小儿子帮初恋撒尿把风时流泪的画面。

导演借鉴了于佩尔在以往电影与生活里的一贯形象，但也不满足于屏幕上已有过的于佩尔的形象，所以他让耳顺之年的于佩尔一面说要“重返战场”，一面又忍不住伸手向丈夫寻求慰藉和支持。

这满足了公众的一部分期待，即看到一个年老色衰的女演员（女摄影师），依然有着热烈的性欲和创作欲，但她也会在这些欲望中感到困惑、迷茫和挣扎，并寻求亲密爱人的安慰。

但除了这些情绪之外，似乎也没有什么多的了，她的这些欲望从何而来，又将落于何处，影片始终没有给出令人信服的交待，或者说导演也没有足够的能力去探究，所以干脆让于佩尔在片头就死了，以此与真实世界切割开来。

这也算是导演用心的安排了，但同样是对女性欲望的呈现，《钢琴教师》比这部电影更加大胆和彻底，而在生活展示面上，这部电影又不如《将来的事》细腻和自然。

所以它自然而然地落入到了一个尴尬的“境地”中去，在我的记忆中，变成了有那么一两个心动点却未知全貌的“深刻之作”了。

全片的核心命题出现在以母亲的声音呈现的传记作者的台词处，女主人公表示工作不是追寻的目标，而家里也永远存在着隔阂，当然这是女主角的人物自白，但其背后的意思又何尝不是影片中每个家庭成员都需要自问的呢？

影片通过三个互相妨碍却又不得不在一起的家人提出这个人们深思熟虑也难以解答的问题：存在主义哲学指导的生活方式在家庭中适用吗？

小儿子对母亲和女同学的思念使他烦恼不堪，而父亲这一身份天生的监管色彩让安慰与交流难以可能。

父亲承担着丧妻之痛，出于一家之主的身份他无法向儿子袒露自己真实的情感与想法大儿子在新晋家庭的责任与往日旧情中徘徊，而无论是弟弟还是父亲似乎都不是一个可能的帮助者，睡在由父亲安排床铺和毛巾的房间里所呈现“我能替你分担”的帮助可能性反而是无形的压力，感情还是没法输出交流，起码在影片里没有可以在影片中看到的是，虽然名为家人，但主要的角色之间一直没有也无法达成共识和理解，感情问题一旦离开个人进入外部变成伦理和道德就丧失了本来的意义，家人能做的只有像小儿子告诉父亲“哥哥不是 very well”那样盲目的体谅，从现实经验来说，这样的体谅往往会因为自身的盲目和误解造成伤害而不是抚慰，当人与人的永恒隔阂被划进家庭的小圈，矛盾会自然而然地出现。

·难的是将这份微妙的爱的排斥表现出来，事件与情节往往只展现表面难以令人信服（即使是将摄影机架在急诊室门口，也不会发现存在主义的影子），如本片这样的个人化性格体现就是非常好的选择，特别响非常近已经做出了优秀的前例，儿子的意识流情书与幻想、父亲的回忆穿插和恰当时候出现的母亲回忆这样深入人物内心的场景远胜过台词和交流，心境，而不是故事，让观众体会到了家庭中复杂的情感流动和变化，开头分段式的小说化表达十分到位，通过这样的细节三个敏感的家庭成员立体而完整的被呈现。

除了妥当的运用情感与合适的分段呈现，许多创意的细节也值得称道，车祸的慢动作、从纪录片屏幕回到现实银幕、小儿子的画作和游戏中杀死父亲，正是创作者自身对生活的细腻理解才让这样的电影成为可能，那些人们永远回答不了的问题，正出现在这样一个个碎片的细节中，微妙地散发着每个人无比复杂的内心世界。

·如果说缺点，那就是哥哥戏份不够，用谈恋爱解决弟弟问题和最后的大团圆。

一個人的驟逝，《幻之光》聚焦於於一人，面對新生活疏離與憂傷。

《猛于炮火》野心更大，處理家庭面對母親驟逝，每個家庭角色不同年齡不同心境，甚至涉及面對外界看待死亡眼光，也許難度變高作品稍顯瑣碎。

幾乎沒有劇情推進，非常細膩研磨父子之間、夫妻之間、兄弟之間、母子之間，每個關係皆離不開死亡的陰影，對於死亡的隱瞞不願提及，不管在母親過世前與家人隔閡，還是母親過世後家人變得言不由衷，作品貫穿著疏離感。

有時活在同個屋簷下，是不了解彼此的。

雨蓓的獨白把這份情緒堆砌高峰，你愛著對方，卻達不到心中對愛的要求，越在乎越拉開距離，母親走在事業高峰，卻達不到渴望愛家人的需求，外界只欽羨你的地位，只能一直榮耀著，依循自己的熱愛，以為再走下去沒問題，但無法再繼續。

有些喜悅自己都可以騙過自己，悲與喜本來無法和襯，即使悲傷，也不想因個人情緒侵擾深愛的人。

也許劇中的母親是這樣與家人漸行漸遠，不自覺面臨離別，也來不及彼此明白。

雨蓓獨白如下：「他們不知道自己這段日子，改變多大，你要學會他們，新興趣的名稱，但一個月後，又會通通不一樣，幾天後，你開始適應這個角色，它其實不是角色，你很喜歡，他們也希望妳陪伴，他們愛你，你能感覺到，你也愛他們勝過其他東西，但你還是覺得自己礙事，妨礙他們平常的作息，你又會覺得自己走錯地方，並非他們不想要你待在那裡，但？

是他們並不真的需要你。

」

画面这么好看的电影，你们竟然忍心打到七分以下！！

为什么喜欢法国电影，因为看过的、所有、法国电影画面的色调都非常明快，也就是好看。

《小淘气尼古拉》是第一部让我意识到这种画面质感的存在，从此审美就奠定在这一基础上。

一部以演技和画面撑起来的电影，不是导演没说出个所以然，而是本来就不是剧情向，最后电影快要结束时，才发现一家人有所谓在母亲走后彼此莫名抵触到互相治愈的过程吗？

没有。

弟弟应该是主角，因为一夜过后，弟弟想开了，流泪了，电影就结束了，青春期少年不常见却又正常的一周。

妈妈的那一段独白，很多人都有体会，在自己家里成了客人，家人好似都不需要你。

我想说，不是这样的，不要这样想，只要你在，只有你在，家才是家，不管有没有经常陪在身边。

活在世上，就是他们的牵挂，一旦狠心离开，就是一道伤口，不知道多久才能长成疤。

电影是典型的高知分子（算是？

）家庭的生活状态，现实生活里，应该不少高知分子、中产阶级家庭的家人也是这样相处的。

几乎没有剧情，接近家庭纪录片。

心酸的父亲，无奈的母亲，哥哥的出轨毫无理由，最出彩的弟弟。

被杰西苏得快要昏迷，但是，对，三观要在，对于角色出轨要唾弃。

跑去大学前女友家里约P，站在厨房前女友的右边喝水，然后局促地伸手把杯子换到左手放到前女友的左边，一左一右的动作，笨拙的可爱，把前女友几乎虚抱在怀里，然后滚床单，所以我其实不适合婚姻生活，因为这种情况下，滚了再说。

再次认真地思考，为什么要鼓励结婚啊，既然偷吃外面是常态，能一心一意的就结婚，不能的话就该怎样怎样，合法就行。

被资本主义腐蚀的我，要洗洗脑子了。

不过只是看电影，面对的是爱豆，真实世界里，能遇到我也会管住我自己。

上一张苏神本神。

孩子出生后电影最后bgm好好听，被安利Solomom Grey.

当代少年的经历有可能是我们无法想象的。

本片故事松散，刻意虚化表现父母情感危机的实质内容，这让剧本仅剩的悬疑点毫无效果。

视听层面，故事将父母辈、兄长的情感危机，与青春期小儿子的懵懂纯爱并列，导演试图借此表达相信爱情本源纯粹的理念。

导演没能找到合适的视听基调和分配比重，家庭戏的压抑与青春戏的迷惘结合稍显跳脱。

至于剧情的新意，恐怕只有拉拉队女孩在车旁小便算的上了。

《猛于炮火》是Joachim Trier十年来的致郁三部曲，皆带有文学的叙事风格，前作《8月31日，我在奥斯陆》亦是探讨个人的虚无与情绪、世道的抗争，采取聆听的拍摄角度，让我们一次次进入他感性具怜悯的视野理解人的情感环境。

电影中，家庭成员笼罩在母亲骤逝的阴影里，四缺一且身为家庭里唯一女性成员，突显其特殊重要影响和创伤之深。

藉由每个人的回忆丶母亲对战地生涯的自我剖析这些片段，让我们参与了每一块碎片丶战争稀松平常的暴虐，内外在丶远与近的参照，彷佛领着观众参观每一个角色的房间，从那里看到深沉的悲伤与自我怀疑。

各个片断式的回忆漫射出多重意涵，给一个简单的家庭故事杂染更多面向层次。

生前从事战地摄影记者的母亲是个强大坚毅的象徵，无论对公於私如此；她殒落之时，那一阵阵遥远陌生的炮声隆隆，藉Isabelle的与家人的独白间转换，由远至近，从生前蔓烧越过她精神的废墟，传送回她周遭的家人。

当Isabelle看到一群男人在沙场上哀悼一名男孩，男人和男孩代表丈夫和儿子的悲伤凝固，三个男人/孩因悲伤而无力表达自我，甚至说不出口。

当巨响发生在我们接收不及的远方，那震撼如同静默一般，实地拍摄的相片对世人来说是无声的暴力，那属於听闻过慑人声响的人们独有的秘密，另一片天空下的纷扰不幸，如同在历经无数残酷的战争体验後，祇化作抑郁，独享那份黯然神伤。

失落令人不快，失去一位母亲，文学上象徵祖国的流失丶失根或失语；另一方面，她代表情感交流丶包容体谅丶永恒的存在意义。

片中的母亲因职业的变动性，首先失去了她的根源，当职业变成全部的生活现实，面对这残忍无道的现实，为表达对死者家属的不幸的敬重，她"尽量压低动作声音地走过房间"，成为暴力的吸收体，而这暴力作用在她的清醒，清醒於现实的无望。

另一个交流上的失落展现在儿子Conrad，他与外部的网络断线，对於家庭内部的谎言密语却看得最清楚，他警觉到Jonah的迷惑，他的态度像"I saw it all, y'konow, I understood that."— 课堂上，镜头聚集在他游移窗外迷离的眼神，凝视着内心摄下的回忆与车祸经过，他擅以念力翻转现实满足自己的幻想，轻易地将女同学唸诵的文章翻译为自己的版本，并移情女同学。

导演分别特写了Isabelle和儿子Jonah、Conrad凝视的眼神定格，母亲看着镜中看向自己的内心；Jonah盯着屏幕上弟弟日记，他关注并容纳他周遭的人们；Conrad看向窗外飘渺，却是注视回忆。

这三重影像重叠得令人印象深刻。

他的挑衅想打破谎言和抑郁低迷的氛围，梦中他在林子里遇到喜欢的女孩死去，而女孩转换成母亲虚空的拥抱，他始终处於一种喃喃自述，将自身愿望想法过渡揉合进其他角色的话中，虚实不分的状态呈现他的年龄心智与缺乏人际沟通。

那些静静上演的幽微情绪反射家庭名存实亡的分岐狀態。

Conrad的角色塑造可说是导演较为典型的主角样貌，在父亲方面则是扮演温暖的角色，中和成员间持续酝酿的不安气氛，不同於传统父亲形象，他和儿子沟通屡战屡挫，扮演传统母亲的包容及情感付出，他的包容是他的武器，却从未敞谈过往，或许儿子察觉到诉诸温情得以继续隐瞒事实的控制力量，让他持续感到是名局外者，他不是不能接受现实，他甚至一开始便已作好准备，不能忍受的是父亲刻意省略忽视延宕所带来更严重的创伤。

導演Joachim與老搭檔Eskil Vogt合作劇本外，也担任影片最终剪辑工作。

有一段缝合得非常巧妙：Conrad下课后独自坐在公园鞦韆上，父亲电话来了，他谎称和一群朋友待着，接着他急急挂电话来到餐馆，不久又莫名所以匆促离开，扑倒在母亲葬身的墓园―跳过他对父亲无礼那一段后：镜头又是Conrad下课，只是这次从Conrad的角度重来一遍，父亲跟踪他到餐馆，然后橱柜玻璃反射出父亲的影像，两人的目光始终交错，一旦对上便冷淡敌对。

如此平行重述除了让观众联结他的态度，也表现出父子间的日常相处概况，陷入单一徒劳反复的沟通模式。

长子Jonah是父亲协力助手，他分摊倾听母亲的心事，和父亲一同处理遗物，融入弟弟的封闭领域。

他充当中流砥柱角色，自身感情世界却面临犹豫不决的分裂。

他与前女友偶遇，她代表着过去的联系，一种熟悉感，他无法向前女友坦诚喜获新生的喜悦，因为他的顾虑甚过喜悦，他置於一种想抓住过往又期待前进的往复疲乏。

Joachim说的始终是人际间的失落。

换成另一个时空场景，车祸现场粉碎的延迟画面，透露一个巩固已久的关係是如何漫长的模式化至分崩离析，维繫关係的那条线（此为母亲），是媒介也是未爆弹。

三个男人要面对的除了确保继续存活的欲念，此外还有如何忍受包容彼此。

悲伤局限了成员的交流程度，於是一个家庭的分工模式扮演的角色定型下来，打破对话沉默和走出各自语境在独立的成员间看似遥遥无期。

人物背景的分配上有某种更普世的链结含意，比如Conrad和母亲像是一种跨世代的连接，他沉迷的虚拟杀戮游戏是上一代的真实，对他而言母亲是wikipedia上的名人，现实中的英雄形象，然而母亲离世，这个理想化形象便流产，变得难以承受的失落。

相对於母亲对世界残酷面的绝望清醒，Conrad呈现的是另外一种清醒，处在所有事件底部局外人的观察，他了然於心的觀看方式實際和其他成員連結得最深切，他和母亲在年龄和所处世代、关注的事件和文化相呼应，Conrad青春期的愤怒如同母亲最初对战争拥有旁观者犀利的批判角度，母亲觉悟人类互相残杀的事实，并不会因为她杰出的影像报导而有所改变，战争之外的人们毫不在乎他人受苦；随着事件即是生活构成的必然之一，Conrad也将走向母亲沦陷的道路，绝望地认命事情如它所是地发生丶结束，而人们认为没必要讲述，没有人讲述的历史是真正的终结。

父亲和Jonah对于妻子/母亲的逝世显得颓丧宿命，父亲未告诉当时年幼的Conrad母亲自杀的真相，愈想保护儿子的心灵或是想隐瞒父母的婚姻裂痕，小儿子便更为叛逆，因此母亲的抑鬱与婚外情一样被视为禁忌，其实在现今的社会仍是如此看待饱受情绪困扰的人们。

每个人物都以画外音构筑自己的世界，除了Jonah没有向观众曝光，他是唯一拥有实在秘密的人，反而我们可以从他逃离婚姻理解那股效应仍在发酵。

Jonah的闪婚与一夜情对应父母逐渐平淡却难以割舍的关系，当Jonah意外发现母亲外遇，他感到背叛，不免质疑起婚姻关系失去只是一瞬间完成的事，而成长总是发生在刹那。

一份报导戳破谎言，青春期的保护伞被没收，叛逆的特权截止，外遇和自杀，Jonah都是最早知悉实情也是最不愿接受现实的人，他对弟弟的保护毋宁是自己对整起意外的心魔未解；相形之下，Conrad表现得理解而放开，和喜欢的女孩清晨散步回家的途中，他再度回到内心独白，不再困在脑中播放臆测着母亲车祸过程的微电影，取而代之的是那个轮迴梦境，年龄不相配的敏銳早慧，诞生的隐喻是母親生前珍貴的攝影結晶，化作一個新生兒，从他方捎来的礼物（〝母亲像以往去了非洲那些遥远的国度〞—只是这一次她不再回来）。

对我来说这几幕温暖细致的置替画面将每个人欲语未诉的意念化为绕指柔般 ，道尽了苦难後的美好，Joachim Trier是一位温柔的知性者，让观者感染到他处理生死的谦逊态度。

祕密与谎言并非比炮火响亮，无视祕密与谎言，假装一切都好才是全面的轰鸣。