汉尼拔

当人类超越了猴子，人类就不会再同情猴子的死，甚至以猴子为食。

这个观点类似尼采的超人哲学。

当一种动物超越了人，并以人为食，人们便把这种动物称之为恶魔。

汉尼拔医生之所以乐于食人，而不像正常人那样反胃，是因为他看到了人心里的动物本质，于是，在他眼中，口中，那已经不在是人肉了。

想想他残害的人，是否有让人同情的。

那个被吊死的贪婪的警察那个自己把脸上的肉割下喂狗的有钱的恋童癖给他送饭是出言不逊的警察等等，在他眼里就是食物。

他以自己认为的公正，带着讽刺和幽默审判这这些人。

法律和法律的执行者既然都是这么的腐败，那么法律又如何是公正的？

本篇参考相关小说/电影/剧集/音乐：

沉默的羔羊8.3[美] 汤玛士·哈里斯 / 1995 / 译林出版社

沉默的羔羊 (1991)8.91991 / 美国 / 剧情 惊悚 犯罪 / 乔纳森·戴米 / 朱迪·福斯特 安东尼·霍普金斯

红龙 (2002)7.92002 / 美国 德国 / 惊悚 犯罪 / 布莱特·拉特纳 / 安东尼·霍普金斯 爱德华·诺顿

少年汉尼拔 (2007)7.52007 / 英国 法国 意大利 美国 / 剧情 惊悚 战争 犯罪 冒险 / 彼得·韦柏 / 加斯帕德·尤利尔 巩俐

汉尼拔 第一季 (2013)8.62013 / 美国 / 悬疑 惊悚 犯罪 / 大卫·斯雷德 迈克尔·瑞迈尔 彼得·梅达克 吉列尔莫·纳瓦罗 詹姆斯·弗雷 蒂姆·亨特 约翰·达尔 / 麦斯·米科尔森 休·丹西

汉尼拔 第二季 (2014)9.12014 / 美国 / 悬疑 惊悚 犯罪 / 大卫·斯雷德 蒂姆·亨特 彼得·梅达克 大卫·塞梅尔 迈克尔·瑞迈尔 文森佐·纳塔利 / 休·丹西 麦斯·米科尔森

汉尼拔 第三季 (2015)9.02015 / 美国 / 剧情 惊悚 犯罪 / 文森佐·纳塔利 尼尔·马歇尔 马克·约布斯特 吉列尔莫·纳瓦罗 亚当·肯恩 约翰·达尔 迈克尔·瑞迈尔 / 麦斯·米科尔森 休·丹西

克拉丽斯 (2021)7.32021 / 美国 / 悬疑 惊悚 犯罪 / 道格拉斯·阿尔尼奥科斯基 克洛伊·多蒙特 温蒂·斯坦齐勒 Maja Vrvilo / 瑞贝卡·布利兹 雷欧·巴奈扎

食人录 (2017)6.92017 / 法国 / 纪录片 / 维瑞娜·帕拉韦尔 吕西安·卡斯坦因-泰勒 / 佐川一政

舞娘8.6蔡依林 Jolin Tsai / 2006本篇参考相关影评：非完全影评——凌虐公主，亵渎女神。

由“沉默的羔羊”系列忆起一段往事：“若你是连环杀人狂，你会选择什么目标/立场/信仰？

” 与凌在（2014）年末的谈话。

（上）——《汉尼拔》（初录于2020年8月5日）.（汉尼拔）影评 (douban.com)我承认，最初有关《沉默的羔羊》系列的两篇“非完全影评”本质上更多是将中心含意直指私人兽欲心象，即“个人情欲意象”首当其冲的“性启蒙”【蔡依林】的相关表达。

当然，若以【崔明星】这个女人极为粗浅直白的说法，那就是“想操蔡依林的‘13’.” 可以这么理解吗？

当然可以。

或者说以【蔡依林】这类风姿为主的女性，容易将我“热情”激昂。

于是在距今八年前的年末（2014）一位故友【凌】问及笔者一个颇为令人诧异的问题时，我也是首先想到“蔡依林”的曼妙身姿，妩媚面庞。

那个看上去不像“朋友”之间应该问及的问题就是标题所述：“若你是连环杀人狂，你会选择什么目标/立场/信仰？

” 关于这个纯粹假设性的问题，一开始我也不想特别认真回答，于是以“蔡依林”略显敷衍了事的搪塞过去，因为这问题，问的不好，也不是什么“常规型”问题。

毕竟，我不是什么“连环杀手”，还真不能揣测此类犯罪心理的千变万化。

但当年那位故友问我的态度还挺认真，她貌似觉察出有关“蔡依林”的回答，是笔者半开玩笑。

所以严肃地再次问我：“...我们之间就不要嘻嘻哈哈 我是以很认真的态度问询 你若是个连环杀人狂 你会选择什么目标、立场、信仰？

” 当年的我感觉出“凌”居然对此问题还挺“诚心”发问的，于是我深思熟虑的片刻后，给出更为确切地回答——“不是我‘嘻哈’，是妳这个问题就...算了，既然妳就是想问这个假设性问题的答案，我给你一个更为倾向本我内心的真实心向，老年群体。

是的，体弱多病的老年群体，如果我真是一个‘连环杀人狂’，我会针对这个群体，实施戕害。

尤其是一些为老不尊者，我的手段可能更为极端。

普通风烛残年的老人，我能也就干净利落的将其抹杀痛快。

” 大致是这么回复的。

之所以是“老人”，纯粹是因为排斥心理，如果说“年轻貌美”的姿态尚且在个人“情欲”滚动层面，那么对于老态龙钟的老年人，我确实从小到大皆有阴影。

我生命中所感知到的所谓“前辈”，几乎没有对于晚辈的“谦卑”。

即使很多老人他们自己，活的都朝不保夕，但对后世盛气凌人的“训诫”却自觉“真理”一般，但自己的人生，过得都如狗屎，充满着腐朽的意识。

因此到了一定岁数，已经成为“老顽固”的生命形态，就该“杀之后快”。

而往往，属于“后世”的心理偏移，乃至情感偏执，完全与“前辈”无关？

你能信服这点？

人类“传宗接代” “延绵子嗣”的重点，分明在于“新生”的到来，但为何占据思想、思维、思源话语权的，总是那些自己日子都没过明白，却充当“人生导师”的步入年迈？

他们仅是“引路人”，不是“真理”。

我们才是他/她们“希望”的绵延。

但往往，让这群人自断希望的，是他们自身的独断。

因此我认为，如果我是一名“连环杀手”，个人最确定的目标，还真不是满足私人兽欲的“女性”，我可能会选择那些倚老卖老的老年群体。

“你这简直扭曲变态！

” 不然我该如何回答那位故友的问题？

她的那个问题，是“常态”吗？

而在许多有关“连环杀手”的通俗悬疑小说，亦或心理犯罪电影中，“弗洛伊德”式的“童年创伤”理论，也是此类题材中，屡见不鲜，但屡试不爽的问题根源。

这其中，包括《沉默的羔羊》系列，都未曾完全免俗。

连包括“汉尼拔”这样绝对的主角，都有此类“前世”所导致的“今生”相连。

就我个人而言，这个系列中，那部《少年汉尼拔》有些不该出现，很简单的原因，那部“前传”性质电影使“汉尼拔”这个人物多少“祛魅”，将其犯罪的极致性“降低”为“童年创伤阴影”的世俗范围，不再那么“纯粹”。

当然，如此观点，一家之言罢了。

而在此部《红龙》中，自号“红龙”的连环杀手本质上的创伤畸变，即来自标准的“童年阴影”所导致的“人格缺陷”。

算是这整个系列中，最为集中体现这种“童年创伤”经历的一部。

而像首部《沉默的羔羊》中“水牛/野牛比尔”则更倾向于自身天性的“认知障碍”所发生的后天变态。

印象中好像是的，无论是小说还是电影，对于那位在中国译制有所区别的“水牛/野牛比尔”的童年描述，并不详细，更多突出其人对“变性”渴求陷入痴狂的状态。

总而言之，就是这些吧。

至少此篇“非完全影评”的旧评重录。

没错，一开始其实只是当做“想象与蔡依林巫山云雨”的臆想日志，但后来，就写成多少离题万里的影评相关。

而此篇，笔者个人主要就《沉默的羔羊》算是“正传”三部曲中的几位“凶嫌”，自我定性了下属于“目标/立场/信仰”的归纳小结。

大致如此。

而在属于“前作/续作”的部分，私人认为，这部《红龙》完成的更为有条不紊，收放自如。

惊悚气息更为浓郁。

可能以后我还会对这个系列有全新的评述，包括已经算是评论过的《汉尼拔》与《红龙》。

但暂时，先将前尘草草录入。

没错，这篇我也会发给像“崔明星”与“暗叉”这两位自认十分“善良”的人。

尤其女性的前者。

我不知妳/她作为一个情感认知其实真的比较传统的女性是如何看待此类作品。

以妳非常局促的认知，只会觉得“不是杀人就是奸污！

垃圾一个！

” 但这世上，确实客观存在这些人事惨痛。

我话就写这么直白了：“你们作为土生土长的中国人，那么信奉一位来自北欧的杀人犯，又该当何论？

” 没错，就是那位信奉激进“主义”学说，贪生怕死的“Burzum”（所谓瓦哥）。

从“审美”角度出发，请问谁又不是“垃圾”呢？

真正“美学”的文字、曲艺、艺术，又占据几分？

事实不过如此。

至于【凌】为何在当年问我那样问题，因为她人工流产了。

就这么简单。

太拐弯抹角了，流了，就说流了，非得“试探”，最后，试探好了吧？

自己也栽了。

这句，希望那位不了解全貌的【崔明星】无需谴责，我之所以“装”作责任“很多”，也只是怕我的人生经历，不足以与妳/她徒剩“悲欢”的肉体，相配。

你也只剩下“好”的黄昏。

“那你又有什么？

” 我有一切贫瘠的钩沉。

2020年8月5日“......若你希望就这个内容与我展开较为严肃地讨论，那我就这个假设性话题也有自己确实最‘想’变成的某种带有意识输出的杀手内涵，抛却酒色财气这些较为靠拢生理/生存基础的所需亦或宣泄释放，我个人若是一位连环杀人狂，稍微有点‘品味’所谓的杀人狂，我可能会对老弱病残这类群体下手。

这个答案，我想凌你应该不是太意料之外。

你是知道的，我对脾气古怪的姥姥，寡廉鲜耻的奶奶，铁石心肠毫无人性的我母亲的母亲，那位我本该称之为‘姥姥’的老年女性皆恨之入骨，不胜其烦。

她们各有各怪，各有各恶，各有各坏。

姥姥是固执偏激的孤僻，奶奶是人尽可夫的下贱，那位我母亲的母亲，更是结合了前者的自私冷血，后者的下流卑贱。

所以我对这些已然进入迟暮之年的老人群体，自打心里，有些‘以偏概全’的生厌。

尤其是一把岁数还不检点的老人，我更想让他/她们提前进入往生的循环轮回超度里面，莫再受时光平淡而又干瘪的摧残。

如果你想得到一个不太‘嬉皮笑脸’的回答，我在思考一阵后，可以给你这样的答案。

‘若我是连环杀人狂，我会选择什么目标/立场/信仰’。

我会选择这个目标——孤苦无依晚景凄凉生不如死但却还颐指气使他人的可悲老者。

我会认为我这是在施行真正的‘孝道’，即助行将就木的‘长辈’们脱离苦海，还能为社会老龄化进程做些有效贡献。

多死一位老者，尤其是那些毫无意义价值的老者，这个社会的青年，将会少却一份至少开销的负担。

肯定一时半刻间他们的子女会叫我下地狱，但过上几年，谁还总记忆犹新，一位父母恩情的晚景惨淡。

也就清明时节，在祖坟上流下几滴可能开始时尚且心痛，但过上几年，不过麻木的悲伤表演。

是的，既然这个话题是假设‘连环杀人狂’，那么我就肆意妄为一点，干脆做一个被主流意识所憎恨的完全‘大逆不道’。

以那些风烛残年但却还要坚持苟活的老年人为主要目标对象，实施杀害。

当然，若是来点所谓‘立场’，那我这番思维立场的核心体现就是——年轻气盛才是社会主流的力量新鲜，而那些步履蹒跚的孤寡老人，失独老人，就该以死亡为他们成全加冕。

人类是‘意义’的动物，当他们都活到两鬓斑白却只得形如枯槁，骨瘦如柴，甚至本身就有罪行累累的因果前缘，那么他们，就该被我这样富有力量、果敢、血性、行动力的年轻人，清除世外。

我不是在杀他们，我是为他们的病痛解脱折磨，为他们的儿女减轻负担，为社会的年轻态发展做出‘贡献’。

衰老的，就该被毁灭。

这，就是我这位‘连环杀人狂’的‘至理名言’。

哈！

抱歉，凌，我可能又说的有些过了，但是你想详细问询我认真的想法，那么我就认真的给你实言。

你也知道，‘蔡依林’只是我的笑言，是吧。

不完全是了，但蔡依林，我可能不舍得杀害，我更有可能是那种性需求极度膨胀的心理变态，我会把她当奴隶一般的对待。

讲难听点，就是这样。

因为我‘爱’她。

” ——同样来自2014年末时回复凌。

昨日写完《汉尼拔》了，今日写《红龙》。

即《沉默的羔羊》的前传。

首先，我纠错一下，爱德华.诺顿在《红龙》里所饰演的警探角色并不叫“威廉”，而是“威尔”（Will）“威尔.格拉汉姆”。

但是此片的有些片源的字幕译制出现了一些差错，“威尔”给写成“威廉”，我在昨日的简评中就知道这是个错误的译制，但我没改，因为我看的片源就是这样错误的姓名，我也就将错就错了。

这些本不是多么需要在意较真的，但我想，该说明时，还是得说明一下。

不过看过美剧《汉尼拔》的各位影迷，来客们，应该也都清楚这个错误明显，就此，我不再多言。

噢耶！

这部《红龙》我个人真心认为与《沉默的羔羊》可称之为这个电影系列里“不相上下”的作品了。

先不说别的，就安东尼.霍普金斯、爱德华.诺顿、拉尔夫.费因斯这三位演技派型男同剧飙戏就已值回票价了。

而且我个人对“威尔.格拉汉姆”这个警方所代表的正面人物，十分欣赏。

我觉得他其实比克拉丽丝.史达林更加丰满。

他对犯罪心理的独特天赋，对犯罪现场的“想象还原”，以及也足够机敏稳健的应急反应，都使我对这个人物，颇为刮目相看。

而且从“名师高徒”的角度上来看的话，汉尼拔与这位阳光善良的警探后辈，似乎拥有更为长久的“羁绊”。

汉尼拔协助威尔.格拉汉姆这个角色所破获的案件，至少在自己没有原形毕露前，也是没有数起，也有几起了吧？

汉尼拔对威尔这个具有敏锐侦查天赋的警探后辈，是有欣赏认同意味的。

而威尔这个后起之秀对汉尼拔的“仰慕崇拜”也是溢于言表的。

（至少在还不清楚汉尼拔居然是个恶贯满盈的“食人魔”前。

）一遇到棘手的疑难悬案，威尔就“不由自主”的去跟这位前心理医生交换意见，倾诉想法，其实在共克疑难的相处时间上，我认为，应该比克拉丽丝.史达林更长。

如果汉尼拔没有露出马脚，若是威尔没能那么聪明从案发现场感觉出事实就要显露的真相，可能这对“警匪搭档”还能再多合作无间一段时间。

可好景不长的是，这位在威尔警探心目中“满腹经纶”并且具有“绅士风度”的算是前辈级偶像人物，最后居然是比谁都凶残狡黠的一副狰狞嘴脸。

我想这般心理打击，也是在威尔这个人物心里弥足深远。

（影片用片头过场的方式简单说明了下威尔警探曾进入精神疗养院进行修养治疗，疑因精神创伤。

差不多是这样的报章内容。

可以想象，一个一直与自己追查凶嫌的长辈，偶像，忘年交，居然就是一个杀人如麻成习惯的变态，这样的打击无异于枕边人是个奸杀在逃犯一般沉重。

汉尼拔还要吃人家的心......这真的是再心理坚毅的人，都无法一时半刻间承受的恐惧记忆吧。

所以当“红龙”这起案件有些走向死结，而威尔不得不尝试求助一位前心理医生时，他是不想提及，不愿提及的。

这个角色对汉尼拔的反应，个人感觉也比克拉丽丝“正常”一点。

遇到汉尼拔“傲娇”的回绝时，也是起身就走，不想过多废话。

够不给“老汉”面子啊！

不过这其中是不是也拿捏到汉尼拔的心理活动？

可能也有。

与此同时，汉尼拔更是将威尔警探的心理拿捏的死死的。

我真感觉这两位确实更“势均力敌”一点。

克拉丽丝.史达林的“暧昧”情愫更浓一些。

汉尼拔给威尔展现了恐怖）写到这里，我必须要说一句，我承认，我其实还没看过美剧《汉尼拔》。

美剧就是以“威尔.格拉汉姆”这个警探角色为主要人物的。

但我知道美剧《汉尼拔》中的威尔这方面的精神创伤更为严重，而且他还被栽赃入狱了。

而那位总是有求于威尔的上司“杰克”在电影版里的出演者是哈维.凯特尔，这也是个老戏骨了。

此片中的表现也算可圈可点。

美剧中是劳伦斯.菲什伯恩。

是个黑人上司。

哈哈！

变化稍微有些“大”，顺带一提。

（个人只读过《沉默的羔羊》小说原著，还没有读过《汉尼拔》《红龙》这些。

所以肯定写的也不够全面深入。

）不过因为这部电影在我心中尚算跌宕起伏，峰回路转，我今日肯定会补看这部曾经“蕾”常谈及的美剧。

我个人是有过这样的打算的，但不知为何，就是不太能提起兴致。

因为我确实有点“汉尼拔只能是安东尼.霍普金斯”的认知执拗。

而且认为一些太过表现同类生命奇形怪状残死镜头的作品，都有些不太“道德”之感。

这种感觉确实有些奇怪了。

我是听过一些关于此部美剧的详细剧评的，仅从那些解说的叽里呱啦，都能感到解说者吐沫星子横飞的剧评视频的感受，我不是太有兴趣。

因为动不动就有手法异于常人的惨案发生，是不是频率过于密集了？

好吧，我还没看，暂时不下结论。

话说回重点，此片的重点是“红龙”。

片名都是开门见山。

不得不说，我真是有些被拉尔夫.费因斯所诠释的这位作案手法凶残至极，但内心深处却仍旧沸腾着爱之情衷的妄想人物有些“触动”了。

但首先，不得不承认一点的是，这家伙的确是个变态心理。

我给以“汉尼拔”这个人物为主角核心的这三部算是“正传”系列中出现的三位其他凶手排了个“名”，由后往前——首先是：《汉尼拔》里的梅森。

“梅森是‘目的’。

性的满足，复仇的寻求。

”就是昨夜我觉得实在浪费了加里.奥德曼这个优秀演员的“恋童癖”人格。

唉......我一说起这位，就觉得只有“惆怅”。

不是“心疼”他，是我发愁该怎么说这位。

因为他的片段虽然占据篇幅最多，而且这个人物是直接与汉尼拔有“血海深仇”的，可这个人物......嗯......我写句确实玩笑话的啊，就好象今年早些时候，还是去年下半年时，我对“星光党崔主席”发送谈及我少年时确实有过对表妹王弈文的一些异想天开的爱情萌动的内容时，人家崔主席回的一句：“你这个人要我怎么说你呢？

我都无语了我......” 哈哈！

真就一模一样的感受。

“要我从何下手写梅森这个自食恶果的反角啊？

” 这个人物，太单薄了。

无论是他饥不择食的人设（强暴妹妹、恋童心理、甚至有同志倾向。

这个人物应该有，不然他邀请汉尼拔去他家干什么？

一开始就没安好心。

）简直就是一具行走的“相由心生”的变态心理“活字典”！

除了不死不活被汉尼拔折磨到无法自理的肉身，就是一心想要“报仇雪恨”的强烈愿景。

这个人物，看上去光鲜体面，生在名门望族，但完全没有“反省”的心理描写。

他不想想自己最后变成那副模样，是因为什么？

这样的人如果换一个家庭环境，身份背景，谁还搭理照顾？

完全就是不惜血本的砸钱，要找到“汉尼拔”这个“罪魁祸首”。

“梅森”这个人物的哪怕心理形成的起因是何？

他的人性弧度在哪里？

真的完全没有。

就是气息奄奄的躺在病榻，要么坐在自己的电动轮椅上，企图用自己的势力将“汉尼拔”揪出。

这个人物，要不是青年时被汉尼拔折磨成了个半死不活的废物，脸还像个典型的怪物，他极有可能会变成另一个“汉尼拔”。

甚至不如“汉尼拔”。

因为这个人物，没有吃过苦，他天生就拥有家族的辉煌财富。

唉......要从这个角度分析“梅森”，我倒是觉得本片编剧还挺“愤世嫉俗”！

“富/官二代都是骄奢淫逸的牲畜”。

只能这么解读。

还有，“梅森”其实还真有跟“汉尼拔”相似的地方，什么？

我认为是受过的教育，但一个谨记于心，一个应该全当耳旁风了。

当然，这只是我个人，算不得真正影评的感受。

事实上一开始时，我特别希望加里.奥德曼所饰演的“恋童癖”是一个体魄上孔武有力的，智商上不说与“汉尼拔”比肩（恋童癖就没智慧生物）但起码能给这个也上了岁数的食人魔一点苦头，而且也给克拉丽丝.史达林带来一定困扰，困惑，困局的鲜明人物。

结果太让我失望了......“梅森”这个人物，看得我精神全无，至少在“能动性”上，他不是个残疾，又是什么？

这是个完全典型的精神世界扭曲，身体方面也不是常人的典型。

之所以把他排在最后，是因为这样一位根本看不出“演技”的角色，完全可以让任何人来演绎的，不该加里.奥德曼。

作为一位影迷的发自肺腑。

（比较“巧合”的是，星光党那些痴男信女们，也这么叫骂过我。

诸如“精神残疾”，“九级废物”一类的。

而且我确实......也有喜欢过自己的表妹。

这么讨厌“梅森”这个人物，是不是真有点自我否定甚至有些“自我投射”的厌恶心理作祟呢？

但我还没那么糟糕！

真没有，我不恋童，正如这篇文章的往昔写就，我“厌老”。

这样的心理，是有的。

还有，“梅森”这个角色给我的感觉就是“衰老而又腐烂的一堆臭肉。

” 如果有过客有兴趣看《汉尼拔》这部电影，或已经看过，就会知道我为何这么说了。

）然后是首部《沉默的羔羊》中具有变性心理的异装癖连环杀人魔——“水牛比尔”。

“水牛比尔”比较接近于“立场”。

变性的需求，成为异性的极端走向。

但在我的模糊印象里，最初的国译版本是叫“野牛比尔”的。

不过就像“威廉.格拉汉姆” “威尔.格拉汉姆”的人物名字一样，翻译的多少出入，在不甚影响电影剧情观感多少前提的基础下，是可以忽略不计的。

姓名都可以忽略，一个外号还。

别说，《沉默的羔羊》我发现真是集合了社会现实罪案中比较常见的极大心理病态因素：色胆包天的恋童（梅森）、孤寂沉闷过久所导致的妄想丛生，人格分裂的挣扎、融合、“自我救赎”（红龙）、以及放到当下我认为可能会引起某个权益组织的愤怒的“变性”倾向，易性心理。

（这段要说的“水牛比尔”）。

基本“一应俱全”了。

（当然，谁都比不过“汉尼拔”大夫就是了。

哈哈！

）我承认，有关《沉默的羔羊》有些过于细节的剧情，我也有些遗忘的遗漏。

我不太记得“水牛比尔”是不是与“汉尼拔”或多或少相识，好像是汉尼拔曾经的一位“学生”？

还是一位“水牛比尔”的受害者是汉尼拔的学生？

总之印象中，是有些“沾亲带故”。

但好像又不是这样，就是史达林奉上级命令就这起案件想要寻求这位曾经也算犯罪心理的权威专家的一些意见与帮助。

“你不是《沉默的羔羊》的影迷吗？

不应该对剧情倒背如流？

” 拜托！

我爱看的电影多了！

我怎么可能一直就一部犯罪惊悚片老记着啊？

我只是认同这是部经典，但可没有每天就抱着一部电影看好吗？

所以确实有些细节，淡忘了。

总而言之，这个凶手的镜头极为有限，但每每出场，都自带恐惧气氛，仿佛整部电影，甚至整个世界都因此人的镜头，而变得沉郁，凝固。

这是一位想要变性，但苦于没有物质能力，结果导致心理走向极端的变态人物。

他已经对自己进行了自我阉割，但为了使“肌理”更接近女性的柔滑，白皙，他就连续杀害多名年轻貌美女性剥皮去骨，把她们的皮肤做成自己的“一副”，将她们的骨骼做成自己的杯具加工。

总而言之，是这样的。

只不过这个角色的有限戏份是缘由他是一个“背景”的案件填充。

但这个背景确实与整体的故事发展，是密不可分的。

汉尼拔一方面给警方提出自己的“建议”，另一方面案件在持续发生。

心理恐惧与行为罪恶是几乎同步的。

这也是《沉默的羔羊》是为经典，而另外两部，还是有些差强人意的原因所在。

但《红龙》采取的保守开展，我个人更满意一点。

而“水牛比尔”至少在本部电影剧情发展的故事中，是与“汉尼拔”至少在镜头片段上，毫无交集的一位人物。

不像续集的“梅森”直接就是个“受害人”，也不像前传的《红龙》里“牙仙”，是一个忠实“观众”，一个汉尼拔的“追随者”。

“水牛比尔”完全可以看做是一位“独立人格”的凶手，他独有的思维世界，即不需要儿童的满足，也不用像“红龙”那样把自我的羸弱完全寄托在一个强而有力的“象征物”之上，这个人物......我仅是从电影给我的信息来看（因为简单）就是那种游离在“梦与现实”的罪恶产物。

“梦”是何？

变成异性（女性）但要圆满梦却要怎么做（现实的冲突，变不成女性。

）怎么办？

阉割代表本我性别的天生器官，剥夺女性的外在轮廓。

似乎这个需求（或者本就是一种天然取向）也不是多么“异常”，可“水牛比尔”想要达到的手段，却选择的十分残忍异常。

在所有“汉尼拔”电影相关系列中，我倒是认为，“水牛比尔”算是罪恶意识较为“折中”的那个。

既没有“恋童”如此下流，也没有“上帝”这般高大。

比较“凡人”的渴望想法。

但这个人物的有限镜头，其实最有阴影的，还是他。

个人而言。

这个凶手貌似也是唯一一位不信仰上帝的人。

（就连“梅森”都有“上帝”一类的台词涉及。

）至少有关于他的镜头没有提及这方面的“需求”，也是比较倾向于“纯粹变态”的心理/精神/人格。

“红龙”就是“信仰”。

阴影的驱散，“非人”的光芒。

红龙，就叫这个确实猛读上去非常富有雄性力量，带着一丝审判世人的“唯我”情结的人为“红龙”吧。

这也是这位妄想症人格角色，梦寐以求。

难道前两位就没有“妄想症”了吗？

梅森我认为真没有，他的身份不需要他去“妄想”什么。

“水牛比尔”真的有，可这个角色没有表现出更多属于“人性”部分的着墨。

无论小说原著，还是电影改编。

他应该也没上升到“精神分裂”的程度，只是对女性的身份有着狂热的执迷。

“红龙”这个人物就如我所言，至少比起以上两位，立体的多。

但也仅此而已。

其实。

哈哈！

为何这么说？

因为吧......“红龙”这个人物，又是先天缺陷，又是童年阴影，看似有非常饱满的前因后果，但加了这一套整体背景有时又让人感觉未免有些俗套和乏味。

不是那么耐嚼，说白了，让人完全对这个人物有更多回味之处。

（另外两位更没有。

毕竟主角是那个真正的恶魔。

）“红龙”这个人物比起“梅森”他的优点不用多说，此人还有人性，有一定矛盾冲突的精神对抗。

可一心想要成为“红龙”的他，最后的情绪失控（与威尔在其家中的火并）却还是离不开其祖母给其带去的阴影伤痛，在威尔使用心机利用那熟悉的侮辱口吻“讽刺”自己儿子的时候，“红龙”的眼神都不由自主地产生了一丝诧异的惶恐，好像在那双凶狠不够的眼神中还有一丝对威尔儿子的怜惜闪过。

我看到豆瓣上有人说：“拉尔夫.费因斯其实凶狠度不够.......” 可这个角色本身就不是一个全然“凶狠”的人格人物。

他挺懦弱，事实上。

他需要一个自认相似自身经历的“化身”给自己惨痛到虚弱的生命有一个能够壮大自身的想象依附。

对“汉尼拔”尊崇，敬仰，膜拜，可见一斑。

后来爱情的发生导致他信仰需要“升华”的一面产生了强烈的冲突，他亟需为那个“好女孩”（盲女）去抹杀（也算同化自我，其实后半段怎么理解都不算错误。

）那个叫做“红龙”的内心“神像”。

这个人物，是已经走火入魔，但与此同时，他又认为，自己亦是在与“魔”进行较量。

即自恋，又自大，可恨，可起源又充斥着慢慢的“可怜”味道。

所以拉尔夫.费因斯的“杜”这个角色，就不单单仅是“凶狠”这么简单。

可从小被祖母虐待后导致性情走向偏执这点，事实上确实有些俗套，可这世上的痛苦，本来自于这些俗不可耐的枯燥。

是的，甚至于一些人而言，不够有“意义”，就足够让他们走向黑暗的囚牢。

抱歉，正儿八经《红龙》我没说多少。

其实我认为，我应该再去看看这两部电影的。

是这样的，我一般都是在看一部电影三四遍后，才有些信心去分析评价一部电影。

但其实这个系列吧......至少这两部，没特别必要。

我本来也不是太有兴趣说这个系列的。

我确实是《沉默的羔羊》影迷，但可不是就迷这一部电影。

如同音乐，我是爱听黑金属，但我并不觉得它是什么精神/心灵/情感的良药。

至于这有些牛头不对马嘴的标题，即已写成如此，我就不做更改了。

我知道，我这不是影评，所以想以完全“影评”来读我这些罗里吧嗦的人儿啊，就要失望。

我也是利用一种载体/媒介表达一些我的哪怕确实不算“善意”的不过曾经想法。

甚至我不否认，我现在也是那样的想法。

但是我没有任何波动，愧疚，畏惧，亦或自责。

当然，我也不觉得快乐。

但就像当年我对凌所言的——偶尔谈谈这些也好，在嘴上说大开杀戒过瘾后，就能更好的的面对生活了。

任何有关负面的目的、立场、信仰，其实都是生活窘迫，寂寥，荒芜所造成的焦躁，烦躁，聒噪罢了。

当然，不可能一字不差。

但意思差不多吧。

我今天看了《少年汉尼拔》讲真地说，这部也不怎么样。

但起码比《汉尼拔》要有内容，起码不算太混乱，分散。

但真的，没有加斯帕德.尤利尔和巩俐，此片也真有些味同嚼蜡。

我也真是一个活在腐旧事物中的灵魂老者啊，写个“影评”都写这么不合时宜的系列。

但我承认，我没追最近的任何新作，我无法一心二用。

对这世上很多人事。

“不，你没说过。

我可以告诉你我的想法，若我是一个连环杀人狂，我会杀孩子。

比你更狠。

我想你接受不了吧？

”——当年凌的回答。

若是他人，我可能意外。

但是你，我并不意外。

可我还是想问，为什么？

难道老人不该杀？

他们分明所有人间疾苦，悲欢离合都尝尽了，所以无论是慈眉善目还是为老不尊，我都认为，要杀，就该向老者下手。

而不是孩子。

既然他们都来了。

他们的到来，真不是他们所希望的啊。

至于为何，我最后再写一篇吧。

（难道这段记忆很重要吗？

还分这么多冗长？

）其实也不了，我的内心，没有什么是“重要”的。

只是想到哪里，就说罢了。

参考片单：片单｜目击光影/好莱坞（Hollywood） (douban.com)删除/驳回/尝试修改的影音评论 (douban.com)

好了 我就只有题目恶搞一下主要是小偷 意大利潦倒警察和养猪男飙血的场面实在是坚挺并且持久 展现出了教授优良的刀工和快狠准的职业技巧 我要小小撒花其实 这将会是一篇相对沉郁的影评 既不准备鬼扯任何专业技巧方面的优劣 也不准备就演员身份或代表作开扫盲班 朱利安·摩尔貌似不受待见 安东尼的渐老身姿也受到了质疑 我们都要承认这一部绝对没有[沉默的羔羊]来得紧张刺激或具有哲学的思辨光芒 但我就是偏爱它 优雅的冷冽的杀戮和思想角力中透露出的 杀人魔万人迷教授最怕展现和得到映证的那些东西我神经的第一次抽搐 是来自卡带中他遥远而性感的声音 那段关于鹞鸽遗传的比方 他说：“它们喜欢高高的飞到天上 然后炫耀地翻着跟斗俯冲下来 鹞鸽分为肤浅和深沉两种 但是当两只深沉鹞鸽结合后 它们的后代往往会俯冲撞地而死 Agent Starling是一只深沉的鹞鸽 只希望她父母中有一个是一只肤浅的鹞鸽”早在当年 第一部那个经过特殊处理的牢房内外 他们两人心灵的交流和角力就已经开始 这种共鸣和默契甚至深入到了身世本身 不能不说以两人当时所处的社会位置来说是不能解释和接受的 食人魔Hannibal当然是魅力非凡的 他优雅古典的文法措辞 迷人奇异的嗓音笑声 他的艺术执迷 他擅于控制人心的残酷能力和完全没有道德概念的杀人行径 将他与Clarice联系起来的神秘丝线到底是什么呢[沉默的羔羊]其实是在解释这种神秘的联系 但却用了太过隐晦和深沉的方式来解读 或者这的确使得影片更具有值得一再咀嚼的魅力了 也许这部[汉尼拔]的确在情感的摸索和表达上走得过远了一点 但我们是多么愿意看到博士的内心 内心隐秘的火花和暗黑的煤炭再多暴露一点啊 而Starling 就是点燃这微小火焰的火种DOC的第二次情感暴露是在Starling进入娈童变态Verger的圈套后 她再次接手博士的案子 也使得博士成了十大通缉犯 他在寄给Starling的信中 言辞无比优美而动人地再一次一探她的内心深渊 每一句话都敲打到骨头上 发出清脆的回响 有知音如此 未必是憾事啊这一段 或者说是Starling任何一段对于博士的追捕 都是我怀疑渐深的部分 可能我看完整个三部 最搞不懂的也是这里 博士选择了Starling做他长久的势均力敌的对手 在每次心理交锋的时候都手下留情 仿佛只为了带她走得更远 那么这两人的内心一定是可以互相制衡的 Starling在几乎是同样复杂的往事魔障和心理阴影的牵制下 势必也有完全失控的可能 虽然她一直没有 她是如何做到一方面承认与博士之间的奇妙联系 另一方面 又从不模糊两人立场的天差地远 正邪不两立？

如同博士所言 她的职责是毁灭他 但她这样执拗并且从无怀疑 真是奇特在佛罗伦萨的歌剧夜晚 倒霉警察那爱好歌剧的美丽妻子 与博士之间就但丁美丽的十四行诗产生了一段意味深长的对话诗里这样写道：“Joyous love seemed to me/the while he held my heart in his hands/and in his arms my lady lay asleep/wrapped in a veil/he woke her then/and trembling and obedient/she ate that burning heart out of his hand/weeping,i saw him then depart from me/漂亮的意大利女人问他:“博士 你相信男人在第一次和女人相遇后 就会迷上她吗？

” 他自问自答到：“他因为她而寝食难安 只有在见到她后才能平静？

是的 我相信”他又多说了一句 就是这一句 我当时看了就很纠结 如今再看 仍是纠结 他几乎难掩眉宇间的郁结 有些恍惚地问了这样一个问题 这个不会得到答案的问题 “但是她会看出他的苦境 并深深为他痛心吗？

”（but would she see through the bars of his plight and ache for him)那个时候我想 这就几乎是告白了 虽然是在另一个空间地点 隔着时差和温热不起来的时间 对着夜晚微凉的空气迷糊而渺远的一句情话后面他漂亮干净的干掉了碍事者 佛罗伦萨的馆长身份暂告一段落 他回到美国 隐匿于Starling的四周 又把所有人玩了一道 Verger死得真够可怜 倒不是因为喂了猪 主要是这么多年了他都学不乖 不懂装孙子 其实砍不砍掉博士的脚不重要 是不是要让博士死相惨烈血肉模糊也不是关键 他就不应该让博士还有那张可以说话的嘴 Hannibal是什么人 他要劝你自杀自毁都易如反掌 他要煽动个把人借刀做掉你 哪有什么难度嘛 真是 挂得太草率高潮部分大概是保罗同学自食人脑了吧 这也是一个挺可怜的小人物 每每做了示众的材料 也是因为教养不够好 一定要折磨致死 绝不姑息！

Clarice Starling在最后的几分钟里终于小宇宙爆发 博士恐怕喝了点小酒 还是保罗同学的脑花味道太正点 总之博士说出了“Tell me Clarice,would you ever say to me: 'stop.If you loved me,you'd stop.'"天！

华丽丽的告白面具都不要地直率登场了 只赢得了Starling的冷嘲 他绕了半个地球 只为了看她如何释放 故事的最后 博士留下了Clarice的玉手 独自坐飞机带坏小朋友去咯隐痛的地方 高超地消化了 因为食人魔HANNIBAL不爱看人们眼眶湿润 表情受挫 而那些比遗憾多一些比伤感少一些的情绪 还是消失在他唇角似是而非的笑痕中吧其实他们都是那只会坠地而死的鹞鸽

汉尼拔是恶？

史黛林是善？

没有无缘无故的恶，只凭结果来做道德评判实在来的太过简单和爽快，但是如若不了解事实，是否太过草率？

我以前相信人性本善，认为所有人出生伊始都是善良纯真简单无害，刚刚迈入职场的我，有许多迷茫，网上以戏谑的方式流传着“社会的毒打”，社会复杂，勾心斗角，利益争夺，这句话似乎成为我头上的“ 达摩克利斯之剑 ”。

就是这么奇妙，只要当你真的先寻找一件东西时，那件东西就会在不同场合出现在你面前。

可能我们带上了滤镜，选择性地接收了数据，想找到不足，于是满眼都是不好的事物，它们争相验证你的判断。

似乎真的是你想看到什么，什么就出现在你的眼前。

果真如此？

其实还是你忽略了另一面？

现在我更愿意相信人性本有善恶，就像每个人出生之初心里就有两匹狼，黑狼——邪恶，白狼——正义，我们一生过程中每一次的决策和行为就是在投喂它们，选择喂黑狼，它就会更强大，而反之则相反。

这里最根本的理念是，我们有选择的自由，即使身处黑暗，也可心像光明，也可能会身处光明，内心邪恶。

这是一种强人逻辑，更是一种成年人的思维——自己要对自己的行为承担全部责任。

回到电影本身，男主和女主由于不完整的成长环境和自身聪慧敏感的天赋，都承受着巨大痛苦，一个选择了蔑视世人，将人视同动物一般食用，另一个选择站在社会正义的一方，以逮捕罪犯为天职，保护弱者，也是拯救自己的，让内心获得平静的方式。

最让大家惊奇和感动的可能是男主在最后关头牺牲自己来保护一心想要逮捕自己的女主，因为爱？

因为他们本身同一种人，是对自己另一面的惺惺相惜在感动的泪水中模糊了善恶的边界，因为人天生本是善恶共存体，所谓善恶定义都是社会发展过程中逐步出现的多问问自己，什么是自己善？

什么是自己的恶？

多善少恶！

这个片子看完我第一个念头就是优雅的暴力，的确暴力，的确优雅，分开来说。

（以下剧透）暴力是什么呢？

这个电影有三处比较惊心的场面：1.警察被破腹后吊毙内脏滑出2.豪猪啃咬活人3.活吃人脑但最暴力的是对节奏的控制。

汉尼拔的危险是对暴力的控制，几乎是寸寸逼近，他享受着每一个步骤所带来的感觉：不一定是快感，也有对失败的焦虑和对不知结局的期待。

几乎每一次成功对他都是一种麻烦，直到最后他也一直在追寻着暴力的极限，极限就是可以信任和牺牲到如何的地步。

然后就是优雅。

从信笺的用纸，封蜡和淡淡的龙蜒香，还有图书馆馆长的那种腹藏诗书，哪怕为了隐藏指纹用绒布裹着酒杯也没有通常的那种鬼鬼祟祟。

在夜里替她关灯，凝望着她的肩膀和乳房；在危机四伏的游戏场上坐着旋转木马轻拂她的秀发，可以信口谈论但丁的诗和深入的心理分析，所有的重点都在于速度，那种缓慢的速度，慢慢侵染。

最后就是两者的结合，譬如在林中的穿梭宛如走过夜间的河。

这个电影弥漫了一种令人沉溺的气氛，犹如这个疯狂的世界只有这个变态才是最真实的。

这才是最恐怖的，因为有那么种诱人的地方。

GO的表演还是不够力度，不过造型之拉风可以算是帅呆了……女主角不够美丽的外表我觉得是电影成功的很重要一个因素，美丽需要雕刻的，这才是属于某一个人的美。

《汉尼拔》里面让我觉得有趣的地方是赋予变态狂魔以中世纪图书馆馆员的身份，从而营造出阴森神秘的中古气氛，不过音乐却用得漏了马脚，巴赫的《戈德堡变奏》在里面像是个“时代错误”，为什么不用dufay? 有朋友提示出影片中引的但丁十四行诗：“a ciascum' alma presa”，很有意思，让我注意到了其中的一条隐含意思。

顺手翻查了一下，这首十四行是但丁最出名的早期作品，选自诗集《新生》（la vita nuova），那个学中世纪文学的学生遗漏了这首作品的另一个重要背景，恰恰和电影主题相关：除了但丁和贝雅特丽思的情事之外，“诗人之心”还有一个中世纪典故，诗人Cabestain与领主之妻恋爱，领主杀了诗人，把诗人的心烹给妻子吃，那个女人坦然食之，她说：“我吃过世上最金贵的东西了。

”然后绝食而死。

查德国人编的那本象征辞典，心象征生命和灵魂，基督教时代成为信仰的象征，心被赋予浪漫色彩是中世纪后期的事情了。

影片《汉尼拔》特地引用这首诗是为最后“食人脑”场景埋个伏笔，最后在美国式厨房里上演的人脑大餐是一个古老的爱情祭祀仪式，汉尼拔食仇人脑，来象征对主人公的精神恋爱。

这和但丁拿Cabestain的典故来表达对贝雅特丽思的爱是一回事。

从人心到人脑，大概是现代人重“脑”（理性）贬“心”（信仰）的结果。

顺手把但丁诗的中译抄录于下，飞白的译文，比看干巴巴的英译强多了： 每个钟情的灵魂，每颗温柔的心， 我把这些诗句呈现在他们面前， 我期望他们答和我心灵的呼唤， 敬意奉献给他们的主人 － 爱神。

星辉映的夜之良辰 将近三分之一已过去， 爱神出其不意向我显现， 他的神态，回忆起来都动魂惊心。

爱神拿着我的心，似乎满怀欣慰， 他的臂弯里抱着我的恋人， 全身裹着锦缎，犹在熟睡。

爱神把她唤醒，她驯服而谦卑， 战战兢兢吞下这颗燃烧的心； 然后他去了，去时满含着热泪。

从来不曾对一个人有如此复杂的感受，太多时候要退出老远用手指挡住眼睛然后还要眯起眼，然后结尾处鼻子又酸了眼睛里含着的那竟然是眼泪么？

我是自我标榜的和平主义者：痛恨战争，痛恨暴力，怕血和一切冷兵器；甚至极为矫情的，我也不喜欢惊怵片。

可此时此刻我必须承认，我深深地嫉妒着Starling；当他说出：“果真如此，一面镜子就够了。

”的时候，我的心都醉了。

Hannibal医生无疑是迷人的，他聪明，敏锐，清醒，果敢，冷静，知识渊博，通晓艺术，品味极高——他为Starling挑选的Gucci凉鞋和最后的那件晚礼服，都可以让所有女人羡艳。

但让他更迷人的是，他有Starling这个意外。

从沉默的羔羊一打开始，她在他心中就是与众不同的。

直至最后，这个在生吃人舌时心跳仍可不超85下也可以把脑喂给其主人吃的魔鬼，竟做出了貌似应该叫“牺牲自我”的抉择——他不杀她（尽管她仍不惜剥夺他为最珍视的自由），他甚至连伤害她一点儿都做不到。

我想这部电影一定意义上是一个成人寓言，当然如果略去画面讲给孩子听也无妨——道德上的小小失误可能也会招致最为恐怖的惩罚，而在黑暗的世界保持纯净是终会有回报的一件事：所谓人善天不欺吧，反正他已经amazing到超出人的范畴了。

当然，我也在重新思考善和恶的意义。

如果我已经近乎爱上了一个可以吃人的家伙，那么善的意义就真的是如羔羊般干净而单纯么？

而恶，又该以所想还是所为，为标准呢？

讲一讲汉尼拔·莱克特博士。

这位博士不是别人，正是大名鼎鼎的《沉默的羔羊》男主角。

我不知道有多少人能看懂《羔羊》以及它的续集《汉尼拔》，这不怪观众……实在是因为这片子拍得……太过于简略的缘故。

汉尼拔·莱克特博士，绝对的高智商人物，优秀绝顶，聪明得无以伦比，事实上，他压根就不是地球人……莱克特博士，本职是一名精神病医生。

在本职工作以外，据已知的范畴，他精通医学外科（因为他要选取人类身上最好吃的部分），在古典文学与音乐方面有极高的造诣。

他具有强烈的批判意识，对社会现实有自己独到的深刻理解。

此外……作为一名高超的精神病医生，他本人就是一名极高强度的精神病患者……他由于品尝人类、将他们视之为美味佳肴而被捕入狱。

在《沉默的羔羊》一片中，我们可以看到警方虽然将他关在重精神病人的牢狱中，却仍然不得不承认他超出常人的精神病学识，于是，派出了年轻的警员史黛琳去请教他案情。

史黛琳作为初出茅庐的警员，被她的上司所利用，惴惴不安的去见这位传说中的食人魔王。

汉尼拔·莱克特博士，彬彬有礼的，微笑地接见了她。

他用他发达的智慧，在咫尺牢狱中，操控着整个故事的剧情。

同时，他饶有兴趣地探索着面前这位性格坚强的女性。

史黛琳的父亲是名警察，死于公务。

史黛琳的幼年在没有父母之爱的环境中度过。

她的生活中最无法忘记的，是一个农场里，被屠宰的羔羊的哭泣和尖叫。

她一直难以从她的头脑深处和梦境中，驱走那一声声的哭泣。

食人的博士从她的脑海中挖出了这一幕最深处的脆弱，他知道她的心灵已经可以被他把握。

就这样，博士爱上了她的纯真。

如此的不相称，一个世界上最复杂的头脑爱上了一个最单纯的头脑，一个世界上最黑暗的灵魂爱上了一个洁白如纸的灵魂。

尽管没有人会把这部电影看成是一部爱情电影，但是，我一直认为，莱克特博士的爱情是这两部电影中最深邃、最动人的部分之一。

这个爱情全程是在一个善与恶的较量、对博士来讲，更像是一场游戏的交战中完成的。

从一开始博士就知道这是一个绝对不能提出‘爱’字的情感。

博士的面前，整个世界都是他的敌人。

他要面对的是正常人的社会，以及一个自认为正义的严密的警方组织。

他处于绝对的劣势中，但是，为了自由，他必须战胜他们。

而史黛琳，只不过是他与这个世界的斗争中的一只无辜的羔羊。

他用他的方式来呵护她，为她作出一切。

……一种不被人理解的方式。

并且史黛琳本人也不会接受。

他知道她不会接受，因此，他只是单方面的付出，从来不曾想到过要回报。

在第2集《汉尼拔》中，莱克特博士获得自由后，亲笔给史黛琳写出一封信，充满了他的关怀与他独有的浪漫。

这封信一到达史黛琳的手中，立刻就被她当作追捕他的线索。

从一开始，博士就试图给史黛琳指出这个社会的种种黑暗之处，希望能够让她醒悟并成熟起来。

但她仅仅只接受了博士提供的破案线索。

然后，他从欧洲给她寄来信件，他一直在关注着她的消息。

向她表示了自己的关切。

但她正把追捕他作为自己的使命。

博士知道她不会站在自己的这一边，因此他不会再去试图劝说她。

事实上，在博士眼里，这庞大的官僚机构中，每个人都罪行累累。

忠于职责疲于奔命的史黛琳，一个前线的小小的警察，有时还不如一只警犬或一颗螺丝帽。

史黛琳被上级压迫、被一些冠冕堂皇的方式欺辱，而一只警犬绝不会受到这样的待遇。

故事的最后，有两个版本。

第一个版本，来自于作者，史黛琳终于被博士打动，她跟着博士走了。

可以想像，我们以后会看见一对食人爱侣……这个版本不好。

在电影的版本中，那是我更为喜欢的版本。

史黛琳仍然恪于自己的职守，不顾生命危险把博士和自己铐在了一起。

而十分钟之后，大批警察就赶到了。

莱克特博士举起一把锋利的菜刀，对史黛琳说：打开手铐。

史黛琳顽强不屈地瞪着博士，但是在博士手起刀落的时候，她还是惊吓得叫喊了一声。

博士切断了自己的手臂。

这一条手臂，最终宣告了一个恶魔对一个女孩无私的爱。

他一生杀了难以计数的人，他的心中没有怜悯，没有道德。

但他从头到尾，都没有欺骗过、伤害过史黛琳，她一直是他心目中纯洁的小女孩，为了农场的羔羊在梦境中哭泣的女孩。

他的果断、残忍、深情，全部都在这一刀中，彻底被说尽。

后面太烂了。

从汉尼拔被俘虏，整个电影偏离原有节奏，开始杂乱无章，俗不可耐。

结尾汉尼拔和史黛琳在冰箱前的对峙让人眼前一亮。

汉尼拔有自己的一套评判善恶的标准，视世俗道德如无物，并誓死与传统规范周旋，中国的武侠小说中也有一个近似的人物。

没错，他名叫黄药师。

据说小说的结尾，史黛琳和汉尼拔博士伉俪江湖，双宿双飞，还吃着昔日上司的大脑不亦乐乎，将这些年在FBI所有的不如意倾泻了个够。

而电影中的史黛琳，对着空荡的小舟高高的举起了双手，茫然的被体制遗弃者，眼神中写满了无措，她自己也不知道自己要归往何处，体制不欢迎她这样的人道主义者，而她，分明也早就向汉尼拔的自由主义超人哲学投降了。

不管是哪一个，其实在这个现实的世界中，都只是一种美好遥远的幻想。

我们都那样的深爱这个老头子，是因为这个世界真的没有这样的一个老头子，看透了人心看穿了世事，然后返璞归开始茹毛饮血，在同类中血腥的适者生存起来。

他的自由不属于这个世界，他的思想，无懈可击却只能远观。

光是汉尼拔的一个平静的眼神，就足以挑动那些在体制中蠢蠢欲动，呐喊无望的人们了，更何况老头子那一句：你蔑视的人永远都会轻视你，你想你会的他们的奖章吗？

然后裱起来，每天抬头看着，提醒着自己有多么勇敢和清廉吗？

如果真是这样，一面镜子就足矣了！

你无法反驳他，自由有的时候就是那么简单，你是什么样的，只需一面镜子。

但是我们普罗大众，永远走的是一条举步维艰无法到达的路线：让体制来证明我们自己。

大多数时候，我们都不相信自己，宁愿相信是自己错了也不愿相信是这个社会，是这个社会，它从来不像一面镜子一样，照出来的是真实的自己。

如果你是歪斜的，也许这面镜子会给你个好评，但是如果你恰恰是个善良的人道主义者你妄图相信凭借自己的努力能够拉通阶级的沟壑，那么，你在镜子中，永远是歪瓜裂枣，你还希望它给你个笑脸装裱在墙上，谢谢，请你去做梦！

老头子是可以这么牛掰的，因为他有足够的智慧帮助他自由，他不相信一切只相信自己。

你说他是心理变态吗？

如果真是心理变态，他不可能拥有这么多的拥趸。

他，恰恰是一个活的无比纯洁的无比自我的人，而我们，相形见绌的看到自己，是多么的压抑与奴役。

史黛琳是自卑的。

在第一部中隐隐的感到，羔羊的嚎叫不仅仅是她内心那种帮助不了弱小的潜意识在作怪，更深层的，还有她原生家庭带给她的耻辱感。

这一切，在第二部里已经说的很明白了。

保罗嘲笑她是乡下的女人，根本看不起她十年来的一切努力。

其实在现行的体制下，任何人想要突破阶级的限制，都不是很难而是非常非常的难。

刚二代就可以做官，富二代依旧大老板。

盖茨从没有告诉过别人他很牛掰的从哈佛退学之后她老妈支持了他的第一单大买卖。

很多时候，我们都相信着美国梦真实的存在。

历史上，的确有一个时期有一些人，真的从一穷二白到名满天下，但是这样的人，真的太少了。

总有一天你不得不承认，阶级，从来都没有消亡过。

只是它已经不在明文出现了，可是，从你的穿着你的用度你的工作机会你的晋升途径，无不打着这个阶级的烙印。

老头子一眼看清了史黛琳内心深处贫穷给予的压抑和自卑。

他在杂志的Gucci模特上贴上了史黛琳的头像，扬长而去。

她在坚强在好强在怎么努力，其实她永远也摆脱不了父母是棚户区穷白人的阴影。

她很努力的挤进高层白人的群体，但是她依然无法实现阶级的上行。

像保罗这样天生优渥的群体永远都瞧不起她排挤她。

困难的时候需要她来顶上黑锅也要她来抗，在特定条件下她可以被牺牲被撵出去。

史黛琳想要一双cucci，但是她不敢，或者装作不需要。

她在这个群体的边缘徘徊着。

想进进不来，出去，又哪里是她的归宿呢？

现实中这样的人太多了。

在第一部中，史黛琳是一个积极向上的学生，整个警界是一个光明有素的世界，那其实不是真的。

汉尼拔惩罚那些蔑视自己的人类，我们，都曾经想要扼杀那些恶意的刺痛的目光，但是我们真的没有拥有足够的智慧和勇气。

也许我们的哲学一直是悖论，要善良，可是遇到对你不善良的人改怎么办？

对别人宽容，可别人对你残忍怎么办？

这个世界上有太多的宗教教我们隐忍，对，就待在原地，可是却从没有一种哲学，告诉我们要怎么样的惩罚那些对我们不友好的人与事。

要么忍要么残忍，这样的老头子，我们真的伤不起。

city girl，你想要一双Gucci吗？

你以为努力就可以穿上好鞋子走进光鲜的大世界，事实证明，买的不如送的，送的不如去买一面镜子，至少，在镜子前，你是自由的。

而我们，只能在汉尼拔博士儒雅的笑眼注视下，在这个世界的泥潭中，继续匍匐前进。