狗十三

【Spoiler Alert! 以下内容涉及部分剧情故事泄露，可能影响观看】《狗十三》是一部直白的电影，一上来就是一组交叉镜头。

女儿李玩畅谈梦想，父亲等待新生。

但镜头一转，围绕着中国特色的考试教育，多数人读书时遭遇过的长短脚科目，父女就爆发起了冲突。

“老师和家长都是为了你好”，但女儿拒不让步，结果父亲粗暴干涉，矛盾就此结下。

所以到了结尾处，父亲在车内泪眼朦胧，称自己不是一个好爸爸之际，父女间又达成了和解。

但在此时，李玩似乎突然长大，接受了棱角被磨平，安静、懂事，听大人的话。

她不再希望甚至害怕找到爱因斯坦，也不再提什么平行宇宙时间简史，她终于落回了眼前的真实世界，镜头又注视着更弱小的弟弟。

不少人会事先猜测，这可能是一部讲述人狗情缘、大爱暖暖的正能量电影，不想事与愿违，《狗十三》是掉转直下，戳破了任何美好希望的可能，看着叫人不舒服，久久缓不过气。

电影片名里的狗，两条爱因斯坦，它们成为了父女战争的易燃易爆物品。

这类青春成长题材，光是中国内地就有多部。

它们往往一上来就告诉观众，这是个问题学生，逃课、叛逆、离家出走，人物形象上早早做好了引导。

《狗十三》的李玩显得更真实一些，她并没有那么出格，一身校服，脸上还写着稚气。

电影的冲突矛盾几乎全部来自家庭内部，尤其是在演讲比赛上，真正令她紧张、腻烦和悲伤的对象，也正是父亲。

这是一个缺失了母爱的小女孩，她那微薄的家庭爱意来自爷爷奶奶，同时还要被新生的弟弟所瓜分和剥夺（尽管在大半时间里面她并不知情）。

可即便如此，她还是无处可逃，毕竟那个人也是生她爱她的父亲——即便这种爱在很多时候是错误的。

如此深入的教育理念灌输，以至在打出这行字时候，我都不觉得有什么不妥。

不想编导的诉求太过强烈，《狗十三》又变得过于直白。

比如，在李玩尚未真正和小狗形影不离时（或许她真的是太过孤单），小狗便走丢了，她嚎啕大哭，瞬间爆发。

又比如结尾处，为了为了引出父亲到李玩再到弟弟，这样一环套一环的成长循环，电影又多出了喝牛奶滑旱冰，好似例行的总结拔高。

倘若修剪一些枝节，在少女独自落泪那里收场，力量恐怕不会有任何削弱。

眼下的局面则是，《狗十三》有不少斧凿的痕迹，人物动机和桥段设计都太过明显。

时间跨度上，还是因为弟弟的存在，反而出现了不小问题，他的成长速度，远快于李玩的升学速度。

全片拍得最好的段落应该是突然的家庭暴力，这一段太过真实，以至于我在想，有朋友说它是这一年最震撼的电影，大概是来源于此处吧。

明处的父权威严以外，后面卫生间打狗，李玩去安慰吠叫的狗，父亲拿着网袋，一直站在了她背后。

置身于景深处的父亲虽然虚焦，却牢牢紧盯着猎物，他要捕捉的对象不再是狗，而是女儿。

这是一名焦虑的父亲，他不是酗酒烂赌的绝对负面形象，却好像随时都会爆发。

在自言自语里头，这名“永远在忙”的父亲也会有由衷的喜悦，唱起《无产阶级文化大革命就是好》、《北京的金山上》，与女儿所听着的摇滚乐完全是两个世界。

当然，影片中显得太满的配乐又是另一回事。

《狗十三》还有教室内被击落的蝙蝠，有楼上被120拖走的“鸟人”，动物不可能凶猛。

救济站一段，李玩寻找着第二只爱因斯坦，镜头里是一片接一片的牢笼，许多狗狗在对视张望，寓意无需多言。

凶猛到有些“不可教”的李玩，难逃被打击、驯化，最后主动接受了规劝，吃下红烧肉，戴上了成长的紧箍咒，步入了成人的世界。

在大人描绘的孤独境界面前，她的孤独就好像就像墙上的青藤，只能悄无声息地蔓延。

如此切身的青春成长故事，没有美化和希望，只能情愿或不情愿的妥协和服从，恐怕很多观众（尤其是女性观众）基本无抵抗力。

之前一版电影，看到结尾字幕出现关爱动物和不吃狗肉，我就在想，这是哪跟哪。

在死命虐观众的同时，《狗十三》想批评的是父权威严以及中国教育方式。

当然可以直接说了：电影的片名，就是一句粗口。

毕竟很多时候，粗口比谎言腻语来得更为真实。

■ 链接：《鱼缸》、《单车少年》、《星空》、《十三棵泡桐》【刊载于 《北京青年报》】

没想到今年最让人惊喜的华语电影，竟是一部尘封多年终于上映的老片——《狗十三》。

2013年小规模放映后，影片迅速积累起超高口碑，却迟迟不见上映的任何消息，无数影迷只能翘首期盼。

豆瓣评分8.5，好于90%家庭片而当年看完片时曾感叹它是近几年来最好的国产青春片，放到现在，这个说法也并不过时。

提到曹保平，总是不免将他和类型片联系在一起（《烈日灼心》《追凶者也》）。

作为内地导演中难得兼备文艺商业属性的创作者，他的电影经常涉及犯罪悬疑题材，透过小人物无可奈何的遭遇投射出对现实主义的关注。

在这部《狗十三》中，曹保平第一次放弃犯罪元素，将关注点转向青春与成长的命题。

当然，我们不能简单把《狗十三》定义成一部青春片。

准确的说，他用青春期少女的视角，完成了一次对中国式教育及传统家长权威制亲子关系的反思。

狗是整个事件的引子，13是主角的年纪。

跟它生猛的标题一样，电影没有对青春的粉饰，没有鸡汤的说教。

而是让每个人都跟随主角共同经历了一场阉割式的成人礼，带你直面成长中那些血淋淋的现实，戳中中国式家庭教育的最痛处。

影片主角李玩是一位13岁的少女，由于父母离异，她与爷爷奶奶生活在一起。

喜欢天文物理，坚信世界上存在平行宇宙。

开场的独白戏，迅速勾勒起人物灵气又独特的个性。

然而继母弟弟出生的平行剪辑，迅速把少女从奇思妙想的小宇宙拉回现实。

为了隐瞒弟弟的出生，父亲买了一只宠物小狗，希望通过它完成与女儿的和解与沟通。

面对这个被迫的礼物，女孩经历了从拒绝到接受的过程，并给小狗取名为爱因斯坦。

渐渐她发现，自己与小狗的处境并无二致，与爱因斯坦的感情发越来越深。

88年出生的编剧焦华静，大概把自己的亲身经历多多少少投射到李玩身上，所以我们才会对女孩的心思无比感同身受。

而一些代表性的的小细节，比如艾薇儿的海报、涅槃乐队的歌、旱冰场等，都体现了女孩性格中叛逆反骨的部分。

如果这些符号是青春期叛逆与困惑内化的一面，那外在则反映在身体性征的改变上。

李玩会注视自己的身体，也会对姐姐的胸部难掩羡慕之情。

实际上，姐姐这个角色在很多方面都对李玩产生着引导作用。

“速度快一些，时间就会缩短。

时间缩短，人就会长大的快一点。

”我们总是在孩童时急着成长，却不知长大的代价竟如此惨痛。

在曹保平电影里，总有一个关键事件引发角色的际遇或情绪发生巨变。

小狗的丢失是一个剧作上的转折点，倔强要找到爱因斯坦的李玩，站在了全家人的对立面。

父亲发飙怒斥李玩的那场戏，配合楼道里幽暗的光影，大概会让每个观众都不寒而栗，其恐怖效果也丝毫不亚于任何惊悚电影。

“打你是因为爱你，长大了你就明白了。

”于是，长大的李玩，开始向大人世界妥协，强迫自己学着懂事，强迫对无关的事道歉。

在处理这样的转变时，白水用了一段诡异又阴森的配乐，来表达这种扭曲。

李玩开始与假爱因斯坦和平相处，对新来的弟弟欣然接受，对家人的移情强颜欢笑。

成人世界的第一要素，是伪善。

出身在单亲家庭、被爷爷奶奶带大、有同父异母的弟弟…这样的情况看似极端，但其实这不过是身边大多数家庭的真实写照。

尤其是果静林饰演的父亲，大概是最典型的中国式家庭权威制度下的父亲形象了：和女儿几乎没有沟通，一切只关注结果，用暴力解决问题。

在这样的亲子模式下，又怎样谈论培养孩子健全独立的人格呢？

而当父亲在车内痛哭，说“我不是个好爸爸”的时候，一切矛盾又陷入无解，它解决问题了吗？

并没有，但也只能这样了。

或许有人觉得电影太过矫情，谁的青春不是这么走过来的呢？

如果你无法感同身受，那可能你拥有一个幸运的童年，那可能你早就被世事磨平了棱角。

就像村上春树在《寻羊冒险记》里写的：“活到26岁，然后死掉。

”这里的死掉，当然不是真正意义上的死去。

而是说走入成人社会中，你丢掉了你的锋芒和锐气，就像自刎的哪吒一样。

可留下那个精于世故，以面具示人的你，还记得你原本的模样吗？

在谈到这部电影的创作初衷时，曹保平说：“没人注意到我们是在什么时候突然长大，但那一天的到来其实很残酷的，我想让大家回头看看这一天。

”于是，他毫不避讳的让李玩吃下难以下咽的狗肉，目睹三道杠的“少年”被捆绑着送上救护车。

面对一起起的“凶杀案”，李玩连反抗的机会都没有，只能错愕地站在原地，然后被推向更无奈的未来。

曹保平电影里的那种情绪的张力，总是有“收”有“放”。

在看《李米的猜想》时，李米追着方文在天桥上一封一封背出他收到的信时，我没有跟着崩溃，反而在结尾录像里李米对着镜头微笑时泪崩。

这种哀莫大于心死的难过，就像《狗十三》结局处，李玩遇见别人牵着一条长得像爱因斯坦的狗时，却假装外表毫无波澜一样：“我刚才好怕它认出我扑过来，幸好没有。

”

李玩在墙角放声痛哭，与此同时，年幼的弟弟被强迫在冰上学者走路，一次次摔倒又一次次哭着爬起来。

如履薄冰，本不是青春该有的姿态，但却成了我们每个人都逃不掉的宿命。

她遇见的真的是爱因斯坦吗？

或许是吧。

也或许，它早就被送去了另一个平行宇宙。

在那个世界，长大可能就不是一件难事了。

一小学四年级前，我特别喜欢画画，某个亲戚以此骂我沉溺画画成绩变差，最后我被迫放弃。

日后再画，全然找不到小时候那种一张纸一支笔能画上一整天的纯粹快乐了。

还有很多事，如鬼魅，如幻影，战战兢兢，很晚才释怀和解。

大人们觉得无足道的事，那时候是我的整个世界。

作为一个很早就被说懂事的男生，《狗十三》让我对这假惺惺的世界本能地感到厌恶，也觉得可怜。

我向来最不忍看到敏感孤僻的小孩，因为大多有破碎之处在。

童年与青春大抵是最偏离实用与功利的时期，可有的人提前从梦中被叫醒，过早被剥夺了幻想的权利。

所谓的成长，向来是一件代价很高的事。

在福柯的论述里，那些看似更文明、更人道、更温和的惩罚方式，其实促成了某种「规训」。

它给人带来的不是肉体的疼痛，而是更具侵犯性的心理控制。

它要求人发生内在的转变，要求其内心皈依一种新的生活方式。

成年人世界里，对孩童强制要求的「懂事」，其实也是一种规训。

曹保平说：「没人注意到我们在什么时候忽然就长大了，一切好像自然地发生了，但那一天的到来其实是很残酷的。

」

《狗十三》这个社会有太多强忍的，牙齿掉了往肚里咽的苦楚。

懂事实则是父权社会里隐晦的控制，它要求我们习惯在外人面前佯装坚强。

我们在这个过程里有太多想说出口的东西，可是活着活着，却也没什么好说的了，不愿意说了，或者不敢说了。

大家处心积虑地反复练习，克服自己的任性、软弱，直到不再喝醉和深夜痛哭。

人都是在一瞬间变得铁石心肠，把最后一丁点儿浪漫主义和英雄主义的泡沫丢弃，然后在这木然的世界里呼吸匀停。

这就是他们所要求的懂事。

二《狗十三》是一部青春的规训史。

电影以一段李玩的自述开场：「你知道人总是这样的，你在夏天很难理解冬天有多冷，到了冬天又忘了夏天有多热，如果存在平行宇宙，这样的问题就好解决了。

」十三岁的她因为父母离异，和爷爷奶奶一起生活。

她父亲再婚后又添了儿子，一直选择等时机合适再告诉她。

《狗十三》李玩的父亲是典型的父权观念下的家长，口头上说着为人父母，可在实际的成长中却是缺席的。

李玩爱好物理，但为了提高她的成绩，他硬是把她在学校的物理小组换成了英语小组。

当他意识到自己的做法太过粗暴后，买了一只小狗送到爷爷奶奶家，作为弥补。

起初，李玩由于和父亲的芥蒂，并不喜欢这只小狗，但小狗在箱子里挣扎哀嚎，融化了她内心的固执，她把它取名叫「爱因斯坦」，并让它和她一起睡在床上。

自从有了爱因斯坦后，李玩找到了情感寄托，她会给它做狗粮，和它吃一样的食物。

《狗十三》李玩的姐姐李堂成绩很好，父亲叫她过来教李玩英语。

有一天晚上，他们回家后发现爱因斯坦不见了，原来是爷爷在白天出门买菜时把它弄丢了。

那一晚李玩跑到街道上，不知敲了多少户人家的门，一再询问它的下落。

李堂带着爷爷找到她，劝她回家，她却任性地推开了爷爷，让爷爷崴了脚。

她回到家后紧闭房门，眼泪扑簌，把音乐分贝开到最大，在窗户上写满爱因斯坦的名字。

她身体里游荡着无处诉的孤独。

李玩的继母想了一个办法，买了一只与爱因斯坦接近的小狗以假乱真，但并没有瞒过李玩。

她不理睬那只小狗，依然沉浸在失去爱因斯坦的悲伤中。

她找高放一起喝酒到深夜，奶奶出门找她而迷了路。

父亲知晓后，再也无法容忍，狠狠地训斥李玩，鲁莽地伤害了她。

《狗十三》这个夜晚，她感受到父权的暴力与威慑，她不再拥有可以无理取闹的孩子的特权。

她在害怕中学会沉默和妥协，开始变得乖顺，谨小慎微，收敛自己的脾气。

在英语课堂上，教室里误入了一只惊惶的蝙蝠。

它是这个陌生世界的闯入者，在一片惊奇、憎恶和冷漠里，它始终找不到出口，最后死在了英语老师挥掷的书本下。

没有人对英语老师这个举动感到意外，除了李玩。

她直愣愣地站着，惊愕又恐惧，周遭一切褪变得陌生。

她开始同情那只小狗，它弱小的境遇，和死去的蝙蝠，和自己并没有多大差别。

回去后，她就接纳它，叫它「爱因斯坦」。

她也没有排斥那个叫昭昭的弟弟，但这是她不得已的卑微和顺从。

孩子们的感受永远是被忽略的，父母在用一个谎言去圆另一个谎言。

在众人都在给他欢庆生日时，她落寞地退后，待在一旁。

李堂把手放在她手上，被她推开了，她逐渐蜕变得坚硬，不需要怜悯和安慰。

《狗十三》伤害在缺乏自省的家庭永远是恶性循环。

不久，李玩再次失去了这一只「爱因斯坦」。

它因为咬伤了昭昭，被继母勒令送到狗肉店。

那一天，她跑遍了这个城市几乎所有的狗肉店。

回去后在楼道口，她看到了一个过度肥胖臃肿的男人被抬在担架上，朝她撅着嘴，发出鸟叫声。

她发现了令她惊怖的事实：原来她每晚听到的鸟叫并不来自楼上人养的鸟，而是这个男人发出的。

他像是导演刻意安排在电影中的隐喻：这个社会永远不乏孤独怪异，又不合时宜的失败抗争者，他们是没有长大的大人。

沉溺在自我世界，练习鸟叫，也许是他唯一能彰显自我存在的事。

《狗十三》父亲一直答应着要带李玩去看天文展览，但展览最后一天，父亲要和张哥吃饭，让李玩一起陪同。

席间，张哥问李玩平时看什么书。

李玩说，《时间简史》。

张哥摇摇头说，那都是小孩子看的书。

成年人的世界充满误解与轻蔑。

他们的思维是武断的，有一套自己不可撼动的强大价值观，任何观点，要是与这套价值观相左，他们嗤之以鼻，要是佐证了观点，反而更印证了他的偏见。

他们的姿态是那么言之凿凿，不可违逆。

李玩发现对规训的反抗会处处受限，她放弃了，放弃了青春里的简单，幼稚与单纯。

对抗都是有代价的，她开始学会计较成本。

她就这样成为了父辈们眼中懂事的孩子。

当她因为物理竞赛得了全省一等奖，爸爸宴请宾客，期间有人给了她一盘狗肉，在李堂和继母诧异的目光下，她拿筷子夹起，一口吞下。

此时的她，已经彻底接受了这个社会运转的逻辑。

《狗十三》她开始学会了做一个不动声色的成年人，不再回头，不再偷偷想念。

她和李堂在路上遇到第一只走失的「爱因斯坦」，她冷静地转身离去，对李堂说：「我生怕它认出了我，向我扑过来。

」在滑冰场，那个貌似生活在蜜罐里昭昭，一而再再而三地摔倒。

她凝视着这一幕，却并不关切，她也许想起自己对高放说的那句话：「这样的事，以后还多着呢。

」她突然像谅解了一切般释然：所有人都一样，难以从规训中逃离。

她就这样，在内心与世界的粗暴碰撞里，小心翼翼地完成了自己的「成年礼」。

三这个世界似乎没有完满的原生家庭。

李玩的父亲接到前妻的电话后，把电话交给了李玩。

李玩说罢，问父亲：「你当时是怎么喜欢上妈妈的？

」父亲再也强抑不住，泣不成声。

他啜泣着对李玩说：「我不是一个好父亲。

」

《狗十三》《奇葩说》上有一期，辩手们自曝原生家庭的经历，大多哽咽着把辩论说完。

凌厉如傅首尔，软肋也是这个。

她的话说得很通透：「人生就是一场自我欺骗，最后赢的都是影后。

过得不好要拍拍肩膀说，其实还可以啦；痛彻心扉要握一握拳头说，一定都会好起来。

」即便在外人面前从不正经的北野武，身上深沉又拙于言辞的另一面，也是源自原生家庭，他认为：「一个人是不是长大成熟，要从他对父母的态度来判断。

当你面对父母，觉得他们好可怜、真不容易时，就是迈向成熟的第一步。

一把年纪，还把不能原谅我爸挂在嘴上的人，充其量只是个小鬼。

」但并非人人都能做到北野武的豁达和坦然。

人与人的悲喜无法共通，让我们势必做不到对他人遭遇感同。

那些在你看来微小如尘埃的烦恼，对他人而言也许是山崩。

「狗十三」就像一句脏话，释放了我们内心所有潜藏的压力，焦虑与愤怒。

每一场成长都是一桩谋杀案。

如何和生命和解，以细细小小的温暖去抵御透彻心骨的冷酷，大概始终是我们的必修课。

欢迎大家关注我的公众号：一点儿乌干菜（微信号：NarratorZhang）。

一个野生建筑师的书写，记忆，想象，建造。

作者：章程，野生建筑师，青年写作者，简洁有趣，知行合一。

盖过几栋房子，写过几篇文章，得过数次国际建筑设计大奖约稿及合作请联系我个人微信号：Odysseyrush。

豆瓣号：夜第七章 。

欢迎关注我的公众号和豆瓣：）

从头恶心到尾，什么狗B玩意？

真的无法不骂人。

一向过分注意影院礼仪的我这次观影忍不住出声骂了次傻逼，是爸爸让已经青春期的女儿坐自己腿上，还摸人家脸，看了人家流着血的手，不立刻帮人家消毒包扎，反而自怜的在那儿哭个不停，还说爸爸疼呀。

真不是让你们想起了你们悲惨的童年，就直接男默女泪自动五星了。

主题表述不清、时间线随意、人物造作、剪辑混乱、配乐恐怖的层出不穷的硬伤，怎么在这部电影就可以忽略了？

1. 狗一天要遛2-3次，你超过24小时不遛是要憋死的。

2. 下的是挂面，吃的时候就变成方便面了。

摔弟弟用的是旋转凳，摔完就变成旋转椅了。

细节能注意点吗？

3. 高放喜欢一个女生就文一个名字，连hypocritical 都不认得，不是泡酒吧就是泡ktv，姐姐你用哪只眼睛看出他优秀了？

4. 脚搭在枕头上，真的不卫生。

5. 第一次见到找狗是靠学狗叫的。

狗能听出来你那是狗叫吗？

已经确认狗在人家家里了，还跑去外面喊什么，还打印那么多寻狗启示干什么，费纸费墨的。

6. 好不容易布置好的展览不可能一天就结束，今天没赶上明天再去就是了，哭个屁啊。

7. 英语那么差就别上演讲比赛自找丢人了。

8. “不要用一个错误去掩盖另一个错误”和“你认识真正的大人吗”这两句话都是跟哪都不挨着，而且都是拍人物背影时的台词，很像是后期觉得电影太没深度没内涵了硬往里添的料。

9. 拍小姑娘裸背镜头真的有必要吗？

你要表达什么？？

10. 如果导演意欲观众与女主共情，不该将其塑造的造作、作死、愚蠢又X型腿，这只会让人觉得家人都不喜欢她也是有他们的道理的。

如果意欲让观众产生乳糖不耐受般的恶心感，那祝贺编剧和曹保平满分通关。

11. 当第三次出现驾驶和副驾驶都没戴安全带，这次还附赠酒驾之后，我以为终于要演撞车了，结果居然没有，差评。

打你，是因为爱你。

我工作都这么忙了，你就不能懂点事儿，别让我操心了？

都多大了？

小孩懂什么啊？

哄哄就行了。

在成长过程中，我们肯定或多或少都听过类似的话语。

而在《狗十三》中，这些话都有或多或少的呈现。

作为一部2013年就拍完的电影，也不知道因为什么原因消失了5年，今年12月7日才能正式上映。

但这丝毫我影响我认为本片是华语最佳青春片这个看法。

因为除了没有狗血剧情外，本片在青春之外对于“中国式教育”“中国传统家庭”等方面都有触及和探讨。

而本片编剧焦华静应该是在剧作中加入很多自己的亲身经历，故而更显真实。

由于编剧想表达的内容太多，远不止青春这么简单，所以下面我会根据剧情谈谈自己的感受。

—————————————————————剧透分割线———————————————————本片英文片名叫做“Einstein and Einstein”爱因斯坦是主角家狗的名字，本片故事也正是以主角的两次失去狗和两次寻狗为线索展开。

第一次失去狗后李玩大吵大闹在继母给他又买了条一模一样的狗后仍不消停，直到父亲大打出手李玩才罢休。

而第二次失去狗后李玩只是在哭，在央求，态度明显缓和了很多，因为她知道自己在怎么闹也于事无补，在这个家庭中他作为晚辈只能顺从，必须听长辈的话。

这些都是李玩在成长中认识到的，甚至最后结尾她又遇到了第一只爱因斯坦，她的第一反应甚至是害怕“狗认出她扑上来”而造成这一切的，都是李玩父亲的“中国式教育”所致。

在第一次失狗后，虽然是爷爷的失误导致丢狗，但爷爷是长辈，岁数大了，丢狗情有可原。

不过李玩作为小孩子要学会体谅大人，不能闹，要懂事，不要让大人费心。

这就是李玩父亲一直给李玩在灌输的。

起初李玩还在反抗，但在李玩父亲打了李玩后宣告着此次灌输以暴力的方式成功灌输，李玩也被迫认为自己错了，给爷爷奶奶道了歉。

这其中倒也不能说谁错谁对，作为千百年中国流传下来的孝顺传统，也导致了相同的事情发生在大多数家庭中，也都会以同样的方式处理吧。

在一次李玩与父亲的冲突中，旁边一直默不作声爷爷突然一呵，李玩父亲立马安静。

在这里李玩父亲作为晚辈则成了顺从方，而爷爷则成了发令方。

而从这一点，也体现了孝顺传统的传承性与普遍性。

当然本片还不止于此，饭局上父亲让女儿给领导敬酒、随意承诺敷衍孩子来哄孩子等等符号化的展现，使“中国式教育”得到全方位的展现。

与此同时，我们可以看到，片中所有女性角色都是没有地位的。

奶奶一直是一个和事佬角色，李玩自不必说，李堂则是为了在长辈眼中作为一个乖乖女而处处显示着片中所说的“hypocritical”，继母也是全靠撒娇和为李家生了男孩也才有了些地位。

所以说本片应该也是编剧在控诉着这个父权社会的不公。

片中符号的运用也是十分丰富，楼上学鸟叫的大叔、李玩先后养的两条狗、课上的飞来的蝙蝠……而这些，每个人解读也都不会相同，这里我也不赘述了。

作为一部青春片，本片也有感情戏。

而那一段也是李玩唯一一次处于平等的地位上进行对话。

男生欲去亲吻李玩，李玩说“我没有这个意思”，他们在商量了几句后男生也就此作罢。

也仅仅这为一次，李玩的意见得到了尊重。

同时，本片也存在对于升学压力、青春期的懵懂等方面的描写。

本片的剧本真的太好了，表意丰富性和可解读性远远不是一篇文章就能说清楚的。

结尾李玩看着弟弟学溜冰时一次一次地摔倒，我想她一定在想“人是不是要在一次次摔倒中变得连自己也不认识了，这才算长大？

”也许这也是结尾重逢时爱因斯坦没有认出李玩的原因吧。

但愿在另一个平行宇宙中，李玩和爱因斯坦从未分开。

最后，以李安曾说过的一段话结尾吧。

今年李玩18岁，5年前她出演了一部电影《狗13》，上映前却被无限期搁置了。

这几年父亲的生意不错，开着爸爸送的新越野车，李玩行驶在去大学的路上。

打开车载音响，扑面而来的电音节奏早已替代了摇滚的聒噪，她戴上名牌墨镜回想起了5年前的那部电影，今天刚好上映。

“夏天忘了冬天的冷，冬天想不起夏天的热”，妈妈的脸日渐模糊，爸爸曾经的“训教”也早已淡去，但李玩还是顽强的记忆着那些十三岁与成人为敌的日子。

日记①那天，在老师的办公室，父亲强迫我报了英语班，而我想报物理班，为此父亲在老师面前推了我。

他有点后悔，给我钱，我没要，有点恨他。

后来，他还是求我原谅，送给我一只狗。

开始我不喜欢，但小狗很可爱，我叫它爱因斯坦。

日记②我姐带我认识了高放，他们带我去滑旱冰，高放牵了我的手。

日记③爷爷把爱因斯坦弄丢了，我很伤心。

爸爸，后妈，姐姐……都是一伙的。

找狗的路上，我气不过把爷爷推伤了。

（对不起爷爷）日记④我始终惦念着爱因斯坦，但就是找不到。

后妈出了一个馊主意，弄了只假狗来骗我，被我识破。

他们全是一伙的。

日记⑤我背着姐姐找了高放，假装离家出走，还去酒吧喝了酒。

回家时，爸爸气疯了，因为奶奶为了找我出去了很久。

爸爸强拽着我，上车去找奶奶。

奶奶一个人独自在菜市场等我（对不起奶奶）。

回到家，爸爸打了我，我被打蒙了，伴着酒劲儿，我委屈，我哭了……后来爸爸跟我道歉了，说了很多生活不容易的话，不知道为什么我原谅了他。

日记⑥我决定把假爱因斯坦扔了，但没成功。

日记⑦一不小心，英语考了全校第一名，告诉爸爸，他很高兴要带我去看《宇宙的奥秘》展览，可惜时间记错了，下次再去。

嘻嘻。

日记⑧我原来有了弟弟。

今天是他的生日宴会，但我感觉全世界只有我一个人爱我。

他虽然很小却剥夺了我很多东西。

不是恨他，却也高兴不起来。

日记⑨今天没看成《宇宙的奥秘》，爸爸为了虚伪的赚钱，陪张伯伯吃饭，把时间错过了，还让我敬他酒，我讨厌他们大人。

说话不算数，为了点臭钱一个个都虚伪奉承的很。

日记⑩弟弟误打了奶奶，没有道歉，爸爸还护着他。

爱因斯坦咬了弟弟，让爸爸送进了狗肉馆，我失去了第二只狗。

我恨所有人。

日记①①英语演讲比赛演砸了，很失落。

拒绝了高放。

物理比赛却意外得了第一名，爸爸答应我的要求，去找爱因斯坦，结果它死了。

大家都很伤心。

日记①②爸爸为我摆了庆功宴，还是让我敬了那些讨厌的大人酒。

而且还让我吃狗肉，所有人都没有出来阻止，我知道让我吃肉的人是出于好意，为了爸爸我吃了。

从此我不会再养狗。

日记①③回家的路上，爸爸接了妈妈的电话，他哭了。

这是我第一次看他哭。

我也哭了，虽然我不知道爸爸为什么哭，但我想我长大了。

至于李堂，我抢了她的男朋友，她始终叫我爸老叔，叫我妹。

至于高放，他从此没有再联系。

至于后妈，弟弟越来越长大，和我越来越亲。

至于爸爸，感觉他越来越爱我。

至于爷爷奶奶，对不起，我爱你们。

至于爱因斯坦，只是条狗。

我是李玩，我爱我的家人，我爱我的跑车，我还可以养一条名贵的狗，我给它取名，西凤狗。



上周五，《狗十三》上映。

善于拍犯罪题材的曹保平导演出人意料地拍了一个格局很小的、发生在千禧年前后的青春故事。

很多人这样概括，说《狗13》是一部讲述90后成长的电影。

但是如何描述90后的青春？

这一直都是一个很难完成的命题。

在大众眼中，这是没有经历过动荡，没有吃过苦，是“身在福中不知福”的一代。

当蒋方舟回忆起自己的青春时代，她说：比较各个年代的青春，最有意思的是，我们这一代的青春，是没有什么共同记忆的。

50年代有激情岁月，60年代有饥馑动乱，70年代有上山下乡，80年代有思想激荡……到新千年，我试图提炼一代人的共同情感，却发现青春只是散落凌乱的个人记忆。

看完《狗十三》之后，当生于90年代头尾的人不约而同地泪流满面，殊途同归地从李玩身上看到自己，也许我们这一代人也并不是没有共同点。

我们的十几岁都像片中的那只狗一样，被生活推动，被别人决定，没有办法选择。

我们这一代的十几岁，都在被迫长大。

“没人注意到我们是在什么时候突然长大，但那一天的到来其实很残酷，我想让大家回头看看这一天。

”导演曹保平这样描述《狗十三》这部电影。

很少有人认真地回顾属于新千年的成长状态，也许这一代的心理要在更多年后才能看得清楚。

就像蒋方舟在文中所说：“时隔十年，我再打量那个时候的自己，才知道时代在我身上作用了什么，那是青春期过早地觉醒。

”

我承认我不曾历经沧桑文 | 蒋方舟过早成熟就是十全十美。

——奥斯卡·王尔德01十年前，国庆盛典前的彩排，上万名少先队员在《中国少年先锋队队歌》的乐曲声中，走过天安门广场，放飞了万羽鸽子和彩色的气球。

他们欢呼跳跃着，以秋分时节海潮的速度，像液体一样，狂欢着涌入街道，不可控制地渗入城市的所有缝隙。

同一时刻，在偏僻的湖北小城，我所在的小学也在为建国五十周年而排练。

上述画面成为我们模仿和赶超的对象，在录像机里播放了不下百遍，以至于我现在都能清晰地回忆起。

回忆的画面里还伴随着我的音乐老师愤怒的画外音：“你们看看首都小朋友的精神面貌，再看看你们自己的样子。

”音乐老师是60年代出生的人，在她的经验里，小学三年级的孩子应该小脸红扑扑、奶声奶气，而不是眼前这批身形高大、怪形怪状的半熟少年。

十岁的孩子，已经不愿意穿背带裤，不愿意在发梢绑粉红色的硬绉纱，不愿意用口红在眉心中间点一个大红点。

1999年，我十岁，乖僻，不恭。

鄙夷嘲弄是我的日常食粮和工具，这是属于我们那个年代的流行病，它以惊人的速度在同龄人中间蔓延。

02面对这种新颖而陌生的症状，所有人都一头雾水，老师和家长失望地总结成“调皮”，那时候的我则羞愧地概括为“堕落”。

所谓的教育家哭天喊地地说：“救救孩子！

”时隔十年，我再打量那个时候的自己，才知道时代在我身上作用了什么，那是青春期过早地觉醒。

1999年12月31日最后一节课打响下课铃，男生们守在教室门口，向走出来的人挨个借零钱，好换游戏币到街上的游戏厅打“拳皇”。

当少数几个人或出于慷慨或出于义气借给他们零花钱时，男生们就会温柔地开玩笑：“谢谢，下个世纪再还给你。

”新千年到来，一夜之间，街上所有的纯真儿童被一扫而空，收进了20世纪的记忆图书典藏版。

取而代之的，是一群口袋里的硬币咣当得更为响亮的悠游少年。

喧嚣的游戏厅查封、解封，再查封、又解封，最后终于使它最后的拥趸都失去了兴趣，转身进入新开的网吧。

网吧比游戏厅更为风靡，因为格斗是一种竞技体育，任何竞技都有弱者和输家，被格斗致死的人要接受来自一条街的孩子漫长的嘲笑。

但是在网吧，没有聒噪的观战者和评论员，而是一场不战而胜的巷战——与空虚的自己、无聊的学校和讨人嫌的家庭沉默对抗，最悲惨的结果也不过是玉石俱焚。

那时候，班里的男生攀比谁在网吧待的时间长，我的同桌是传奇般的无冕之王，他不眠不休的时间超过了人类极限。

我上课时不经意地转头，经常会被他妈妈贴在窗户上的脸吓到，她满脸忧愁，急切地用目光在教室里搜寻着她的儿子，发现她儿子不在，就一路号叫着儿子的名字冲出校园。

老师也同情她的无助，有时候会带着同学帮她一起找儿子。

下午一点半的宁静，是属于躁动少年的宁静，我们一行人有老有小，在小城的街道一路尖利地喊：“×××，你妈喊你回家吃饭！

”她找不到儿子，同行的人都在低声安慰，只有我上气不接下气、语无伦次地向她和老师告状：“他上网，他才堕落，看特别多不健康的东西。

”我受老师之命，经常在中午待在网吧门口，拦要进去的同学，逮刚出来的学生。

让我感兴趣的是那些长时间上网的少年的眼睛：他们推开网吧的门，总会停一下，眯一下眼睛，用一种来自外星球的目光，打量他们生活了多年的现世。

03在网络的映衬下，现世是如此平庸不耐烦。

每一代人的青春期都是不满的，无条件的不满，无条件发散的恶。

青春期的凶猛看起来完全是每个人必经的生理阶段。

但是随着新的网络时代到来，我们这一代的青春期已超出了它本身的范围。

网络提供了一个脆弱的高台，更彻底地抽身于现实生活，它提供了一种局外人的目光，教会我们更批判地看待我们成长起来的世界和社会习俗。

来自于陌生人的热烈非凡的喝彩和同仇敌忾，教会我们更残忍、更不留情面地撕去老师或父母身上任何虚伪的外衣。

站在岌岌可危的高台上，居高临下地扫视，让我们获得了巨大的满足。

盲人的国度里，独眼人就能称王，因为他拥有了自由。

有一位北大的老教授评论我们这一代，说这一代的年轻人很冷，“而且是一种不舒服的冷——缺乏热情，缺乏善意，对待周围的事物，尤其是对待人（可以说是包括自己的亲人在内的一切人），有一种刻骨铭心的冷漠”。

他本来想把这一代称为“冷漠的一代”，后来觉得过分了一点，就把它改成“调侃的一代”——“最大的特征，就是自以为把什么都看透了，不相信世上还有真诚的东西，所以对什么都调侃，已经没有敬畏之心了。

”04那一年，韩寒出版了《三重门》，像是照明弹爆炸一般，多重效应让死而不僵的教育系统瞬间显形，照亮了青年自我认知的一条崭新的小径，引来了众多亢奋叛逆的追随者。

之后的几年，我也稀里糊涂地参加了许多莫名奇妙的“新”字头活动——“新青年”“新生代”“新概念”。

这一类的活动组织者常常面目模糊、神出鬼没，每次到了我们需要吃饭的时间就消失了。

我们只好挤在狭小的宾馆房间里，大声热切地讨论文学艺术，假装忘记了吃饭的生理需求。

每次集会，大家只不过在同一句宣言上反复辗转——“世界是我们的，也是我们的，归根到底，世界还是我们的。

”话说完之后，呼告者总要深深吸一口烟，把脸掩盖在烟雾中警觉地打量四周，含有一点警告的意味。

世界虽然是我们的，但为了避免冲突，大家还是各走各路隔开距离，公平分据地盘。

当年，我们这些“新”字头的青春作家，既要拉帮结派，又忙着划清界限，最后还是身不由己被合并同类项。

我也曾被划到“残酷青春”的流派里，照片被处理成黑白的，印上触目惊心的“疼痛”两个字。

我自己倒觉得我从小到大并无坎坷，不觉得有什么愤怒非呐喊不可，有什么委屈非呻吟不可，但是大家都指着自己的伤口雪雪呼痛，我不和一嗓子自己也觉得不好意思。

052004年，上初中三年级的时候，我那个爱上网的同桌家里出了事故，他的姥姥姥爷死了，他的父母姑舅去奔丧时又出了车祸，只有他的母亲活了下来，受了重伤。

这个消息是班主任挨个网吧找，才找到他通知的。

老师为了教育我们，开了一次班会，还专门把他母亲找来。

他的母亲眼睛里插了一根导管，憔悴晦暗。

我的同桌站在讲台上，低着头，形容惨淡。

那是一场混乱的班会，批斗、忏悔、原宥不断循环。

他哭，他的母亲哭，我们也哭。

最后，老师大声问我们：“我们该怎么办？

一起说——”““我们要拯救他！

”“我们要不要带着他一起走？

一起说——”“我们要带着他一起走！

”我看着我同桌佝偻的身影，心想：这才是惨绿少年，这才是残酷青春。

最残酷的地方，并不是他走了歧路，被荆棘扎得遍体鳞伤，而是经历了这些，他还是要和我们一起走，还是要不分青红皂白地往前冲涌。

那几年里，韩寒、丁俊晖、郎朗纷纷从拥挤冗长的大路中撤出，走上鲜为人知、充满吸引力的小径，大多数少年却没有条件更没有勇气效仿，而是裹挟在青春的洪流中，混在我们这支步伐整齐、歌声嘹亮、大步挺进的队伍里。

即使有人心不在焉、三心二意，也迅速湮灭了，恰似一张埋没在海边沙砾里的面孔。

世界因变老而日益壮大，未来缩小了。

——埃利亚斯·卡内蒂06高三那一年，老师告诉我们：“想要成绩好，就不能交朋友！

你们看看有哪个状元是一下课就三五成群地待在一起的？

”他的话，成为我青春期孤僻、行为诡异的启蒙和理论支撑。

我的高中同学后来形容我说：“每次看到你，你都塞了个破耳机听个破mp3在破路上走。

”我每天一个人走路，一个人马不停蹄地吃饭，一个人在学校超市采购。

后来，就基本上断绝了和同学正常的言语沟通。

也许是因为我老是听着耳机，别人经常滔滔不绝地对我说了一大串话我才意识到，拿下耳机十分无知又无良地问：“啊？

”于是人们渐渐地就不怎么找我说话了。

于是，我就开始自己给自己写小纸条，老师只是规定要写上每天的学习任务，但是我一写就悲从中来，控制不住自己，中间还插播我编造出来的文学理论、人生哲理、课堂笑话和生活常识，比如“用手轻轻地击打后脑勺可以增进思维”……一张纸正反两面都写不下。

不知道为什么，每次自习或者考试，我在做题的空隙抬头，看到无数埋得低低的头和突出的肩胛骨，总会有一阵莫名的悲愤的眩晕，有时候甚至突然气得两眼泛红，我也不知道是什么感受，只是觉得简直太没天理了。

07学校规定晚上11点熄灯，大多数人为了熬夜在学校外面租房子住，而我没有租房的条件，只能偷偷开着应急灯学习。

学到凌晨3点钟，我经常会拎着应急灯在寝室楼里走来走去，一方面是睡不着，另一方面是想偷窥其他人的勤奋程度。

2007年武汉的冬天前所未有的冷，我在寂静的走廊里逛来逛去，冻得瞬间没有知觉，隔了好久才有一阵通体导电般的刺痛。

凌晨3点钟，很多寝室还都透出光来，他们还在学习，学习。

学习是不妥协的、严厉的。

必须学习，不惜一切代价，而且没有幻想。

学习一切，以及它的对立物。

文言文宾语从句、斯堪的纳维亚半岛博斯普鲁斯海峡、苏联解体的表面原因直接原因间接原因历史原因根本原因……在应急灯的照耀下，对面的墙上被投射出一个个巨大的黑的弯曲的侧影。

那一年留给我的最大印象就是饿，每时每刻都在觅食。

上晚自习的时候，要是听见细微的撕开食品包装袋的声音，全班就会立刻万籁俱寂，所有人伸脖顾盼，看看是谁有了吃食。

高三一年每天都处于恐惧忐忑之中，无论吃了多少东西，心里还是空落落的。

在没有任何娱乐可能性的环境中，吃就成了唯一的消遣，考好了就大吃，考不好就狂吃。

所有的压抑和窒息都自己吞咽消化。

面对庞大的审核关卡，人没有个人价值，只有整体价值。

他的价值混在没有意识的人群之中，只是一个永恒不变的纯粹分数，取决于他身上增加了多少驯服温顺的成分。

08在那一年，唯一动摇了高考绝对权威的事情，就是5·12汶川地震。

地震发生之后，我们不被允许看地震的图片、录像还有新闻，害怕心情受影响。

那时，老师每隔一段时间就会把热点新闻和感人短文作为高考作文素材印发给我们，这长达五六页的材料，几乎就成了我们获知地震新闻的唯一途径。

高三的我们仿佛被硕大无朋的箱子关住，只能从砰砰的敲击声大概猜测发生了什么。

同学违背老师的要求，买了很多报道地震的报纸和杂志，上课压在课本底下看，下课传给同学看。

仔细看过的同学，总是要恍惚片刻，慢慢才恢复过来，但是却永远无法彻底恢复。

那是一种恐怖，你可以暂时忘记它，被解析几何、模考排名、录取资讯吸引过去，但是你总会回到那里，又让这种恐怖和悲悯成为所有思考的中轴线，因为它从未离开过我们，它是良知的经纬线。

092008年，青春的小起伏和国家大喜大悲的波动频率重叠交融，难舍难分。

回想这近十年的青春，尽管有几多乏味与苍白，不能像聂鲁达一样说“我承认我历经沧桑”，但至少有这个难以忘怀的尾巴，让这段“也无风雨也无晴”的承平岁月不至于太过相形见绌。

2009年，遭遇了经济危机，不知道又有多少人的青春会因此缩一点水，短一点斤两，打一点折扣，在严峻现实逼迫的注视下，青春的不切实际好像有点太过奢侈了。

我想起鲁文·达里奥讲过一个寓言，故事说的是伊甸园里，有一株最美丽的玫瑰，有一天魔鬼对她说：“你的确很美，不过……你没有用。

你看看对生灵有所贡献的大树，玫瑰啊，美丽是不够的……”于是玫瑰——像夏娃一样受了诱惑——一心想变得有用。

她去请求上帝：“您能把我变得有用吗？

”上帝回答道：“如你所愿，我的孩子。

”就这样，世界上有了第一颗卷心菜。

青春这个大园子，有点美丽，有点诱惑，有点危险，就是没有用。

但若是全拔了无用的劳什子，改种饱腹的卷心菜，伊甸园变成菜园子，未免也太可惜了。

注：内容摘选自书目《我承认我不曾经历沧桑》，有部分删节。

我承认我不曾历经沧桑7.1蒋方舟 / 2013 / 广西师范大学出版社

后来，我们在看理想的微博上征集过大家「被迫长大的瞬间」，有人会想起了小时候的留下的疤，有人已经被生活给予了新鲜的伤口：@清风送竹篱被迫长大不只是瞬间，应试教育都是这样的瞬间。

@茶山与风爸爸说上大学了要独立，我一个女孩子拖着两个大箱子倒了两次火车，在老旧的没有电梯的车站上下楼梯，一个箱子搬到一半回头拿另一个箱子差点没赶上车的时候，长大了。

@食·女子被二房东赶出来，在深夜的北京16号线上掉眼泪。

@哦这是你啊家庭的不和睦，爷爷奶奶和父母不和，父母间的不和，真的是最令人烦恼逼着你承受。

@书店狂魔可能要很久以后才说得清楚。

@wo要睡觉L被迫长大？

那些难过的事都快忘了，我还没长大。

谁又不是磕磕绊绊、鲜血淋漓地长成一个大人的呢？

雷蒙德·钱德勒说，每一次告别都是死去一点点，也许，我们的每一次长大，也都是死去一点点。

你怎么就不明白呢？

这个世界不会为你而改变什么的，我就像这个世界一样，是不会为你而改变的。

——《牯岭街少年杀人事件》

本文原载于看理想公众号（ID: ikanlixiang），任何形式转载请联系看理想。

关注看理想公众号，第一时间了解更多精神私货。

关于喝牛奶的一个细节奶奶在早餐时给李玩喝牛奶那个场景那场绝不是老人不知道李玩不能喝牛奶，生活在一起很久是不可能不知道的。

李玩在吐了后说：“你们还让我吐多少次啊？

”奶奶说：“这孩子还是不能喝”这段戏的潜台词是什么？

奶奶认为牛奶对小孩身体好，所以执意让李玩去喝，认为她不喝是不喜欢耍脾气。

甚至不惜以欺骗的方式（我猜是平时习惯让她喝豆浆突然换成牛奶让她没有察觉）。

在《狗十三》之前，我们已经在不少作品中见证过国产青春的“憨痴”与“狗血”。

除开《十七岁的单车》《阳光灿烂的日子》等少量佳作，多数导演习惯于对逝去的青春时光进行臆想或是追忆，不是“堕胎”“早恋”就是“摇滚”或“情伤”，经过蓝白裙子和栀子花香美化和修饰的少年情怀也许能代表导演内心某个层面的真实，却与观影者的情感期待相去甚远。

相比起正被差评碾压的《二十岁》，曹保平的确在《狗十三》中避开了上述题材雷区，但这并不意味着该作品的成功。

事实上，《狗十三》同样集合了国产青春片的大量槽点，颇值得作为青春电影的拙劣样本被解析。

青春期少女同时承受着家庭重构和陪伴缺失，于是移情至狗，经历了种种同家人的相聚分离，情感的亲密疏远以及冲突的压抑和爆发，最终实现了与成人世界的隐忍和解。

这本是一条容易被理解和被接受情感线索。

但在中年导演添加的冗余冲突和过度诠释中，几乎失去了观影趣味和美学意义。

首先是人设上的刻板单薄，通过导演作为中年男性视角的理解，少女要么沉默忧伤，要么任性嘶吼；成人则总是思维简单不近人情。

主角与宠物的关系，对成人规则从抗拒到接纳的转变算不上自然，爷爷的态度转换，父亲的两次暴力和最后的崩溃则更显生硬。

年少不等于简单，少女的思维和情感也应该更为丰沛复杂并充满张力。

在此设定之上，少年情感世界被描述得粗糙简陋，为了小狗满街呼喊，对待和表达感情草率直白，它与成人两个世界的关系要么生冷对立，要么便是咬牙忍受。

这是大多青春电影的套路，证明着导演思考和构建青春世界的懒惰与粗暴。

相比起《关于莉莉周的一切》《无人知晓》等片中少年们极为丰富敏感的内心，对成人社会和外部世界的试探、警觉、犹豫和压抑，国产片中的青春时光并未真正得到第一人称的叙述，而总是被另一种散漫的第三视角进行阐述。

看似贴近生活的少年故事，却被抹上了莫名模糊的色彩和光晕。

以至于即便我们能感受到导演试图传达的情绪，也要在观看之后，在内心完成多一步的情感诠释，如同古典音乐的三度体验，方可领略到这份“二手青春”。

青春故事绝非不能与现实接触，像《牯岭街少年杀人事件》《燕尾蝶》或是《坏孩子的天空》，都有着对残酷青春的精准描摹，这些成功作品的共同之处，正在于真正站在少年的视角，来审视我们面对现实人生时的压力、困顿和改变，时光不仅驱散激情、磨练心性，也让我们眼前的世界逐步变得温和。

在《狗十三》中，表达的同样是少女的转变，但个人体验和温情的缺失，从第三视角只能看到个体的改变，外部世界却仍然冰冷强大，即便能够理解导演设置的隐喻，仍然缺乏足够动人的力量。

青春如此美好，因为它的拙朴与热血，因为我们敢于孤身一人，顺从自己的理想，同现实压力和命运捉弄努力抗争。

最终的和解并不是世界的改变或是自己的屈服，而是经验与伤痕改变了看待彼此的方式。

这份情怀值得被珍视，被细致叙述，却不应该被曲解、美化和修饰，就算是追忆年少往事，我们也不该站在高处审视过去的单纯和稚气，那不仅是一种创作上的不真诚，同时也让作品表达本身失去了应有的力量，这便是所有国产青春电影的导演们应该反思的核心。

发表于《每日新报》。

青春是五彩斑斓的，有欢声笑语也有孤独 、有痛苦。

说到青春片大家能想到的脑子里浮现的就是阳光白衫，梦想未来，甜甜粉红，美好却又不那么真实，因为不是每个人的青春都是这样的，其实我们大部分人的青春都是平淡的 ，和影片中一样 在家庭里领悟社会现实并且成长。

电影里爱因斯坦是父亲送给李玩的礼物，为了让不情愿参加英语小组的李玩开心。

从厌恶、到喜欢，到亲近，住在爷爷奶奶家的李玩越来越离不开爱因斯坦。

当爱因斯坦丢掉了之后，李玩出去找狗，在争执中，她失手推翻了拽她回家的爷爷，狗没找到，爷爷的脚扭伤了。

家人拗不过李玩的任性，不得已又买了一条狗，假装成那条走丢的爱因斯坦。

在所有人都愿意相信这个谎话后，李玩却依然孤立地对抗周遭的一切，她不管别人怎么想，她只要她的爱因斯坦。

奶奶因为寻找李玩而走失后，匆匆赶来的父亲撞见拿着酒瓶的李玩。

父亲扭伤的脚，母亲的失踪，为了一只畜生，女儿把家搅的天翻地覆。

为人子，为人父，他抓住李玩狠狠的打了一顿。

竭斯底里的失控渐次爆发，父女间的底线同时达到极限。

与粗暴强势的父亲相比，李玩的招架无力，可怜得让人心疼。

李玩开始变得听话，她接受了爱因斯坦。

在弟弟两岁生日那天，父亲带着李玩去看他滑冰。

当父亲说到“那个穿黑衣服的是你弟弟”李玩听到这句话时，没有任性 没有难过，脸上很平静。

被剥夺童真，被剥夺幻想，被剥夺执着，那时你就该“长大了”影片讲述了李玩从童年到成年人的成长过程，有孤独 ，有不被理解，缺少温暖陪伴，不容质疑的父权。

原来也有人拍出我的青春。

真的希望所有人的青春都像那些青春片一样 阳光白衫，欢声笑语